■主持人：夜魚 嘉賓：朵漁、育邦、江雪

主辦：

長江叢刊編輯部

時間：

2018年10月

地點：

江城武漢

主持人：

夜魚

嘉賓：

朵漁、育邦、江雪

夜魚：

這期我們討論的主題是先鋒的誤區(qū)與我們的方向。關(guān)于先鋒的誤區(qū)，陳超先生在多年前就有過嚴(yán)肅的批判，對當(dāng)時先鋒流行詩，一針見血地指出了其巨大的盲點：藝術(shù)不是道德的工具；與此相應(yīng)，同樣重要的一個理念是，藝術(shù)也不是反道德的工具。

再者“先鋒”是個相對的概念，陳超先生當(dāng)年所指的那些所謂“先鋒”，如今已不再能稱之為“先鋒”，先鋒的誤區(qū)也有了新的面目，出現(xiàn)了以先鋒姿態(tài)自居的新面目守舊者。

文學(xué)與現(xiàn)實的關(guān)系一直是變動的，而作為最具前瞻性、引領(lǐng)性的詩歌藝術(shù)，更應(yīng)在嬗變中守住尊嚴(yán)。當(dāng)下社會生活的復(fù)雜程度，可謂前所未有，通過自媒體傳播的各種訊息，紛繁迅猛地撲面而來，價值觀與判斷力都受到了巨大的沖擊，在這樣的現(xiàn)實語境下，如何重建我們的寫作倫理？檢討我們的價值觀？也就是該選擇什么樣的方向？個人認(rèn)為這幾乎超過了一切技藝的論爭，成為亟待明晰和探討的關(guān)鍵問題。非常榮幸請到三位在詩歌創(chuàng)作和詩學(xué)理論上都頗有建樹的資深詩人，就此話題，展開討論。

每個人都是自己的先鋒派

朵漁：

這幾十年來，我們對現(xiàn)代漢詩的討論，似乎都離不開“先鋒”這個范式。無論是談詩的技巧、風(fēng)格，談詩的歷史、流變，談詩的個體、流派，都首先在“先鋒”這個政治正確的范疇內(nèi)來談，似乎不談“先鋒”，詩就沒法談了。先鋒的就是正確的，先鋒的就是進步的，先鋒的就是高級的、先鋒的就是現(xiàn)代的……談了幾十年，先鋒不是被我們談死了，而是被我們談俗了?，F(xiàn)在我們繼續(xù)談先鋒，似乎可以繞道先鋒的側(cè)面去談，換一個角度，也許能發(fā)現(xiàn)點不同的東西。陳超說藝術(shù)不是道德的工具，也不是反道德的工具。藝術(shù)根本就不是工具，藝術(shù)是目的。在“藝術(shù)作為目的”這個方向上的任何探索，都可謂之先鋒的?，F(xiàn)在我不想討論先鋒的探索，我在想，我可不可以不先鋒？可不可以不探索？人類的藝術(shù)幾千年，已經(jīng)有那么多條道路通羅馬了，我可不可以撿一條道路走下去？這其中，我認(rèn)為“走下去”很關(guān)鍵，“羅馬”也很關(guān)鍵。你如果說條條大道不必通羅馬，那我們就失去了談?wù)摰幕A(chǔ)。你去亞歷山大，他去埃及，大家揮揮手就此別過，沒必要再談了。先鋒的守舊者，這很有意思，先鋒一不小心就會變成守舊，守舊就是守住既有的利益和收獲，守舊的風(fēng)格必然就是專制和霸權(quán)，唯我獨尊。這個邏輯轉(zhuǎn)變是非常人性的，太人性的。

江雪：

朵漁兄與主持人夜魚商議提出的關(guān)于重新審視“先鋒意識”的主題，是一個十分重要的當(dāng)代詩學(xué)問題，我個人認(rèn)為它的現(xiàn)時意義重大，尤其在百年漢語新詩秩序處于混亂不堪的當(dāng)下境地?！跋蠕h的誤區(qū)”與“我們的方向”，前者需要我們重新審視與厘清，后者則意味著“一代人必須果敢地凸顯一代人的詩學(xué)立場”，對先鋒詩學(xué)的再認(rèn)知。你們提出的議題，不禁讓我想起詩人、小說家韓東在十八年前（21世紀(jì)初）的文學(xué)行動：《斷裂：一份問卷和五十六份答卷》，其間部分詩人與小說家所表達的反叛意識與先鋒精神，影響了幾代人的寫作，至少曾經(jīng)積極地影響過我。18年過去了，如今56位詩人、小說家中一些人作品中殘存的、變異的先鋒意識，已經(jīng)與我的寫作立場相去甚遠，甚至也在誤導(dǎo)80后、90后的寫作。曾經(jīng)被我們激賞的先鋒詩人與先鋒小說家，不再先鋒，或者呈現(xiàn)于一種偽先鋒狀態(tài)。一些人已經(jīng)成為“先鋒的守舊者”；或者說，我們需要重新思考“先鋒意識”，除了它與“知識結(jié)構(gòu)”“文學(xué)修辭”“哲學(xué)意識”之間關(guān)系之外，與“時代敘事”“社會倫理”“個體命運”“精神信仰”等之間的關(guān)系，是否需要重構(gòu)和更加凸顯它們構(gòu)建先鋒意識的社會性與人文基礎(chǔ)。因此而言，在我看來，文學(xué)與藝術(shù)的“先鋒性”，應(yīng)是一個永恒的詩學(xué)概念，它甚至包含我們不斷尋找回來的、被我們不斷喪失而又在暗黑中反哺我們的“傳統(tǒng)”。

夜魚：

朵漁兄說：“走下去”很關(guān)鍵，“羅馬”也很關(guān)鍵。但現(xiàn)在的問題是，就算都叫“羅馬”，另外一個人心里的“羅馬”，根本就不是你認(rèn)知的“羅馬”?？隙ㄊ遣豢赡軙狭?。我想說的是我們的方向？路徑可以不同，但寫作倫理和價值觀的重新審視，肯定也決定了你詩歌的呈現(xiàn)。

江雪兄的觀點非常好，誰說“先鋒”的唯一方向就是向前呢？“復(fù)興”不也是一種方向?我以為寫作者建立起個人審美非常重要，寫作就是回到人群，再將自己從人群中區(qū)別出來。那么這種回歸漢語源頭，遵從內(nèi)心的藝術(shù)的真實，這種將自己從人群中區(qū)別出來的藝術(shù)創(chuàng)作活動本身，是不是就帶有先鋒氣質(zhì)呢？

另外上世紀(jì)的詩歌先鋒探索，無論情況多么復(fù)雜，都是有東西可反的，無論意識還是技藝上都已形成了趨于專制的強大主流，出現(xiàn)二元對抗的現(xiàn)象也很自然。對抗之激烈，讓我印象最深的是伊蕾，她甚至為此付出了現(xiàn)在看來匪夷所思的代價。但隨著時代語境的變化，這種二元對抗的情況已經(jīng)轉(zhuǎn)變得曖昧起來，提倡復(fù)興漸漸成為潮流。

育邦：

幾十年來，時代變幻，曾經(jīng)的“先鋒”或已功成名就、隱退江湖，或還在狼奔豕突、攻城拔地，或已黃袍加身、獨坐山頭，但能夠證明他們曾經(jīng)“先鋒”的文本卻是寥若星辰。

談先鋒，其實沒有什么意義。這并非源于文學(xué)虛無主義。先鋒詩歌的本意大概由其兩個方面決定，一是時間上的領(lǐng)先性、預(yù)言性，“先鋒”意味著領(lǐng)時代之先，開一代之風(fēng)潮，在未來到來之前，詩歌文本中蘊藏著對于未來時代、文學(xué)或詩歌的前瞻性，或內(nèi)容，或思想，或形式，“先”急于規(guī)劃一種未來文學(xué)備忘錄；二是呈現(xiàn)面目的尖銳性、鋒利性，“先鋒”必須以不同于往常的舊思想、舊風(fēng)氣、舊文學(xué)，需標(biāo)新立異，需對抗原有的文學(xué)秩序，背叛原有的價值觀，寶劍出鞘必有鋒芒，“一代有一代之文學(xué)”從某種意義上說是文學(xué)發(fā)現(xiàn)的合理性訴求，也可以說是代代催發(fā)的“先鋒文學(xué)”的歷史性碩果。

諸位均說到，談詩歌必說先鋒已然成為一種“政治正確”。“先鋒”已然成為詩歌界的高牙大纛，似乎詩人不扛此面大旗就意味著落伍，被時代所淘汰。這是一種無可爭議的現(xiàn)象，當(dāng)然，這也是虛幻的假象。

“先鋒”其實是一種歷時性表達愿望。在以春秋代序、先后為本的時間線上，“先鋒”只是找到一個搶跑的位置。它并不證明文學(xué)的進化性。（呵呵，在這一層面上說，可悲的是，“先鋒”已落入秩序的窠臼。）“先鋒詩歌”與“文學(xué)進化論”是風(fēng)馬牛不相及的，更何況“文學(xué)進化論”本身也是荒唐可笑的。

朵漁：

在其本質(zhì)意義上，先鋒沒有“誤區(qū)”，因為先鋒不需要“正確”，甚至極端一點，先鋒追求的就是“失敗”。如果先鋒的目的是勝利，那就是一件很吊詭的事情。先鋒，avant-garde，先走一步，前哨，當(dāng)大部隊跟上之后，也就是當(dāng)先鋒匯入主流和人群，先鋒也就順便取消了自己。所以，先鋒是很孤獨的事情，也是很難冒險的事情，獨自犧牲的概率很高。如果說有什么誤區(qū)，我覺得先鋒的心態(tài)很重要，也就是說，你先鋒你就不要在乎人群，不要在乎是不是有人理解你，沒人理解才是你追求的目標(biāo)，孤獨求敗；先鋒就不要邀寵，更不要有“我先鋒你們都跟我來”的心態(tài)，那就太矯情了。先鋒在某種意義上也不是要去對抗什么，它不一定非要有一個既定的對抗或超越的目標(biāo)，它有它自己的道理。目前的問題是，那個過于腐朽的詩歌場域，讓每一位新進的寫作者都將自我身份設(shè)定為先鋒詩人，這當(dāng)然也沒有錯，但那個腐朽的傳統(tǒng)實在構(gòu)不成對立面，于是場域里就只剩下“先鋒”這一支，沒人認(rèn)為自己不先鋒，先鋒變得如此主流，然后再在這種主流里繼續(xù)分裂，繼續(xù)區(qū)分著先鋒與保守。從大的生態(tài)來看，這其實是一種健康的詩歌生態(tài)，泥沙俱下，生氣勃勃，等待時間的淘汰與收割。這其中當(dāng)然會有一些讓人討厭的現(xiàn)象存在，但這也可以構(gòu)成某種對立面，反作用力，就像那些腐朽的東西。

先鋒具有更多的天才屬性，他通常不是習(xí)得的，而是個人氣質(zhì)和稟賦使然，不得不，一根筋。詩歌史上很多偉大的天才都是先鋒派。但大師和經(jīng)典是另外一回事，經(jīng)典并非先鋒的貝殼堤，經(jīng)典另有途徑。那種一邊先鋒一邊覬覦著經(jīng)典化的詩人，也是很搞笑的。先鋒可以不管不顧經(jīng)典，視之為狗屎也是可以的。但經(jīng)典的寫作路徑大多是習(xí)得的，口味多元，轉(zhuǎn)益多師，對先鋒派那種異己的東西也能消化吸收。你可以說他不具有先鋒氣質(zhì)，但這并不構(gòu)成價值評判。如果你非說先鋒的就是牛逼的，保守的就是落后的，那我也無話可說。詩歌的偉大就在于它是大地上的喜馬拉雅，你從北坡上還是從南坡上無關(guān)緊要，你早上去晚上去也無關(guān)緊要，你倒在半途還是最終登頂對你個人都堪稱偉大，你就不要北坡嘲笑南坡、一百步嘲笑五十步了，趕緊登山重要。登山這個隱喻是不是有點矯情？在平原、在盆地生活不是也挺好嗎？也挺好。那座山只對少數(shù)人構(gòu)成誘惑，希望這是一種致命的誘惑。

我再說極端一點：每個人都是自己的先鋒派。每一首新作都是先鋒派。沒有一個人是真正保守、守舊的，如果他還要寫作，他就必須要往前走，往未知里走，否則，他會被詩歌嫌棄的，他根本無法再繼續(xù)。如何將寫作持續(xù)下去，偉大的天才（天生的先鋒派）有上帝照顧，他可能噴發(fā)一個時期、創(chuàng)造一種新的范式之后，就結(jié)束了。這是他的使命，也是他的宿命。如果不是自視為偉大的天才，你的寫作該如何繼續(xù)？是一根筋、只要主義真、唯我獨尊，還是多關(guān)注異己的東西、不斷吸收營養(yǎng)、不斷調(diào)試自己？當(dāng)然，學(xué)習(xí)也是一種天賦，但態(tài)度同樣重要。我們現(xiàn)在多的是評判，少的是學(xué)習(xí)。評判是一種惡習(xí)，我有時候不自覺地就會陷入一種評判思維里，這很糟糕。

先鋒不是歷史虛無主義，不是一切都推倒重來，目無一切的先鋒那是井底之蛙，夜郎自大。你首先要清楚我們的來路，要明白古今中外的大師都走過了哪些路，爬過了哪座山，你不能在一無所知的情況下就開始反叛，獨創(chuàng)，那是胡來。你可以不信服權(quán)威，可以打倒權(quán)威，問題是你拿什么去打。我們的很多先鋒派真的是在胡來，在一種很盲目的狀態(tài)下左奔右突，這是一種很大的浪費。做一個真正的先鋒派真是太難了，要和很多東西做斗爭。你了解了來路和去路，了解了歷代大師，你很可能就服膺了，就心服口服了，先鋒也就歇菜了。但你如果不了解這些，你可能就是盲目的，死路一條。

朵漁，詩人，隨筆作家。1973年出生于山東鄉(xiāng)下。1990年入讀北師大中文系。后在天津一家雜志社工作十年。2003年離開單位，其后十余年，一直獨立寫作。其間，曾為多家報刊寫作專欄，參與網(wǎng)站的策劃與主持，編過民刊。最近兩年，重新出來工作，做過出版策劃與管理，個人出版工作室及詩歌公益。

江雪：

我同意朵漁兄的看法：先鋒不需要邀寵，不需要跟風(fēng)?！拔蚁蠕h你們都跟我來”，其本質(zhì)恰恰是一種惡俗的反先鋒行為，帶領(lǐng)一批人走一條路，像是在革詩歌的命，其實那是一種集體主義的假象；集體主義的詩歌榮光最終必將走向死胡同，走向保守與集權(quán)；“占山為王”，即是一種保守與集權(quán)。在當(dāng)下，很多誤入歧途的詩人，男女老少都自我標(biāo)榜是先鋒詩人，自認(rèn)為他們寫的詩才是先鋒的，甚至到了今天很多對詩壇不太了解的詩人與讀者，包括部分主流的評論家，會認(rèn)為當(dāng)下盛行的口語詩、廢話詩、垃圾詩、頹蕩詩、段子詩等一些詩歌流派才是先鋒歌的主要形態(tài)，而其他無門無派的詩人或?qū)W院派詩歌、鄉(xiāng)土詩、城市詩，仿佛與先鋒詩歌無緣，而這恰恰是一種低級評判。先鋒詩歌，它所承載的先鋒性，與詩歌流派無關(guān)，與詩人所操持的語言、身份、職業(yè)、地位無關(guān)；詩歌先鋒性的具體呈現(xiàn)，主要是他的詩歌寫作立場、精神向度以及對詩歌語言的創(chuàng)造力與想象力，包括詩人在詩歌中所呈現(xiàn)的關(guān)涉人性與社會的自由度。然而，在當(dāng)下很多詩人、讀者以及一些不負責(zé)任的批評家，把一些披著先鋒外衣的流行詩歌、時尚詩歌、搞怪詩歌，以及一些極度煽情的發(fā)表體、表演體、偽鄉(xiāng)愁，也稱之為先鋒詩，這是十分可疑的，也是荒誕的歸類與標(biāo)榜。因此，我強調(diào)“先鋒”的個體獨立性與不可復(fù)制性。

歷史上，每一位杰出的詩人，在他的時代即是一位先鋒詩人，他們往往也會成為一個時代的文化與精神的先驅(qū)，他們所產(chǎn)生的影響力，往往波及到文學(xué)、藝術(shù)、音樂、建筑、宗教等領(lǐng)域；比如屈原、李白、蘇東坡、但丁、歌德、波德萊爾、里爾克、策蘭、奧登、弗羅斯特、金斯堡等，當(dāng)我們在閱讀他們的經(jīng)典時，我們會情不自禁想到，他們就是自己所處時代的詩歌先行者，領(lǐng)一代風(fēng)氣之先；甚至一位杰出詩人的先鋒性，我們還要在詩人之后的若干世紀(jì)、若干年之后，經(jīng)過時間與接受史的沉浮，大浪淘沙之后，才得到凸顯和追認(rèn)，比如杜甫、狄金森、穆旦、廢名、昌耀等。由此可意識到，先鋒性的終極理想，即是讓詩和人成為一個時代的經(jīng)典，詩人的先鋒行為即走向終結(jié)；而此刻，另一種反叛和獨立的先鋒意識又將在過去的經(jīng)典中悄然誕生。

夜魚：

幾位對話題的闡述大體一致，明晰了我之前模糊的個人理解。但我也有了另外一個困惑：當(dāng)然每個人都愿意往前走，但往往事與愿違，原地打轉(zhuǎn)，慣性思維，強大的同質(zhì)化話語環(huán)境都在無形中阻礙我們。學(xué)習(xí)消化吸收異己的東西是個好方法，除此之外，我覺得還不夠，洞察力與思考可以靠后天學(xué)習(xí)訓(xùn)練，但生理心理的對這個世界本能的敏感度卻在日益被磨損。是否只能通過屏蔽才有可能重新獲得那份只屬于我們個人的天生的敏銳感覺？

前段時間還出現(xiàn)一件事，一位詩人，因不滿意有人邊游山玩水邊寫苦難時政新聞詩，而起了點口舌風(fēng)波，我無意也不喜評判，但這又讓我想到一個問題：什么樣的姿態(tài)和認(rèn)知才夠資格承載當(dāng)下我們的立場？需不需要相匹配的技藝？畢竟技藝和內(nèi)容是一個整體不可分割的兩面。

詩人的自覺

朵漁：

如果我們承認(rèn)詩歌的偉大性，承認(rèn)詩歌的星空中布滿了星云和恒星，那我們就應(yīng)該承認(rèn)自我的渺小，甚至承認(rèn)先鋒的渺小，路徑的渺小。在此基礎(chǔ)上來審視自己的寫作，可能就不會再作繭自縛了。詩歌太偉大了，高聳入云，你根本不可能一下子就看透。在沒弄明白詩的真諦與源頭，沒弄明白有多少偉大的天才在不斷創(chuàng)造、豐富著詩，你就努力地工作、慢慢地參悟就是了。作繭自縛只能說明你視野不夠?qū)?，參悟不夠深。詩的偉大就在于它可以讓你搭上一生，吞噬你的喜怒哀樂，承載你的信仰和命運，它可以送你上天堂，也可以送你下地獄。它不僅僅屬于大地，也不僅僅屬于人間。

我們現(xiàn)在真是不敢慢下來，這是一種幼稚病。我看了林毓生先生的一篇文章，他講人文重建所應(yīng)采取的基本態(tài)度就是“比慢”。但“比慢”是需要條件的，只有“當(dāng)你很努力、很努力工作以后，真正得到了一點實質(zhì)成果的時候，你才真正能夠‘比慢’”。也就是說，只有當(dāng)你經(jīng)過千辛萬苦、無數(shù)煎熬取得一些成績后，你才不會棲棲遑遑急不可耐了；只有當(dāng)你真正識得詩的偉大，前人的偉大，你才會慢慢變得謙卑起來，而不至于狂妄自大。

我覺得詩人不可能“屏蔽”自己，也沒有必要。詩人本來就有分外敏感的觸角，他靠這個來吸收和感知，然后再內(nèi)化為生命里的東西。與其說要“屏蔽”，我覺得用“專注”可能更好一些。詩這個東西很敏感，你一旦不專注于它，它就會離你而去。專注才能精進，專注才能“屏蔽”一些雜音，專注于自己工作的詩人，不會對外界的嘈雜在意。他都走那么遠了，你還在后面竊竊私語，他不會在乎的。如果你專注于詩，你會得到詩的豐厚的酬答，這就足夠讓你快樂和幸福了，你就不會再想要這個要那個了。我們很多詩人拿寫詩當(dāng)拜佛，很功利。詩是上帝。

夜魚：

是的，雖然處處都有名利場，被干擾在所難免，我相信只要能“專注”的詩人，能抵抗得住影響的人不僅會寫出優(yōu)秀的詩，也能獲得從人群中區(qū)別出來的幸運。“先鋒”的心態(tài)很重要，別人看西西弗斯可悲又可嘆，卻不知他內(nèi)心跌宕的風(fēng)景，不知道他日益的力量與獲得，世俗標(biāo)準(zhǔn)無法衡量的東西才是詩人最在意的。其實這也正是詩歌的魅力所在。

育邦：

任何一位真正的詩人必然地都成為自己的先鋒派。在他的成長歷程中，他會不停地走到自己的前面、自己的側(cè)面、自己的反面。他是自我的革命者，從其自身內(nèi)部產(chǎn)生了他自己的反對派，不同階段，分蘗出一個個“先鋒派”。因而，從某種意義上說，“先鋒”是屬于詩人自身成長的秘密存在。

“先鋒”與其時代產(chǎn)生復(fù)雜而微妙的聯(lián)系。當(dāng)時的“先鋒”可能是與時代共振的。就是白樂天說的“文章合為時而著，歌詩合為事而作?！崩隙诺摹度簟贰度齽e》《登高》《春望》《聞官軍收河南河北》，艾略特的《荒原》，保羅·策蘭的《死亡賦格》……這些作品深入地契入時代的肌理之中，在詩句中跳躍著時代焦急彷徨的脈搏……那么那些沒有直接與時代發(fā)生關(guān)聯(lián)的詩歌就不是好詩歌，就無法成為當(dāng)時的“先鋒”勢力么？我看并不盡然。我們無法為“先鋒詩歌”的“同時代性”下確切的定義或劃定疆域。同時代性也就是一種與自己時代的奇異聯(lián)系，同時代性既附著于時代，同時又與時代保持距離。

我們清楚地知曉，所謂的“先鋒詩人”必然是不合時宜的。羅蘭·巴爾特在法蘭西學(xué)院講座的一則筆記中總結(jié)了這個答案：“同時代就是不合時宜（The contemporary is the untimely）”。

弗里德里?！つ岵沙霭媪恕恫缓蠒r宜的沉思》：“因為它試圖把為這個時代所引以為傲的東西，也即，這個時代的歷史文化理解為一種疾病、無能和缺陷，因為我相信，我們都為歷史的熱病所損耗，而我們至少應(yīng)該對它有所意識?！倍从^我們時代里的所謂“先鋒詩人”，他們在技藝上日臻完善，在塵世里游刃有余，顯而易見的利益趨光性已進化成為生理本能……這一切都太合時宜了，那些“不合時宜”已被屏蔽、清除或隱匿。當(dāng)然，他們相信他們無法抗拒“歷史的熱病”，他順從于他的時代。人》，文學(xué)隨筆集《潛行者》《附庸風(fēng)雅》等?，F(xiàn)居南京。

育邦，1976年生。從事詩歌、小說、文論的寫作。著有小說集《再見，甲殼蟲》，著有詩集《體內(nèi)的戰(zhàn)爭》《憶故

夜魚：

育邦兄列舉了古代和西方的一些例子，其實漢語新詩百年，也出現(xiàn)了很多專注的探索性詩人，至今我讀北島、穆旦、牛漢、昌耀、駱一禾、曾卓、廢名、朵漁、楊健、韓東等詩人的作品還是會被觸動，只是誠如育邦所言，當(dāng)下雖然優(yōu)秀詩人眾多，詩歌那種“不合時宜”的先鋒銳度，卻很難感覺到，總覺過于精純恰當(dāng)，“虛度”類世外桃源般的詩流行著，可是這種“虛度”，握手言和的味道更重，和陶淵明的隱居觀世不是一回事。也許是我閱讀視野有限。但無論如何在與世不得不和解之后，我相信肯定還有相當(dāng)多的詩人，倔強地保持了他們藝術(shù)上的“不合時宜”。當(dāng)然不是在某某刊物的目錄上，甚至領(lǐng)獎臺上，只要你走進那深沉的江河山水，或大小城池的角落，總能有驚喜?；蛟S，當(dāng)下詩歌并沒有我想的那么悲觀，這需要時間的淘洗。

江雪：

“先鋒性”在我看來，它又是一種潛在的自我覺醒與自我持守。然而，如果一位詩人寫作，成天老是想著為先鋒而先鋒，或者，走火入魔式的另類寫作，成天裝神弄鬼，都是偽先鋒，其實那是想把自己“先瘋”掉，這些功利主義寫作與神經(jīng)質(zhì)式的寫作行為均是可疑的，與先鋒性無半毛關(guān)系。一首詩和一位詩人的先鋒性，惟由他的理想讀者（批評者也是讀者）來確認(rèn)與辨識，由時間來印證，方才可信可靠。我們從形而上的角度，可以窺見每一個時代的詩人被尊崇為所處時代的文化先鋒，即是詩人自己在當(dāng)下和未來所彰顯的超越時間的創(chuàng)造性與詩學(xué)高度；但是，現(xiàn)實中并非如此，時代語境、個體困境以及倫理欲望、政治中的人性，又會不斷削弱詩人的先鋒性，甚至可以讓一部分詩人成為墮落者，成為犬儒，成為犧牲物。因此，我們又會發(fā)現(xiàn)，先鋒性往往成為一個時代極為稀缺的精神品質(zhì)與文化征象，它可遇不可求，它往往沉浸于自然生長、自我覺醒的精神狀態(tài)中，詩人的先鋒意識甚至具有思想啟蒙的時代意義，真正的詩人，先知先覺，總會成為時代最初的覺醒者，語言的、精神的、社會的多維覺醒者，甚至是自我的殉道者；因此，從這個角度來說，我們的確可以理解詩人的“先鋒意識”，是一種“天才意識”，亦是一種“先知”。

的確，“先鋒性”、“先鋒意識”和“先鋒詩人”這些概念，包括“先鋒作家”、“先鋒藝術(shù)家”，全都是現(xiàn)代性概念，“先鋒”一詞甚至是日本學(xué)人對古代漢語改良后的舶來語義。在古典詩學(xué)中，無“先鋒”一說，詩只有好壞之分、高低之分。因此，我們現(xiàn)在談?wù)摗跋蠕h性”也只有在現(xiàn)代詩學(xué)的語境中，方才成立，否則正如育邦兄所言，談?wù)撨@個概念將會陷入文本虛無主義；甚至嚴(yán)格來說，我們今天的中國詩人創(chuàng)作的大量白話詩，所使用的詞匯中至少有一半（有中國學(xué)者撰文進行過統(tǒng)計，百度可搜索）是日本人改良后的現(xiàn)代白話漢語，大陸使用的字體又是簡化體，而不是在用純正漢語和意象所創(chuàng)作出來的漢詩。我們現(xiàn)在的對話，均在大量使用這種改良的日本漢語，而不是純正的傳統(tǒng)漢語。我們寫作依賴的母語在這一百年里已出現(xiàn)漢語意象的斷裂與喪失，這是歷史性的詩學(xué)失憶現(xiàn)象，應(yīng)引起重視。這種改良后的現(xiàn)代性漢語，是不是最好的漢語，它所呈現(xiàn)的漢詩現(xiàn)代性，是否能夠繼續(xù)承載漢語曾經(jīng)的輝煌與博大精深，是否能夠繼續(xù)承載當(dāng)代漢語詩人“先鋒性”創(chuàng)造的輕與重？

江雪，當(dāng)代詩人、批評家、藝術(shù)家。湖北蘄春人，華中科技大畢業(yè)。著有詩集《江雪詩選》《牧羊者說》、批評集《后來者的命運》《抒情的監(jiān)獄》、攝影集《饑餓藝術(shù)家》等?，F(xiàn)供職于湖北黃石市藝術(shù)創(chuàng)作研究所，大學(xué)客座教授，《后天》主編。

夜魚：

港臺繁體豎排詩集我也看過，因為閱讀障礙，也一定程度上影響了我對詩歌第一眼的感知度。但我這種障礙在使用繁體的華人地區(qū)卻不存在，反過來他們讀我們的簡體只怕感覺別扭。所以我感覺的約定俗成的強大作用力。但先鋒既然是一種超前，一種不合時宜，應(yīng)當(dāng)主要指精神態(tài)度上的，用繁體還是簡體，都不會從根本上阻礙這一點。至于大量現(xiàn)代改良詞匯，只要用得準(zhǔn)確恰當(dāng)，也沒什么不好，正如育邦所言，詩歌與所屬的時代保持著奇異聯(lián)系和距離。至于網(wǎng)絡(luò)詞匯，我本人是不喜歡入詩的，這點上，我寧愿和時代保持些距離。

江雪：

五四動動以來一百年，中國大陸幾代詩人創(chuàng)作實踐的新漢詩中大量使用的詞匯正是這種由日本人改良的日本漢語，后來又經(jīng)歷了國人倡導(dǎo)的漢字簡化運動。因此我們不禁要反思，中國百年新詩學(xué)呈現(xiàn)的是漢語改良后的現(xiàn)代性詩學(xué)，這種融合殖民主義與政治實用主義的漢語，已經(jīng)過濾掉不少漢語幾千年的傳統(tǒng)詩學(xué)精華與漢字基因。西學(xué)東漸后，漢語新詩又開始與西方詩學(xué)進行融合、接軌和互補，這種現(xiàn)代性事實上早已殘酷扼殺漢詩在全球詩學(xué)中沉潛千年的“古典先鋒性”；而這種古典先鋒性，早被被西方的一些大詩人奉若神明，比如詩人龐德、布萊希特、施奈德、弗羅斯特、豪格等，而我們這些近水樓臺的詩人又該如何找回被我們遺忘和喪失的“古典先鋒性”。

夜魚：

什么叫“古典先鋒性”？

江雪：

哈哈，“古典先鋒性”是我杜撰的一個詞，大意是指代古典漢語中的具有可以與現(xiàn)代詩學(xué)修辭（即西方詩學(xué)）進行比較與互補的意象、隱喻、比喻、能指、比方、比擬、借代、烘托、虛實、襯托、用典、言志等數(shù)十種古典詩學(xué)修辭手法，從而形成一種新的具有漢文化背景的比較詩學(xué)方法，我把這種從古典詩學(xué)中挖掘出來的詩學(xué)精華，稱之為“古典先鋒性”。我不是一個復(fù)古主義者，但是可以古為今用，洋為中用。有時，我們所推崇的先鋒行為，不過是被我們遺忘和喪失已久的傳統(tǒng)行為的另一副面孔。

漢語新詩與西方現(xiàn)代詩歌的形式上最大區(qū)別，就是漢詩是由漢字詞句組成，而西方詩歌由字母單詞組成。從語言考古的角度分析，漢字的歷史更悠久，漢字本源所包藏的詩意與詩性，它的象形、意會和形聲三大特征可謂氣象萬千，這是外語字母以及東亞仿漢文字符號所無法相提并論的。當(dāng)代一大批在現(xiàn)代漢語基礎(chǔ)上成長起來的青年詩人，如果長期浸淫于西方詩學(xué)中，而又丟失漢語古典修辭基礎(chǔ)與訓(xùn)練，所寫出來的漢詩與從西方翻譯過來的詩歌又有什么區(qū)別？我為何強調(diào)“古典先鋒性”意義，意思就是在這里。當(dāng)我們用現(xiàn)代漢語寫著西式翻譯體詩歌，全然運用西方詩學(xué)修辭，數(shù)典忘祖，忘掉母語的詩性本源與博大精深，是絕不可取的，這是詩歌語言靈魂上的喪失與悖離。雖然近代學(xué)人為新詩帶來了一場詩學(xué)革新，一百年過去了，也取得一些成就，但是這場詩學(xué)革新仍然不夠徹底，是殘缺的，仍然需要后來者不斷探索和實踐，中西結(jié)合才是正道，不斷激活現(xiàn)代漢語的詩性與光澤，需要付出更多的詩學(xué)擔(dān)當(dāng)與勇氣。

育邦：

江雪兄談到的這個“古典先鋒性”其實是一個重要的話題，我以為將涉及到詩歌的古典屬性：對于傳統(tǒng)的揚棄、吸納與背叛，傳統(tǒng)與個人才能，對于偉大影響的焦慮；詩歌的現(xiàn)代性：何為現(xiàn)代性？現(xiàn)代性與先鋒的存在關(guān)系，現(xiàn)代性的審美、意識和技藝等一系列頗有意思的話題。可能需要另作專題討論。

“先鋒”不僅需要契合，更需要疏離

朵漁：

我很贊同育邦兄的這個說法，“先鋒”是屬于詩人自身成長的秘密，你要想繼續(xù)寫作，你就必須成為自己的先鋒派，不斷革自己的命。對于先鋒詩人的“不合時宜”性，從詩歌內(nèi)部來看，自是題中應(yīng)有之義；詩人走得自我而堅定，將讀者和時代拋在后面，他就是孤獨的先知和瘋子。當(dāng)時代追上你的時候，你必須拼命往前跑，這個“時代”挾裹著讀者、桂冠、利益、榮譽等等。當(dāng)你被這些熱情擁抱或撲倒時，你也就“功成名就”了。所謂“利益的趨光性”，人之常情。但偉大的詩人必須不是常人，荷爾德林說做詩人要選擇一種“絕對的生活”，你必須跟這些“常情”有一種“敵意”，避之而不及。這種詩人的自覺，我覺得還不是民間、體制等等范疇可以涵括的。詩人必須驕傲地超越這一切。

育邦：

“先鋒”自身產(chǎn)生悖論。它必須保持一個恰當(dāng)?shù)奈恢?，實現(xiàn)在斷裂與脫節(jié)中的“同時代性”。正如阿甘本所言：“真正同時代的人，真正屬于其時代的人，是那些既不完美地與時代契合，也不調(diào)整自己以適應(yīng)時代要求的人?！币蚨谶@個意義上，他們也就是通過這種斷裂與時代錯誤，他們才比其他人更有能力去感知和把握他們自己的時代。更確切地說，同時代是通過脫節(jié)或時代錯誤而附著于時代的那種聯(lián)系。與時代過分契合的人，在各方面都緊系于時代的人，并非同時代人——這恰恰是因為他們（由于與時代的關(guān)系過分緊密而）無法看見時代；他們不能把自己的凝視緊緊保持在時代之上。從這一角度而言，“先鋒”不僅需要契合，更需要疏離。我極其贊同阿甘本關(guān)于“同時代人”的另一個闡述:“同時代的人是緊緊保持對自己時代的凝視以感知時代的光芒及其黑暗（更多地是黑暗而非光芒）的人。一切時代，對那些對同時代性有所經(jīng)驗的人來說，都是晦暗的。同時代人，確切地說，就是能夠用筆蘸取當(dāng)下的晦暗來進行寫作的人?！蔽蚁?，倘若真有“先鋒詩人”存在的話，他們的“先鋒”就有明白無誤的指向性:1、保持對自己時代的凝視；2、感知時代的光芒及黑暗。

朵漁：

江雪兄提到的先鋒的“可靠性”“可信性”問題，我認(rèn)為不必過慮，每一位“先鋒詩人”首先要為自己負責(zé)，他如果“裝神弄鬼”，毀掉的首先是他自己。讀者有什么損失呢？讀者會首先指認(rèn)他“裝神弄鬼”，來自讀者的嘲弄還少嗎？很多偉大的探索者也大多會被時代的讀者所嘲弄、貶低。不過，這也道出了一個常識，“先鋒”肯定不是胡搞，它需要強大的精神資源、知識準(zhǔn)備和過人的天賦。江雪兄自創(chuàng)的“古典先鋒性”概念，倒是挺有意思。我是覺得“先鋒”不是只有朝前這一個方向，先鋒也可以邁過現(xiàn)代性，邁過浪漫主義，回到古典主義的源頭上去尋找新的資源和出路。

先鋒的“趨前性”也會成為一種潮流，它遵循一種藝術(shù)進化論理念，古典不如浪漫，浪漫不如現(xiàn)代，現(xiàn)代稍遜當(dāng)代……總之，這種藝術(shù)觀念的“政治正確”，讓先鋒變成了單向度的、盲目趨光的狀態(tài)。飛蛾撲火很感人，但太虛無。所有形成“潮流”的東西，都自動取消了“先鋒性”，這大概也是先鋒的悖論。

我更愿意討論的其實是價值觀，結(jié)果說了這么多“先鋒”話題。而且我們的“先鋒”話題多集中在“方法論”上，事實上我們更應(yīng)該關(guān)注的是“思想”，這次都來不及談了。

育邦：

其實，我也想說說“價值觀”的問題的。這么多年來，認(rèn)識很多寫作者、看過很多文學(xué)作品，我越來越意識到價值觀是寫作的根基。以前想當(dāng)然地認(rèn)為寫作者必然有著一個可資前行的價值觀。如今看來，情形令人沮喪?，F(xiàn)在的寫作者價值觀的混亂、幼稚甚至反動的情形俯拾皆是，指望他們寫出真正的文學(xué)作品，實乃奢望。寫作者與時代與體制共謀的格局已然形成。

朵漁：

是啊，小到詩人，大到國家、民族，歸根結(jié)底，到了審視我們的“價值觀”問題的時候了。

育邦：

最后，我覺得有必要要說說勇氣?！跋蠕h”需要它的實踐者放棄或多或少的現(xiàn)世利益，同時成為一個坦然的人、“免于恐懼”驚嚇的人。它意味著不但有能力保持對時代黑暗的凝視，還要有能力在黑暗中感知那種盡管朝向我們卻又無限地與我們拉開距離的光。雖不能往，勉力為之。與朵漁兄、江雪兄共勉吧！

江雪：

是的，幽暗時代的敘事與抒情，需要擔(dān)當(dāng)與勇氣，需要厘清，需要注入先鋒意識，獨立寫作或先鋒性寫作本身，就是一種先知意識，具有時代精神。我們既要與當(dāng)下的歌德體寫作、發(fā)表體寫作、時髦寫作、雞湯寫作、段子寫作以及隱秘的犬儒主義詩學(xué)行為保持警惕與批評，不斷調(diào)整自己的寫作方向，同時我們所倡導(dǎo)的“先鋒性”又讓我們意識到另一種漢語詩學(xué)的溫習(xí)，追溯和探求被大批當(dāng)代漢語詩人遺忘的“古典先鋒性”，溫故而知新，那是一種向后眺望、向古典致敬的詩學(xué)姿態(tài)。

夜魚：

的確，價值觀是最根基的問題，離開這個話題，談先鋒沒什么意義，我們在討論中已有所涉及。但要詳細展開恐怕僅用一期的專欄是不夠的。非常感謝三位詩人接受我的邀請，我們將在下一期長江詩歌沙龍就此再做進一步的專題探討。

最后我要說的是，契入需要智慧，疏離不僅需要智慧更需要勇氣。無論向前，還是向后，都需要沉潛的積淀與思考，以及一種因此而形成的支撐：格局、視野、才華與天賦。所以我相信，黑暗中與我們拉開距離的光亮，也會在我們專注的凝視下越來越近。