于輝

1934年，美國(guó)德裔富商考夫曼在賓夕法尼亞州匹茲堡市的東南郊買下一塊地皮。這里鄰近熊跑溪，溪水潺潺，草木繁盛。更幸運(yùn)的是，由于經(jīng)濟(jì)大蕭條的影響，它十分廉價(jià)，一向富裕的考夫曼打算在此建一棟優(yōu)雅的鄉(xiāng)間小屋，以供家人周末棲息或者養(yǎng)老之用。

考夫曼的兒子當(dāng)時(shí)熱衷于建筑學(xué)，正跟隨美國(guó)著名建筑師賴特學(xué)習(xí)。于是，考夫曼在挑選鄉(xiāng)間木屋的建筑師時(shí)，毫不猶豫地選擇了賴特。

不過(guò)，許多人都覺(jué)得，這并不是最佳選擇，賴特這個(gè)人是個(gè)“拖稿大王”，還總是瘋狂超預(yù)算。事實(shí)也是如此，足足等了半年，工地還是一堆草。連個(gè)設(shè)計(jì)圖紙的影都沒(méi)見(jiàn)著。

實(shí)在忍不住了，有一天，考夫曼來(lái)電話說(shuō)他途經(jīng)賴特的工作室，還有兩個(gè)小時(shí)的車程就要到了，看看草圖畫(huà)好了沒(méi)有。 賴特在電話這頭異常平靜地告訴他：“草圖畫(huà)好了，可以過(guò)來(lái)。”（其實(shí)那個(gè)時(shí)候，圖紙連一筆都沒(méi)畫(huà)。）

接下來(lái)的這兩小時(shí)，成了賴特人生里最精彩的兩小時(shí)。據(jù)他的學(xué)生后來(lái)回憶，“他就像個(gè)做手術(shù)的主刀醫(yī)生一般，我們不斷給他遞上各種工具——鉛筆、尺……”兩個(gè)小時(shí)不到，一張精確完美的設(shè)計(jì)圖就躍然紙上——一泓奔瀉而下的流水，被創(chuàng)造性地融人到了建筑設(shè)計(jì)內(nèi)。整個(gè)建筑布局緊湊合理，猶如生長(zhǎng)在小瀑布之上的巨石之間，水泥的大陽(yáng)臺(tái)疊摞在一起，寬窄厚薄長(zhǎng)短各不相同，參差穿插，好像從別墅中爭(zhēng)先恐后地躍出。建筑主題與溪水、山石、樹(shù)木緊密地融為一體，最大程度地尊重了自然。就這樣，20世紀(jì)美國(guó)建筑的杰出代表——流水別墅，橫空出世了。

兩個(gè)小時(shí)就畫(huà)出一張完美的設(shè)計(jì)圖，這個(gè)賴特莫非是個(gè)天才？事實(shí)是，這棟房子在他心里醞釀了大半年了，打了很久的“腹稿”。第一眼看到，賴特就憑借自己獨(dú)有的職業(yè)敏感，認(rèn)為應(yīng)該把木屋與溪水的流動(dòng)音樂(lè)感結(jié)合起來(lái)。

別墅建成后，迅速名揚(yáng)四海?？挤蚵易宄３?lái)這里，享受大自然的寧?kù)o。1963年，賴特離世后的第四年，考夫曼家族決定將別墅獻(xiàn)給當(dāng)?shù)卣?，以供參觀，更是向他心中的大師致敬。