□本刊記者 白鴿
北京人藝在40年間的發(fā)展,有著這樣那樣的變化和提升,但始終不變的是我們的名字——北京人民藝術(shù)劇院。我們始終是北京的劇院,人民的劇院,藝術(shù)的劇院。
伴隨著改革開(kāi)放的進(jìn)程,北京人藝在繼承前輩傳統(tǒng)的同時(shí),也同樣進(jìn)行著“改革”與“開(kāi)放”的探索實(shí)踐。中國(guó)話劇協(xié)會(huì)副主席、北京人民藝術(shù)劇院院長(zhǎng)任鳴于上世紀(jì)80年代進(jìn)入北京人藝,可以說(shuō)是與改革中的劇院共同成長(zhǎng)。
他坦言:“北京人藝在40年間的發(fā)展,有著這樣那樣的變化和提升,但始終不變的是我們的名字——北京人民藝術(shù)劇院。我們始終是北京的劇院,人民的劇院,藝術(shù)的劇院。同時(shí),我們又在努力地發(fā)展,勇敢地創(chuàng)新,在保持自身風(fēng)格和特色的同時(shí),取得了切實(shí)的創(chuàng)新成果,這些發(fā)展折射出改革開(kāi)放政策在精神文化層面產(chǎn)生的不容忽視的深刻影響?!?/p>
上世紀(jì)60年代,任鳴生于北京。年少時(shí)期的任鳴對(duì)戲劇很感興趣,據(jù)他回憶,他5歲那年就曾演過(guò)班里排的小話劇,那時(shí)還在上幼兒園大班。任鳴坦言,“我母親從事過(guò)話劇,父親從事過(guò)歌劇,所以家里頭的氛圍對(duì)我影響還是很大的。我也非常感謝我的父母能夠支持我搞藝術(shù),他們真的是非常尊重我的興趣,讓我自由發(fā)展?!?/p>
青年時(shí)期的任鳴恰好趕上中國(guó)話劇迎來(lái)又一次繁榮,18歲的他立志學(xué)習(xí)導(dǎo)演,并為此寫(xiě)過(guò)一首詩(shī):言志一口氣,萬(wàn)難死不休,今日誓出口,一生不回頭。1982年,他順利考入中戲。任鳴說(shuō),“改革開(kāi)放讓中國(guó)話劇迎來(lái)又一次輝煌,我恰巧趕上了這個(gè)好時(shí)候。當(dāng)時(shí)只有考上了中戲才有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)戲劇,現(xiàn)在才有機(jī)會(huì)從事戲劇,所以考上中戲?qū)ξ襾?lái)說(shuō)是人生中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。”
1987年,任鳴進(jìn)入北京人藝當(dāng)導(dǎo)演。任鳴坦言,“畢業(yè)后能夠進(jìn)入北京人藝做導(dǎo)演,這個(gè)真是夢(mèng)想成真。我進(jìn)入人藝的時(shí)候27歲,真的非常幸運(yùn),趕上一個(gè)特別好的環(huán)境。那個(gè)時(shí)候曹禺先生還是院長(zhǎng),副院長(zhǎng)是于是之先生,那些老藝術(shù)家們還都健在,還在搞創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)的四大導(dǎo)演,除了焦菊隱先生在‘文革’中去世,歐陽(yáng)山尊先生、梅阡先生、夏淳先生還都在排戲,我能夠跟他們?nèi)W(xué)習(xí),這是我特別幸運(yùn)的地方??梢哉f(shuō),劇院特別注重對(duì)我的培養(yǎng),那會(huì)兒我才29歲,進(jìn)劇院也才一年半的時(shí)間,就由于是之老師直接提名,進(jìn)入了人藝的藝術(shù)委員會(huì)。那會(huì)兒藝委會(huì)的老藝術(shù)家全都在,當(dāng)時(shí)的主任是蘇民老師。劇院所有的藝術(shù)問(wèn)題都要經(jīng)過(guò)藝委會(huì)討論,包括每一個(gè)新戲,劇院的日常安排以及大政方針。剛開(kāi)始我就是聽(tīng),聽(tīng)他們討論劇本、討論劇院的發(fā)展,后來(lái)于是之老師點(diǎn)名讓我發(fā)言,剛開(kāi)始不敢說(shuō),后來(lái)我就鍛煉著說(shuō),說(shuō)出自己真實(shí)的想法。那些老藝術(shù)家從事藝術(shù)的時(shí)間比我的年齡還長(zhǎng),但是他們很愿意聽(tīng)年輕人的意見(jiàn)和看法。人藝從建院以來(lái),老一輩藝術(shù)家給我們打下了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。上世紀(jì)70年代末80年代初,改革開(kāi)放剛剛開(kāi)始,人藝不僅著力恢復(fù)經(jīng)典,也努力創(chuàng)作新戲。1978年《丹心譜》對(duì)‘文革’進(jìn)行了批判反思,1979年《蔡文姬》恢復(fù)演出一票難求,這兩部戲可以看作北京人藝在改革開(kāi)放時(shí)期的一個(gè)開(kāi)端。一方面,體現(xiàn)了經(jīng)典文藝作品在百姓當(dāng)中的良好口碑,另一方面,也印證了廣大人民對(duì)于精神文化生活的迫切需求,這種需求也是北京人藝持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力。上世紀(jì)80年代,借著改革開(kāi)放的東風(fēng),北京人藝開(kāi)始著手一系列戲劇上的嶄新探索。1982年,人藝原創(chuàng)戲劇《絕對(duì)信號(hào)》開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)小劇場(chǎng)話劇先河?!?/p>
進(jìn)入上世紀(jì)90年代,北京人藝在改革開(kāi)放持續(xù)深化的大背景下,繼續(xù)進(jìn)行著人藝風(fēng)格在新時(shí)期的探索與融合。任鳴坦言:“我們始終堅(jiān)持著‘走出去’與‘引起來(lái)’并重,我們邀請(qǐng)了蘇聯(lián)戲劇專家葉甫列莫夫?qū)а萜踉X夫名劇《海鷗》,邀請(qǐng)美國(guó)導(dǎo)演瑪格麗特·布克執(zhí)導(dǎo)反映當(dāng)代美國(guó)黑人生活的劇作《籬笆》。那時(shí),院領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我愛(ài)護(hù)有加,只要有學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)都讓我去。我還記得《嘩變》是我第一次和外國(guó)導(dǎo)演合作,赫斯頓是一個(gè)非常棒的演員,我看過(guò)他的電影,可以那么近距離觀察他,這讓我非常激動(dòng)興奮。在導(dǎo)演工作上,他也有很多見(jiàn)解,讓我印象非常深刻的是,他會(huì)用秒表嚴(yán)格控制每一段表演。他對(duì)演員非常嚴(yán)格,但是他從來(lái)沒(méi)批評(píng)過(guò)誰(shuí),他會(huì)提出自己的想法,但是又尊重演員的個(gè)性和表演。他非常重視臺(tái)詞,也非常愛(ài)護(hù)演員,這段經(jīng)歷對(duì)我日后從事導(dǎo)演工作也非常有影響?!?/p>
1994年,任鳴被提名為副院長(zhǎng)。談到這段經(jīng)歷,任鳴表示,“那個(gè)時(shí)候劇院年輕的導(dǎo)演就我一個(gè),他們都努力培養(yǎng)我。我記得1991年《海鷗》演出結(jié)束后,劇院在一樓有個(gè)酒會(huì),酒會(huì)上于是之老師拿著酒杯向各桌表示祝賀,到我們這桌的時(shí)候,他說(shuō),來(lái)任鳴,我跟人藝的未來(lái)干一杯。當(dāng)時(shí)我也覺(jué)得受寵若驚,非常感動(dòng)。1994年的時(shí)候,我才34歲,就被提名當(dāng)副院長(zhǎng),那個(gè)時(shí)候我也很吃驚。別人就跟我說(shuō),現(xiàn)在你才明白當(dāng)時(shí)為什么于是之老師讓你進(jìn)藝委會(huì)了吧?所以說(shuō)我在人藝的進(jìn)步成長(zhǎng),跟老藝術(shù)家和領(lǐng)導(dǎo)的栽培是密不可分的,而且他們很尊重我的想法?!?/p>
伴隨著改革開(kāi)放的進(jìn)程,北京人藝取得了可喜的成績(jī),也收獲了改革的精神。任鳴表示:“2000年之后,隨著改革開(kāi)放的進(jìn)一步深化,我們?cè)谛率兰o(jì)開(kāi)始將眼光轉(zhuǎn)向一些世界性的新趨勢(shì)與新動(dòng)向。2008年,我們與日本四季劇團(tuán)創(chuàng)始人淺利慶太合作,演出了一版更具現(xiàn)代意義的《哈姆雷特》。2013年,與俄羅斯導(dǎo)演彼得羅夫執(zhí)導(dǎo)了經(jīng)典劇作《六個(gè)尋找劇作家的劇中人》。人藝在與國(guó)外戲劇團(tuán)體的合作當(dāng)中也更加注重喜劇元素的時(shí)代性表達(dá)。戲劇要發(fā)展,今天排一個(gè)戲絕不能去套《茶館》的樣式,克隆經(jīng)典將是死路一條?!?/p>
再過(guò)幾年,任鳴也到了退休的年齡。他說(shuō),自己的一切都是北京人藝給的,所以退休之后還是要為人藝服務(wù)。“我這一生只有一個(gè)單位,就是北京人藝。今年,我來(lái)劇院工作30余年,這輩子我所有的青春歲月都是跟人藝在一起。一生只做一件事,一次只做一件事,一時(shí)只想一件事,這樣更專注。50歲的時(shí)候我還作了一首詩(shī):吾輩一生只懂戲,萬(wàn)般與俺沒(méi)關(guān)系,不圖虛名不貪錢(qián),把戲排好便可以?!比硒Q坦言:“2020年,我就該退休了。退休之后只要身體健康情況允許,我一定還會(huì)排戲。雖然很累,但是累并快樂(lè)著,而且覺(jué)得能夠?yàn)檫@個(gè)事業(yè)獻(xiàn)身,精神上是很愉快的。因?yàn)闊釔?ài),就沒(méi)有虧不虧值不值累不累的事兒了。只要是給人藝做事兒,我都會(huì)不遺余力,而且不會(huì)去講任何報(bào)酬。如果我排不了戲了,還可以幫著看看劇本,至今我已經(jīng)排了90部戲了,在這方面還是有一定經(jīng)驗(yàn)的?;蛘呶疫€可以去培養(yǎng)人才,劇院永遠(yuǎn)需要人才,人才和劇本應(yīng)該是源源不斷的。所以我老了之后應(yīng)該不會(huì)覺(jué)得寂寞,不會(huì)沒(méi)事干。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)這個(gè)事業(yè)是前仆后繼、薪火相傳的,你就覺(jué)得永遠(yuǎn)有事兒可做。我那時(shí)候不僅可以排戲看劇本,還可以到中小學(xué)或者大學(xué)講座。你瞧藍(lán)天野老師90歲了,還在給人藝排戲。鄭榕老師92歲了,還在給人藝做講座,這都是我們的榜樣。我覺(jué)得他們的一生是無(wú)私地獻(xiàn)給了話劇,獻(xiàn)給了北京人藝,我們作為后輩肯定是向老一輩的榜樣學(xué)習(xí)。從小我們受教育要精忠報(bào)國(guó),說(shuō)著好像很遠(yuǎn)大,其實(shí)具體干起來(lái)就是表現(xiàn)在對(duì)本職工作的熱愛(ài)。我覺(jué)得我對(duì)人藝的熱愛(ài),對(duì)戲劇的熱愛(ài),就是對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)。我是人藝風(fēng)格的堅(jiān)定派,但是人藝的風(fēng)格不要保守,一定要發(fā)展創(chuàng)新。這就是我想說(shuō)的,人藝人永遠(yuǎn)屬于人藝,應(yīng)該有春蠶到死絲方盡的精神。作為文藝工作者,我們要深入生活,扎根人民,用心用情用功去書(shū)寫(xiě)新時(shí)代,展現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)和中國(guó)人的新面貌,創(chuàng)作無(wú)愧于時(shí)代、無(wú)愧于人民精神的力作?!?/p>