梁惠娣
汪曾祺是中國(guó)文學(xué)史上著名的鄉(xiāng)土小說作家,他也是一個(gè)充滿童心的人。無論是他的作品中,還是現(xiàn)實(shí)生活中,都是至情至性又童心未泯,處處流露著天真與可愛。
生活中的汪曾祺,處處用一顆童心在感受世界、關(guān)懷人生,這更顯出了他做人的魅力。
1982年,62歲的汪曾祺回故鄉(xiāng),特地看望他上幼兒園時(shí)的王文英老師,并獻(xiàn)詩(shī)一首:“小羊兒乖乖,把門兒開開,歌聲猶在,耳畔徘徊。念平生美育,從此培栽。我今亦老矣,白髭盈腮。但師恩母愛,豈能忘懷?愿吾師康健,長(zhǎng)壽無災(zāi)?!痹?shī)后還有兩行字:“敬呈文英老師,五小幼稚園第一班學(xué)生汪曾祺。”花甲之年的汪老,畢恭畢敬地給已近耄耋之年的老師獻(xiàn)上這首飽含感激又充滿童真童趣的詩(shī),讓人看來忍俊不禁又心生溫暖。
他兒女寫的《老頭兒汪曾祺》一書,描寫了汪老與孫女相嬉的情景:孫女捏著泥娃娃問他好不好看,他毫不敷衍地看一看,聞一聞……假娃娃沒有真的好玩,所以孫女開始打他的主意。他膽戰(zhàn)心驚、投降地問:“玩什么?”孫女在他稀疏的白頭發(fā)上梳起了小辮,頃刻間就綴滿了橫七豎八的花卡子。別人呵斥小孫女,倒是他挺身而出:“管得著嗎?你們!我就愿意這么玩!”當(dāng)認(rèn)不了多少字的孫女看到他在寫文章,調(diào)皮地?cái)嗳灰缓龋骸白屛铱纯?!”他受寵若驚地呈上,小孩子磕磕巴巴地讀完。垂手而立的汪曾祺謙虛相詢,卻只得個(gè)“不怎么樣”的評(píng)價(jià),汪老頭眼淚汪汪地接過來,好不傷感。一個(gè)天真可愛的老頑童仿佛就在我們的眼前。
富于童心與童趣也在汪曾祺的作品中充分體現(xiàn),是汪曾祺作品一個(gè)顯著的特色。當(dāng)代著名女作家王安憶曾評(píng)價(jià)他的作品說:“汪老小說最好讀,他已是世故到了天真的地步?!边@句話著實(shí)點(diǎn)出了汪曾祺人品和文品的精華:充盈著童心的魅力。汪曾祺本人也曾多次表達(dá)對(duì)孟子名言“大人者,不失其赤子之心”的服膺。綜觀汪曾祺的人生歷程和創(chuàng)作軌跡,“不失赤子之心”的確成了汪曾祺畢生為人為文的不懈追求。
汪曾祺有篇小說《雞毛》,寫得著實(shí)有趣,有以下描述:每天一早,文嫂打開雞窩門,這些雞就急急忙忙、迫不及待地奔出來,散到草叢中去,不停地啄食。有時(shí)又抬起頭來,把一個(gè)小腦袋很有節(jié)奏地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,顧盼自若——雞轉(zhuǎn)頭不是一下子轉(zhuǎn)過來,都是一頓一頓地那么轉(zhuǎn)動(dòng)。到覺得肚子里那個(gè)蛋快要墜下時(shí),就趕緊跑回來,紅著臉把一個(gè)蛋下在雞窩里,隨即得意非凡地高唱起來:“咯咯噠!咯咯噠!”到了傍晚,文嫂抓了一把碎米,一面撒著,一面“啯啯、啯啯”叫著,這些母雞就都咕咕叫地回來了。它們把碎米啄盡,就魚貫進(jìn)入雞窩。進(jìn)窩時(shí)還故意把腦袋低一低,把尾巴向下耷拉一下,以示雍容文雅,很有雞教。雞窩門有一道小坎,這些雞還都一定兩腳并齊,站在門檻上,然后向前一跳。這種禮節(jié),其實(shí)大可不必。進(jìn)來后,嘟嘟囔囔一會(huì),就寂然了。
以上描寫多有趣!字里行間顯得童趣盎然。此文寫在汪曾祺60多歲,而人在晚年即是童年的回歸。汪曾祺曾極言一切文學(xué)達(dá)到極致都是兒童文學(xué),以童年與故鄉(xiāng)為文學(xué)的永恒主題。我以為,單是這篇短篇小說《雞毛》里的片段,已經(jīng)顯示出汪曾祺的本性童心。
童 趣 漫畫/陳英遠(yuǎn)