孟繁樹(shù)

中國(guó)藝術(shù)研究院

秋雨連綿，天空晦暗，壓抑的氛圍更加重了我心中的悲痛和思念。我前往八寶山參加李希凡先生的追悼會(huì)，一路上跟隨李希凡先生編纂《中華藝術(shù)通史》的情景不斷涌現(xiàn)在我的眼前，雖然前后長(zhǎng)達(dá)十幾年的時(shí)間，然而我卻樂(lè)此不疲，十分珍惜和留戀，因?yàn)樗俏胰松凶顨g快也最有成就感的一段生命歷程。我在李先生的諄諄教誨下，既學(xué)會(huì)了編書做學(xué)問(wèn)，也領(lǐng)會(huì)了許多做人的道理。此后我一直跟先生保持著深厚的友誼，即使出國(guó)在外我也要跟他通話問(wèn)候，本打算這次回國(guó)后去看望他，沒(méi)想到就在約定見(jiàn)面的前幾天傳來(lái)了他的噩耗……

早在大學(xué)時(shí)代我就知道了“小人物”的大名，并接受了他解讀《紅樓夢(mèng)》的主要學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，心中自然充滿崇敬。但真正和李希凡先生結(jié)緣是在他從《人民日?qǐng)?bào)》文藝部副主任的位置上調(diào)到中國(guó)藝術(shù)研究院擔(dān)任常務(wù)副院長(zhǎng)并主持工作之后。在很長(zhǎng)時(shí)間里對(duì)這位新任掌門人的了解并不多，只是在偶爾的接觸中感覺(jué)到他很平易近人沒(méi)有官氣，倒更像是一位平和的學(xué)者。幾年后，李希凡先生突然聘請(qǐng)我擔(dān)任他主編的《中華藝術(shù)通史》清代卷主編，而且還任命我為全書的三位副主編之一。

《中華藝術(shù)通史》是國(guó)家重點(diǎn)科研項(xiàng)目，全書十四卷本七百多萬(wàn)字，涵蓋戲曲、美術(shù)、音樂(lè)、曲藝、舞蹈、建筑等幾乎所有藝術(shù)門類，上起原始藝術(shù)的發(fā)端，下至清代，堪稱工程浩大卷秩繁多的一部巨制。因?yàn)槲以旱慕ㄖ茙缀跄依怂兴囆g(shù)學(xué)科，而且也集中了全國(guó)一大批藝術(shù)研究的頂尖人才，這一任務(wù)歷史性地落在了中國(guó)藝術(shù)研究院的肩上。從這一科研項(xiàng)目的立項(xiàng)，到由中國(guó)藝術(shù)研究院來(lái)承擔(dān)這一歷史任務(wù)，李希凡先生都發(fā)揮了關(guān)鍵性的作用。這其中可以看出他的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和魄力，當(dāng)然也在很大程度上依仗了他的學(xué)術(shù)成就和在學(xué)術(shù)界的地位。換句話說(shuō)，如果不是李希凡先生義無(wú)反顧地舉起這面大旗，不僅這座學(xué)術(shù)工程的大廈很難能夠在我院破土動(dòng)工，而且也很難吸引和召集起一大批青年才俊心甘情愿地在長(zhǎng)達(dá)十幾年的時(shí)間里毫無(wú)怨言地投身于這一長(zhǎng)篇巨制漫漫無(wú)期的撰寫和修改過(guò)程之中。

《中華藝術(shù)通史》被學(xué)術(shù)界公認(rèn)為是一部具有開(kāi)拓性和填補(bǔ)學(xué)術(shù)空白的巨制，因?yàn)榇饲八囆g(shù)研究領(lǐng)域只有一些單學(xué)科的藝術(shù)史問(wèn)世，這表明對(duì)中國(guó)藝術(shù)史全方位的系統(tǒng)研究尚未提到日程上來(lái)。李希凡先生出于對(duì)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)而又燦爛輝煌的中國(guó)藝術(shù)的熱愛(ài)，和作為一位有影響的理論家和學(xué)者的責(zé)任感，義無(wú)反顧地扛起了這面大旗，也因?yàn)樗麑?duì)自己領(lǐng)導(dǎo)多年的中國(guó)藝術(shù)研究院的整體研究隊(duì)伍的實(shí)力有充分的信心。不過(guò)即使這樣還是遇到了許多意想不到的困難，面對(duì)這些困難和挑戰(zhàn)，他付出了退休后晚年的全部精力。

因?yàn)闆](méi)有前人的研究成果可供借鑒，李希凡先生必須帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)從創(chuàng)建中國(guó)藝術(shù)史的獨(dú)特體例開(kāi)始，來(lái)全盤規(guī)劃這部大書的架構(gòu)，包括圖文并茂的圖片與文字的比例，十四卷本的設(shè)置，直至每卷章節(jié)的標(biāo)題，都需要經(jīng)過(guò)反復(fù)多次討論和爭(zhēng)論，最后才能落到實(shí)錘。只有這樣才能既保證這部大書風(fēng)格的統(tǒng)一，又全面體現(xiàn)中國(guó)藝術(shù)史的美學(xué)精髓和文化風(fēng)采。

李希凡先生作為總主編遇到的另一個(gè)難題，就是如何調(diào)動(dòng)十幾位分卷主編和幾十位撰稿人的積極性，并把他們?nèi)跒橐粋€(gè)整體的問(wèn)題。參加這部大書編撰的眾多學(xué)者都是在各自領(lǐng)域占有一席之地的精英，其中還有外聘的分卷主編和撰稿人，由于個(gè)性的差異和表達(dá)意見(jiàn)方式的不同，特別是一些學(xué)者過(guò)于自信不愿接受別人的意見(jiàn)，所以經(jīng)常在討論過(guò)程中出現(xiàn)面紅耳赤的爭(zhēng)論，甚至不歡而散的尷尬局面也時(shí)有發(fā)生。這種時(shí)候最能考驗(yàn)李希凡先生的定力和化解矛盾的高超藝術(shù)。在我的記憶里，他無(wú)論在什么情況下都沒(méi)有發(fā)過(guò)火，也沒(méi)有批評(píng)過(guò)什么人，很多人都說(shuō)他們主要是沖著先生的人品和威望來(lái)參加《中華藝術(shù)通史》編纂工作的，的確，如果不是李希凡先生的凝聚力，很難吸引住幾十位學(xué)者聚集在他的身邊，其中十幾位分卷主編甚至花費(fèi)十幾年的心血一心撲在這個(gè)集體項(xiàng)目上。

《中華藝術(shù)通史》清代卷·上編

李希凡先生的長(zhǎng)者風(fēng)范不僅體現(xiàn)在他的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)方面，還體現(xiàn)在他時(shí)時(shí)關(guān)心和體貼每一位合作者的仁愛(ài)上，他既能平等待人又能循循善誘，充分調(diào)動(dòng)和激發(fā)每個(gè)人的積極性。他在學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上絕不搞唯我獨(dú)尊，即使是總主編的意見(jiàn)也可以討論和修改；而對(duì)于每一位分卷主編乃至撰稿人的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)和學(xué)術(shù)成果則給予充分的尊重和肯定，只要你說(shuō)得有道理，哪怕只是一家言，只要不違背通史作為信史的原則，就盡量予以采納。正是這種海納百川的氣度，使這部通史不但全面地繼承了前人的研究成果，而且吸收了大量編撰者新的有創(chuàng)建性的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，從而站在了學(xué)術(shù)領(lǐng)域的尖端。在這方面我有深刻的體會(huì)。我所負(fù)責(zé)的“清代卷”（上），其中清代戲曲部分都是由我親自撰寫的，由于我的博士論文題為《中國(guó)板式變化體戲曲源流研究》，為此我對(duì)中國(guó)四大聲腔體系之中的板腔體進(jìn)行了深入地考察和研究，進(jìn)而提出板式變化體戲曲的鼻祖是最初流行于陜西一帶的梆子腔，而梆子腔的音樂(lè)結(jié)構(gòu)則是從陜西民間說(shuō)唱藝術(shù)之一的“說(shuō)書”的曲調(diào)基礎(chǔ)上演變而來(lái)，至于梆子腔七字句的上下句的詞格結(jié)構(gòu)，則是淵源于民間說(shuō)唱的彈詞和寶眷。后來(lái)我的博士論文雖然作為專著出版，但是我對(duì)板式變化體戲曲形成的研究觀點(diǎn)，卻只能作為一家之言而存在。在撰寫通史清代卷的時(shí)候，我曾經(jīng)反復(fù)思考過(guò)要不要將自己的一家之言寫進(jìn)去，但經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考后，我還是認(rèn)為我的學(xué)術(shù)成果是經(jīng)受得住歷史的檢驗(yàn)的。李希凡先生給予我充分的信任，他的認(rèn)可是對(duì)我的巨大鼓舞和肯定。這樣的例子還有很多，幾乎每位分卷主編和主要撰稿人的學(xué)術(shù)成果都在這部通史中得到了體現(xiàn)，這既體現(xiàn)了李希凡先生的學(xué)術(shù)民主思想，也體現(xiàn)了他對(duì)中國(guó)藝術(shù)精神的深刻理解和感悟。

蘇國(guó)榮先生是通史的常務(wù)副主編，他在前期協(xié)助總主編做了很多工作，可惜他在率先拿出“明代卷”（上）初稿后就不幸離世了，這對(duì)整個(gè)通史的編撰工作當(dāng)然是個(gè)很大的損失，他的常務(wù)副主編的工作只能由另外三位副主編來(lái)分擔(dān)。但在通史出版時(shí)的署名問(wèn)題上，李希凡先生沒(méi)有忘記蘇先生的貢獻(xiàn)，在征得其他副主編的意見(jiàn)后，仍然署上蘇先生的常務(wù)副主編的大名。由此可以看出李希凡先生的寬厚仁愛(ài)之心，他是從不會(huì)虧待每一位合作者的，也因此博得每一位合作者發(fā)自內(nèi)心的尊重和擁戴。

蘇國(guó)榮先生故去后，李希凡先生將后來(lái)的審稿和改稿工作的重任交給陳綬祥、秦序和我三人來(lái)完成，而編輯部的工作主要由林秀娣來(lái)?yè)?dān)任。所以，從中期到后期的將近十年時(shí)間里，我們一直在李希凡先生的身邊工作，包括通稿和定稿，以及同出版社協(xié)商出書的有關(guān)事宜。這樣一來(lái)跟李希凡先生的接觸也就更加頻繁，當(dāng)然關(guān)系也更加密切，直至成為可信賴的朋友。我們?nèi)说姆止な牵烁髯該?dān)任分卷主編之外，綬祥負(fù)責(zé)整部通史的繪畫、書法、建筑和園林藝術(shù)部分，秦序負(fù)責(zé)音樂(lè)和舞蹈部分，我負(fù)責(zé)戲曲、曲藝部分。一部通史上下幾千年，每一個(gè)藝術(shù)門類都是一部大書，我們?nèi)烁靼岩粩?，不但要審查多位副主編和撰稿人的稿子，還要統(tǒng)稿和改稿，既要統(tǒng)一風(fēng)格，又要對(duì)稿子的內(nèi)容、行文和用詞的規(guī)范，逐一進(jìn)行修改，其工程之繁重和工作之繁瑣與枯燥，令人頭昏眼花苦不堪言。

李希凡先生很理解我們的苦衷，他想了很多辦法解決我們的困難，其中一個(gè)很奏效的辦法就是幾次將我們集中到民盟的社會(huì)主義學(xué)院進(jìn)行改稿，這樣既可以集中精力不受干擾又可以解決吃住問(wèn)題。每次集中改稿就是一兩個(gè)月的時(shí)間，李希凡先生總是率先示范，跟我們吃住在一起，這樣大家就可以隨時(shí)進(jìn)行溝通和交流。那里的住宿條件十分簡(jiǎn)陋，房間小得僅能容一床一桌，伙食也很簡(jiǎn)單，李希凡先生也已年逾古稀，還是多年的糖尿病患者，卻同我們甘苦與共，每當(dāng)吃飯時(shí)大家總是有說(shuō)有笑，無(wú)所顧忌地交流各種渠道的新聞信息，歡聲笑語(yǔ)伴隨始終。在編書期間，李希凡先生處處為大家著想，徐潮老師更像老大姐一般關(guān)心照顧我們，使我們備感親切。所以盡管很勞累，而且將十幾年的心血都搭了進(jìn)去，可是我始終認(rèn)為這段歲月是我人生旅途中最快意的時(shí)光，我不僅通過(guò)這部大書的編撰成就了自己最為看重的學(xué)術(shù)成果，也收獲了李希凡先生和幾位合作者的友誼，這是我終身難忘的。

《中華藝術(shù)通史》明代卷·上編

《中華藝術(shù)通史簡(jiǎn)編》

李希凡先生是位堅(jiān)定的馬克思主義者，他對(duì)黨的忠誠(chéng)是發(fā)自內(nèi)心深處的，他的信念是不可動(dòng)搖的。但他同時(shí)又是位與時(shí)俱進(jìn)和善于吸收新鮮事物的文藝?yán)碚摷液陀猩詈裨煸劦膶W(xué)者，所以他在學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上既能跟上時(shí)代的潮流，又能尊重標(biāo)新立異的獨(dú)創(chuàng)精神，也能包容不同的觀點(diǎn)，這些就成為他能知人善任的前提和基礎(chǔ)，他的寬厚性格和善良的本性更是博得我們的信賴和尊敬。我每次出國(guó)期間都很想念李希凡先生，除了打越洋電話問(wèn)候，回國(guó)都要登門拜訪看望；先生也多次通過(guò)林秀娣將我們召集在一起吃飯敘舊，席間大家談天說(shuō)地，其樂(lè)融融，通過(guò)編書結(jié)成的友誼堪稱地久天長(zhǎng)。

李希凡先生是在他退休后正式主持通史的編纂工作的。在長(zhǎng)達(dá)二十多年的時(shí)間里，他不僅一直心系通史，而且將自己的全部心血都奉獻(xiàn)給了這部長(zhǎng)篇巨制，其中包括通史出版后的一些后續(xù)成果，如《中華藝術(shù)通史簡(jiǎn)編》和幾種通史外文版的面世，都花費(fèi)了他的很多精力。可以說(shuō)《中華藝術(shù)通史》既是李希凡先生晚年的學(xué)術(shù)力作，也是他一生學(xué)術(shù)成果的集大成，換句話說(shuō)在通史之前，李希凡先生主要是以著名文藝?yán)碚摷液椭t學(xué)家享譽(yù)于世的，而《中華藝術(shù)通史》不僅使他躋身于學(xué)問(wèn)大家的行列，也完成了他從文藝?yán)碚摷业讲┕磐ń竦拇髮W(xué)問(wèn)家的轉(zhuǎn)身和升華。

因?yàn)槲矣行乙恢迸阃钕７蚕壬鷧⒓油ㄊ返墓ぷ?，所以?duì)他為這部巨作付出的心血和發(fā)揮的無(wú)可替代的作用有深刻的了解?？梢赃@樣說(shuō)，李希凡先生不但是這部通史的唯一和直接的領(lǐng)導(dǎo)者和組織者，還是學(xué)術(shù)上的高屋建瓴的引領(lǐng)者，更是這部通史的學(xué)術(shù)思想和學(xué)術(shù)成果的靈魂。他在學(xué)術(shù)領(lǐng)域里的貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面，一是他在多年研究中國(guó)文藝?yán)碚摵凸诺湫≌f(shuō)的學(xué)術(shù)積淀之上，又通過(guò)中華藝術(shù)通史的編撰過(guò)程，站在文化和美學(xué)的高度，深入的考察、思考和研究了中國(guó)藝術(shù)的發(fā)展演變脈絡(luò)，以及各個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)和取得的成就，這就使他總是能夠站在學(xué)術(shù)的高度上統(tǒng)領(lǐng)和引導(dǎo)各分卷乃至主要撰稿人的寫作。如果沒(méi)有這樣一位具有理論高度的大學(xué)問(wèn)家的指導(dǎo)和引領(lǐng)，不要說(shuō)這部大書的編撰必定會(huì)陷入群龍無(wú)首的混亂狀態(tài)，即使是學(xué)術(shù)觀點(diǎn)和風(fēng)格也必定會(huì)雜亂無(wú)章。而現(xiàn)在擺在讀者面前的這部通史則以通達(dá)和統(tǒng)一、既吸收了最新的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)又涵蓋了早有定論的學(xué)術(shù)成果而受到一致好評(píng)。

李希凡先生

李希凡先生另一個(gè)重要的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，就是他為這部通史寫的幾萬(wàn)字的“總序”。這篇總序既是對(duì)《中華藝術(shù)通史》的高度的美學(xué)概括，同時(shí)又是學(xué)術(shù)界對(duì)中國(guó)藝術(shù)史綜合研究的最新成果和力作，具有很高的學(xué)術(shù)價(jià)值。李希凡先生在“總序”中說(shuō)中華藝術(shù)通史“既是中華多民族藝術(shù)的歷史創(chuàng)造，也是在社會(huì)文化形態(tài)中多彩多姿極富民族特征的藝術(shù)結(jié)晶。中華藝術(shù)有自己的審美理想與表現(xiàn)形態(tài)，也有不同地域與諸多民族各個(gè)歷史階段上的不同側(cè)重”。他還說(shuō)：“《藝術(shù)通史》的編撰是論述自遠(yuǎn)古以來(lái)隨著社會(huì)生活與政治經(jīng)濟(jì)文化的發(fā)展，中華藝術(shù)生成演變的全過(guò)程，它是一部囊括中國(guó)傳統(tǒng)主要藝術(shù)門類的綜合的大型藝術(shù)通史。”可以說(shuō)這既是作為總主編的李希凡先生為這部通史定下的基調(diào)，也是他對(duì)中國(guó)藝術(shù)精神的總體把握。

在這篇“總序”中，李希凡先生詳細(xì)地論述了《中華藝術(shù)通史》的研究對(duì)象與編撰宗旨，也精辟地論述了“中國(guó)傳統(tǒng)思想與傳統(tǒng)藝術(shù)“的關(guān)系，并且對(duì)“中華藝術(shù)精神及其特有的觀念體系”進(jìn)行了深入的研究，集中在四個(gè)方面概括了中華藝術(shù)的美學(xué)特征：其一，“天道”“人道”“天人合一”；其二，“情與氣偕”“氣韻生動(dòng)”;其三，“境皆獨(dú)得，意自天成”；其四，“外師造化，中得心源”。對(duì)這四大美學(xué)特征獨(dú)到而精彩的論述，體現(xiàn)了李希凡先生對(duì)中國(guó)藝術(shù)通史的深刻理解，而且還上升到哲學(xué)和美學(xué)的高度，作出了獨(dú)到而精辟的概括。