小河丁丁

老街有個(gè)書呆子，既不是教書先生，也不是學(xué)者，更不是作家，而是一個(gè)年紀(jì)輕輕的理發(fā)師。

想想挺奇怪的。

再想想也挺正常。理發(fā)師時(shí)忙時(shí)閑，閑時(shí)又不能離開店，正好看書。

之所以稱理發(fā)師為書呆子，是因?yàn)樗珢劭磿?。要是他看書看到關(guān)鍵處，比方說唐僧剛好被女妖擄去，關(guān)云長騎上赤兔馬提著青龍偃月刀殺赴戰(zhàn)場(chǎng)，程咬金正在月光下跟一個(gè)長須老頭學(xué)使八卦宣花斧，他就把書放在理發(fā)椅對(duì)面的鏡子前，一邊理發(fā)一邊看，而且一目十行，一會(huì)兒又騰出手來翻一頁——不要替顧客的頭皮擔(dān)心哦，書呆子年紀(jì)雖輕，技藝出眾，從來沒有失手。

這樣一個(gè)書呆子，看書速度極快，買書舍得花錢。漸漸的，那間小小的理發(fā)店到處是書，工具架上是書，板凳上是書，茶幾上也是書，有的堆著，有的摞著，有的橫七豎八，不成樣子。

為什么不把書收進(jìn)書房，整整齊齊排上書架？唉，這恰恰是書呆子的苦惱，家里根本就沒有書房。他的房屋正在街口，坐南朝北，出門就是大街，東墻臨著小巷，西墻挨著文具店，位置固然不錯(cuò)，可惜又矮又小，只有前后兩間，前屋開店，后屋兼做臥室廚房，油煙熏得被子枕頭又油又膩，哪能把書放在床上？

那天妻子帶著女兒回娘家去了，書呆子看書看到半夜，上了床，在黑暗中瞪著眼，一個(gè)念頭第一千次閃電似的照亮腦海：要是我有一間書房多好?。∷路鹂匆娨婚g寬敞的書房，書桌上方開著好大的窗，碧綠的窗簾半卷，窗外是一棵枝條垂拂的楊柳。窗內(nèi)是一張精美的紅木書桌，桌上有個(gè)小書架，檀香木的，上面擱著他經(jīng)常讀的幾本書。兩邊靠墻立著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)拇髸?，都是“頂天立地”，上面頂著天花板，下面立在地板上。?duì)窗那面墻也立著大書架，只不過留出一道木門連通后屋。他本人坐在書桌前面那張雕刻精美的花梨木扶手椅上，在看百讀不厭的《紅樓夢(mèng)》呢！

書呆子想象中的情景是那么真切，以至于他猛然坐起來，拉亮燈，要看一看墻上有沒有那么一扇向往已久的書房門。

然而東墻窗下擱著爐灶菜臺(tái)，北墻一邊是房門，一邊立著櫥柜，西墻床頭邊上立著衣柜，南墻挨著床，貼著年畫，哪有什么書房門。

“想過頭了。”書呆子嘆息一聲，拉熄電燈，重新躺下。

一分鐘不到，他再次坐起，拉亮燈，先是環(huán)顧四壁，然后盯著東墻瞅了好一會(huì)兒，下了床，拃開手指測(cè)量窗戶北邊的空檔，心里盤算一番，這才回到床上，熄燈睡覺。

第二天上午，書呆子從文具店買來顏料畫筆，把后屋東墻窗下的爐灶菜臺(tái)往南邊墻角移一移擠一擠，將窗戶北邊的空墻打掃干凈，開始作畫。

書呆子上學(xué)的時(shí)候是畫黑板報(bào)的高手，還曾夢(mèng)想做個(gè)畫家呢。

冬季嘛，理發(fā)店無人光顧，書呆子忙了整整一天，中飯沒吃，晚飯也沒吃，天快黑時(shí)，一扇精美的房門出現(xiàn)在墻上——

這是一扇書房門。邊框是楠木，中間嵌著好大一塊玻璃，能望見里面的書桌，桌上的小書架，靠墻的大書架，架上整齊擁擠的書冊(cè)，窗外楊柳依依，樹縫游動(dòng)著金色陽光，斜斜地照進(jìn)書房。

比書呆子想象的還要美呢！

書呆子癡癡地欣賞自己的畫作，自言自語：“沒有書房，還不能有一扇書房門？嗯，我也有書房了嘛，什么時(shí)候想進(jìn)去就進(jìn)去。”

嘰咕，肚子在叫。書呆子摸摸肚皮，想起今天只吃了一頓早飯，就用電飯煲做飯，又操起平底鍋和菜鏟。他怕油煙熏臟自己的杰作，就把通向前屋的門打開。

書呆子也有精明的時(shí)候啦，真門一打開，假門就被真門遮住，只要顧客不進(jìn)后屋就無法發(fā)現(xiàn)真門背后還有假門。妻子？不用擔(dān)心，她一直知道丈夫想要一間書房，頂多取笑幾句，而且家里有小孩，臥室墻上畫幅畫有什么不好？

書呆子越想越得意，草草敷衍一下肚子，又來完善他的書房。門框繪上細(xì)致的木紋。銅拉手添上陰影增強(qiáng)立體感。地面鋪上緊密的木地板。窗臺(tái)上添了一只探頭探腦的翠鳥，背部是亮藍(lán)色，胸腹是金橙色，爪子是赤紅色，漆黑的喙子叼著一瓣潔白的蓮花，暗示水源不遠(yuǎn)。時(shí)逢夏季，書房主人說不定正在游泳呢。

終于完工了，反復(fù)審視，給幾部大書的書脊寫上隱隱約約的書名，再也挑不出毛病了。書呆子長吁一氣，發(fā)覺脖子僵僵的，扭一下咯咯響，拿畫筆的手更是酸酸的，看一下時(shí)間，呀，竟然到了后半夜。

明天還要做生意呢，不管有沒有顧客，總要打開店門。書呆子放下畫筆，洗了手臉，顧不得用熱水泡腳，往床上一躺，美美地睡了。

這一覺睡得好沉。

迷迷糊糊聽到一個(gè)聲音：“呆子！呆子！”睜開眼，只見窗上白白的，映出模糊的人影。下床開窗，是妻子站在外頭，摟著女兒，兩人都穿著厚厚的棉衣，如同一大一小兩只企鵝。雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落在衣服上帽子上，兩張臉都凍成紅蘿卜。

妻子嗔怪地說：“還在睡呀！熬夜看書了吧，你比人家考狀元還有勁?！?/p>

書呆子有些不好意思，“反正冬天，也沒有什么生意。”

書呆子到前屋打開大門，看見門口放著冬筍臘肉什么的，不消說是女兒外婆家送的，就提到后屋去。

妻子跟進(jìn)來，發(fā)現(xiàn)爐灶菜臺(tái)移了位置，有些不樂意，“原先好好的，要?jiǎng)右幌隆痹捨凑f完，瞥見門后墻上畫著什么，動(dòng)一下門，不由驚叫一聲：“咦！”知道丈夫?qū)W生時(shí)代擅長畫畫，就問：“你畫的？”

“嗯……吶……”書呆子搓一搓手，感覺臉熱熱的，沖著前屋叫道，“快進(jìn)來，爸爸給你畫了一幅畫！”

妻子撲哧一聲笑了，“你呀，給自己畫的吧！有本事你多賺點(diǎn)錢，買幢大房子，好有間真正的書房?！?/p>

女兒跑進(jìn)來，大眼睛睜得更大，口中嚷著“門！門！”，踮著腳尖去拉門把手?！皠e碰！”書呆子擔(dān)心顏料還沒有干。

女兒的小手一拉那個(gè)銅把手，門竟然開了。呼呼，翠鳥受到驚嚇，丟下花瓣，在柳條間一閃一閃，消失了蹤影。柳條微微搖動(dòng)，窗臺(tái)和書桌光影變幻，仿佛夢(mèng)境。

書呆子驚呆了。

妻子也驚呆了。

明明在下雪，哪里來的陽光？

明明是冬天，楊柳這么綠，還有荷花？

東墻外邊明明是小巷，哪里來的書房？

然而女兒已經(jīng)闖入書房，跺得木地板咚咚響，還爬上那把花梨木扶手椅，朝窗外望，大叫：“春天來啦！春天來啦！”

書呆子晃晃腦袋，又眨眨眼，沒錯(cuò)，女兒是在書房里邊，于是抬腳進(jìn)去，來到女兒身后。嗨，外邊是好大一片柳林，林間還有一條小河，水邊開滿荷花，豆娘飛來飛去，鳥兒爭(zhēng)相鳴叫，朝陽掛在樹梢，照得世界暖暖的。摸摸書桌，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)；敲敲桌面，發(fā)出好聽的木質(zhì)聲音。桌上那個(gè)小書架，全是自己最喜歡的書呢，嶄新嶄新的。抽一本書翻翻，紙張又白又厚，字體大小疏密正合適，散發(fā)著醉人的油墨香。

妻子也進(jìn)來了，雙手緊緊摟住丈夫一條胳膊，用夢(mèng)囈般的聲音問：“怎么回事？怎么回事？一下子到了夏天！”

書呆子抿了抿嘴，結(jié)結(jié)巴巴地回答：“我怎么知道……就……就是畫了一扇門……”定一定神，對(duì)妻子說：“出去看看！”

二人走出書房，發(fā)現(xiàn)畫不見了，那扇門當(dāng)真是一扇真真實(shí)實(shí)的門，銅把手摸一下冰冰的。推開窗戶，外邊仍然下著雪，伸出手，雪花落到掌心很快融化。

屋外明明是冬天呀！而且小巷空空蕩蕩，沒有一個(gè)房間凸出來呀！再看一下書房，好端端的還在，窗外明明是夏天呀！哦，書房是畫中世界，跟現(xiàn)實(shí)世界本來就不一樣?？墒钱嬛惺澜缭趺催M(jìn)出自如，女兒還在里面……

趕緊叫女兒出來，生怕她變成畫中人，女兒怎么肯從暖夏回到寒冬？二人于是又進(jìn)去。好一會(huì)兒，感覺沒有什么危險(xiǎn)。書呆子思忖著說：“莫非那套顏料畫筆有魔法？”妻子也思忖著說：“不管怎樣，你總算擁有自己的書房了，這是好事……但是我們不要說出去。”書呆子用力點(diǎn)著頭，說：“那是當(dāng)然?！币娕畠簛y翻小書架上的書，又說：“就是女兒太小，管不住嘴?！逼拮右膊恢涝趺床拍茏屌畠汗茏∽约旱男∽?。好在雪越下越大，人們恨不得像動(dòng)物一樣冬眠，誰會(huì)來理發(fā)呢？

到了中午，妻子炒菜的時(shí)候，后屋充斥著嗆人的辣椒味。書呆子和女兒躲進(jìn)書房，把房門關(guān)上。

隔著玻璃，那邊是一間夏天早晨的書房。是的，仍然是早晨，朝陽仍然掛在樹梢，像一枚巨大的果實(shí)，不升也不落。妻子看著心兒就暖暖的，不自覺哼起了小調(diào)：

風(fēng)吹著楊柳嘛

唰啦啦啦啦啦

小河里水流

它嘩啦啦啦啦啦

誰家的媳婦她走得忙又忙呀

原來她要回娘家

……

中飯是在書房吃的，書桌當(dāng)餐桌，這兒還在夏天嘛，并且永遠(yuǎn)是夏天的早晨，陽光明媚，窗外風(fēng)景多么迷人。

書呆子給女兒夾一個(gè)荷包蛋，說：“這下好了，等吃了飯，爸爸帶你從窗戶爬出去，到河邊玩?！迸畠号d奮得尖叫：“噢！噢！”妻子給丈夫夾一個(gè)荷包蛋，說：“還沒有恭喜你呢，你終于擁有書房，夢(mèng)想成真了?！?/p>

丈夫頓時(shí)覺得自己好自私，他知道妻子一直想要一輛小轎車，戀愛的時(shí)候就想要，而且他口口聲聲許給她一輛蓮花牌，因?yàn)樗矚g蓮花。此時(shí)他低下頭，不敢看妻子，小聲說：“想過給你畫輛車的，可車不能畫在墻上……”又抬起頭，開玩笑說，“要是墻上畫一輛車，變成真的，開又開不動(dòng)，弄又弄不下，嘿嘿。”

妻子放下筷子，目光直直地盯著他，盯了足足三秒鐘，說：“你為什么不畫鈔票呢？有鈔票就能買車。”指著書桌上的小書架說：“這個(gè)架子擺滿鈔票，全是一百的，一萬一沓，銀行小姐整的那樣，總有百把萬吧。”

丈夫瞧瞧心愛的小書架，又掃一眼已經(jīng)滿載的大書架，猶豫著說：“可是這些書……”

妻子說：“書可以移開呀，呆子！”

飯吃好了，妻子收走碗筷，把小書架上的書堆在地板上，對(duì)女兒說：“我們出去，爸爸要在門上畫鈔票，好多好多鈔票！”

女兒扭著身子說：“不嘛不嘛！爸爸帶我到河邊玩！”

妻子拉著女兒的手走出書房，見丈夫站在原地，就提高聲調(diào)說：“快來畫呀！畫完了帶女兒去河邊玩！”

書呆子皺一皺眉，出來把門關(guān)上，重新在玻璃上畫起來，要給空空的小書架塞滿鈔票。

奇怪，鈔票這么熟悉的東西，怎么畫也畫不像。那些一萬一沓的鈔票，腰間束著紙條，怎么看都像書本，配著窄窄的腰封。

呼呼，一只小鳥飛落書房窗臺(tái)，是先前那只翠鳥，又叼來一瓣潔白的荷花。

“小鳥！小鳥你好！”女兒早就等不及了，伸手去拉門把手，卻抓了個(gè)空，額頭差點(diǎn)兒磕到玻璃。

書呆子心里一驚，也去拉門把手，門把手卻平平的，跟門框一樣平——那是畫上的門把手！再看翠鳥，一動(dòng)不動(dòng)，明明是畫上的鳥兒！

畫變成的門又變成了畫，跟先前相比，小書架上原來那些或厚或薄或高或矮的書不見了，變成了一模一樣的書，都有窄窄的腰封，仔細(xì)看看又像鈔票，銀行小姐整的那種一萬一沓的鈔票。

妻子拍一拍門，那么堅(jiān)實(shí)，明明是墻壁。

女兒哭鬧著：“開門！開門！我要進(jìn)去！我要到河邊找小鳥！”

書呆子和妻子只能面面相覷。