華曄

開(kāi) 學(xué)后讀大二的兒子住回學(xué)校了。屋里 靜悄悄的。除了掛鐘的滴答，剩下的聲音全是心跳。

點(diǎn)開(kāi)兒子的微信頭像，一只可愛(ài)的卡通小熊，憨憨地趴在窗臺(tái)向外張望。兒子的微信朋友圈當(dāng)然是屏蔽我的?？棺h無(wú)果，只好作罷。我想兒子有兒子的隱私，這符合teenage（青少年）的特點(diǎn)。我承認(rèn)我和上個(gè)世紀(jì)末出生的兒子之間是有代溝的。比如我討厭他睡懶覺(jué)，不喜他玩游戲，擔(dān)憂(yōu)他缺乏運(yùn)動(dòng)日漸肥胖的身體……我痛恨他收到我10條微信只回復(fù)1條，更抓狂他回復(fù)時(shí)惜字如金：嗯、啊、忙、好、OK，有時(shí)甚至直接說(shuō)NO?？墒牵@個(gè)在我肚子里9個(gè)月，在我懷抱里3年，小手牽大手到10歲的兒子，一眨眼就掙脫了我的視線(xiàn)，香港、深圳、鎮(zhèn)江、上海、南京、紐約……兒子以迅雷不及掩耳的速度長(zhǎng)大了！成人了！而我卻在內(nèi)心深處，希望他依然是那個(gè)乖巧可愛(ài)難得作怪，偶爾犯錯(cuò)全寫(xiě)臉上的小胖孩。兒子長(zhǎng)大好似一夜之間，然而他走路的姿態(tài)、說(shuō)話(huà)的神情，還有那完整copy（復(fù)制）的五官，他的傻笑，他的眼淚，他的聲音，甚至他發(fā)火時(shí)的樣子……無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著那個(gè)已經(jīng)深深埋葬在我心井里的名字。強(qiáng)大的基因讓我無(wú)語(yǔ)。長(zhǎng)大后的兒子成了他父親的翻版！那一刻，我終于明白：上帝要獎(jiǎng)勵(lì)一個(gè)深?lèi)?ài)過(guò)的人，便留下愛(ài)的結(jié)晶。上帝要懲罰一段逝去的情感，便留下一段永遠(yuǎn)抹不去的回憶。

一直以為在婚姻中，女人是用來(lái)寵的。如果不那么寵了，愛(ài)著也好。如果不那么愛(ài)了，哄著也行。如果不愿意哄了，騙著也罷。如果騙都懶得騙了，就放手吧。男人可以胸懷天下，而一個(gè)小女人的內(nèi)心，卻狹隘得只能容下一個(gè)男人。其實(shí)我不應(yīng)該有抱怨，因?yàn)楫?dāng)年選擇離開(kāi)的那個(gè)人是我。我的個(gè)性決定我只能做一朵帶刺的玫瑰。你要，便摘下。但別忘了我是會(huì)扎手的。這么多年過(guò)去了，慶幸自己還是自己。那段過(guò)往，已經(jīng)被塵封在記憶深處。沒(méi)有輸贏，也無(wú)對(duì)錯(cuò)。這世間最無(wú)情也最有情的，是時(shí)間。當(dāng)一切都成為云淡風(fēng)輕的往事，那份經(jīng)不起摔打的愛(ài)情，是如此的陌生，又是多么的熟悉……數(shù)年后，與兒子他爹面對(duì)面，內(nèi)心波瀾不驚。我們一起吃飯一起逛街一起購(gòu)物一起談?wù)搩鹤拥奈磥?lái)。我們像初見(jiàn)那樣談笑風(fēng)生……仿佛那逝去的十幾個(gè)冬夏我們不曾分開(kāi)，仿佛那清冷的幾千個(gè)夜晚我都不曾獨(dú)眠。我們親人般團(tuán)聚，恩怨一筆勾銷(xiāo)。當(dāng)然，我們不會(huì)一起睡覺(jué)了。這句話(huà)是我對(duì)兒子說(shuō)的。

兒子在13歲那年夏天，終于弄明白了他住在香港和上海的父母根本不是分居而是離異。為了減少對(duì)兒子的傷害，我們從他兩歲起就一直瞞著。就在那個(gè)悶熱潮濕的夏天，我偽裝多年的堅(jiān)強(qiáng)頃刻間碎了一地。終于在兒子面前我不需要躲閃，終于可以讓兒子自己決定跟媽媽過(guò)還是跟爸爸走。雖然殘忍，但我知道這是成長(zhǎng)的代價(jià)，也是兒子必須要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。既然這層窗紙遲早要捅破，那么就讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧！我至今清晰地記得在那個(gè)下著暴雨的夏夜里，兒子嚎啕大哭的臉……那夜之后，兒子長(zhǎng)大了。是我，讓他過(guò)早地體會(huì)了“破鏡難圓”的無(wú)助和絕望。

我對(duì)兒子一直心懷歉疚。不僅僅是因?yàn)樗?3歲那年選擇了跟我。其實(shí)對(duì)于一個(gè)單親媽媽來(lái)說(shuō)，無(wú)論做怎樣的補(bǔ)償，都無(wú)法給孩子一個(gè)圓滿(mǎn)。這是我心中永遠(yuǎn)的痛。和天下所有母親一樣，我總想把最好的留給兒子。搬遷求職，更換城市，打拼事業(yè)，委屈隱忍，買(mǎi)房還貸、移居海外……這些年，我以驚人的毅力負(fù)重前行，為兒子未來(lái)的成長(zhǎng)鋪平了道路。兒子一直想知道我和他爹分開(kāi)的原因，我避而不談。很多很多的怨憤，以及剪不斷理還亂的情感，在日月更替中悄無(wú)聲息地歸于沉寂。我雖無(wú)辜，或許也有誤會(huì)，卻不想貶損他爹。更何況，在那些悠長(zhǎng)寂寥的歲月里，兒子他爹用另一種形式表達(dá)了他的負(fù)疚。在房子還貸為難時(shí)，在生活遭遇困境時(shí)，在兒子繳付學(xué)費(fèi)時(shí)，他是唯一伸出援手的人。他給兒子生日發(fā)紅包，他在每個(gè)新年送祝福。他多次去醫(yī)院探望病床上已經(jīng)不是他岳父的我的老爸，塞錢(qián)給和他已經(jīng)沒(méi)有任何法律關(guān)系的丈母娘……母親在電話(huà)那頭輕描淡寫(xiě)地說(shuō)著這一切時(shí)，我握著電話(huà)的手一直在顫抖。沒(méi)有眼淚，心里卻彌漫出感動(dòng)。那一刻，我信了佛說(shuō)的話(huà)：前世如若不相欠，今生又怎會(huì)相見(jiàn)？

“爸爸再婚了，找了個(gè)會(huì)燒飯的女人，長(zhǎng)得沒(méi)你好看……”兒子讀到高二的某一天，小心翼翼地透露了他父親的消息。當(dāng)時(shí)我正在花園里給一盆剛剛長(zhǎng)出花骨朵的月季澆水，然后愣在那里半天，感覺(jué)太陽(yáng)好刺眼。相愛(ài)相殺，抵不過(guò)似水流年。傾情一世，耗不過(guò)漸行漸遠(yuǎn)。那晚我喝多了酒，翻出塵封多年的相冊(cè)，看著兒子一周歲生日宴上一家三口的溫馨合影，心痛到窒息。

我愛(ài)。我恨。我在內(nèi)心原諒了所有。

兒子返校的前一晚，在我們紐約的新家吹滅了19根生日蠟燭?？粗菑埧崴扑哪?，我平靜地說(shuō)：“媽媽告訴你一些有關(guān)你父親的事兒……”

兒子走后下了場(chǎng)雨。街道濕漉漉的。除了樹(shù)葉的飄飛，婆娑在風(fēng)中的全是想念。