⊙趙 希 田夢源 ［華東師范大學(xué)， 上海 200333］

隨著文明的發(fā)展與文學(xué)模式的演變，建立在原始思維基礎(chǔ)之上的原始神話走向終結(jié)，然而變形這一原始神話中的重要情節(jié)卻并未消亡。由下表可以看出，動物變形的神話情節(jié)不僅在歷代文學(xué)樣式中得以繼承，而且得到了發(fā)展，在時代思潮、民間信仰、主觀創(chuàng)作等因素的參與之下呈現(xiàn)出更加復(fù)雜的情節(jié)模式與更加豐富的內(nèi)在意涵。

原始神話中的動物變形情節(jié)對后世的民間傳說和文人創(chuàng)作都產(chǎn)生較大影響，并成為一個重要神話原型貫穿了歷代文學(xué)發(fā)展。然而正如張光直先生所言，神話的發(fā)展“都多少保存一些其所經(jīng)歷的每一個時間單位及每一個文化社會環(huán)境的痕跡”①，隨著人類思維的發(fā)展、認識的變化，變形情節(jié)在后世文本中的表現(xiàn)也與神話原型有著多方面的差異。具體表現(xiàn)如下。

動物變形神話數(shù)量的歷史演變

一、變形原因

原始神話中的變形之所以能夠發(fā)生，本質(zhì)上是先民“生命一體”的原始思維在起作用。他們堅信萬物平等，生命之間可以實現(xiàn)自由轉(zhuǎn)化，而這是不需要理由的。無論是化鳥的女娃、化龍的鯀還是化蝶的莊周，對于他們來說，變形是無須努力就可以自然發(fā)生的事情。因此，原始神話內(nèi)部往往缺乏對于變形原因的交代，而只是簡單呈現(xiàn)變化的結(jié)果。當(dāng)原始思維隨著社會的演進而逐漸消亡，人們對于生命形體的變化有了更復(fù)雜的思考，而不再僅僅是簡單的信仰。這種外部原因的變化，在文本內(nèi)部體現(xiàn)為變形起因的逐漸復(fù)雜化與多元化。

與原始神話相比，后世的民間傳說與文人創(chuàng)作中人化為動物的情節(jié)減少，而動物變?yōu)槿说墓适聞t大幅增加。人化為動物的原因大致可以歸結(jié)為兩類：一類是為了通過另一種生命形態(tài)延續(xù)生命，另一類則是由于犯錯而遭到了懲罰?！把娱L生命”類變形直接受到原始神話變形的理念影響，主人公通過變形使得本該走向死亡的生命在動物的形體身上得以延續(xù)。此類文本具體而又可細分為兩種情況，第一種情況是人年老或死亡后化為動物，大多是烏龜、鯉魚等長壽的象征，如：

魏清河宋士宗母，以黃初中，夏天于浴室里浴，遣家中子女闔戶。家人于壁穿中，窺見沐盆水中有一大黿。遂開戶，大小悉入，了不與人相承。嘗先著銀釵，猶在頭上。相與守之啼泣，無可奈何。出外，去甚駛，逐之不可及，便入水。②（《續(xù)搜神記》）

晉末，江州人年百余歲，頂上生角。后因入舍前江中，變?yōu)轷庺~，角尚存首。自后時時暫還，容狀如平生，與子孫飲，數(shù)日輒去。晉末以來，絕不復(fù)見。③（《廣古今五行記》）

還有一種則是寄托著人們對生命美好祝愿的民間傳說，它們往往是在流傳的過程中，被民眾增加了變形的情節(jié)，如大家所熟知的“梁祝”的故事。這個故事相傳發(fā)生在東晉時期，唐代已見諸文字記載，可以確考的是梁載言的《十道四蕃志》與張讀的《宣室志》，二書對該故事的記載分別見于宋代張津的《乾道四明圖經(jīng)》與清代翟灝的《通俗編》：

義婦冢，即梁山伯、祝英臺同葬之地也……按《十道四蕃志》云，義婦祝英臺與梁山伯同冢，即其事也。④（《十道四蕃志》）

由此可見，梁祝的故事最初的結(jié)局是二人合墓，并沒有涉及化蝶的情節(jié)。隨著時間的推移，故事在文人創(chuàng)作與民間流傳的雙重作用下，情節(jié)逐漸曲折豐富。馮夢龍在《情史》中《情靈類·祝英臺》的評語首次提及，當(dāng)時在吳地流傳的民間傳說中，出現(xiàn)了死后化蝶的情節(jié)：

吳中有花蝴蝶，橘蠹所化。婦孺呼黃色者為梁山伯，黑色者為祝英臺。俗傳祝死后，其家就梁冢焚衣，衣于火中化成二蝶。蓋好事者為之也。⑥（《寧波志》）

化蝶情節(jié)在民間廣為流傳，并在傳播過程中不斷發(fā)展演變。據(jù)相關(guān)研究統(tǒng)計，明清之際梁祝的故事在中國各地流傳的結(jié)局多達41種，其中包含變形情節(jié)的就有31種；除了蝴蝶之外，化身之物還有鴛鴦、蝙蝠、青白二蛇、蠶、蛾等。⑦

變形情節(jié)對梁祝結(jié)局的不斷改寫正是民眾集體心理的反映，化身為動物的機制使得梁祝二人的愛情以另一種方式得以延續(xù)。這既反映了民眾追求美好、向往團圓結(jié)局的審美心理，又足以說明，原始變形神話中寄托的生命觀念以民俗信仰、民眾喜好等方式得以保留和繼承，成為一種潛在的行為規(guī)范，制約并引導(dǎo)著民眾對于故事走向的選擇和主動建構(gòu)。

在第二類人化動物的故事中，變形起因于人犯錯（道德敗壞、宗教犯忌、破壞自然）受到懲罰，如因父親違背了與動物的約定，女兒受懲罰化為蠶；人殺了懷孕的母猴，因而被變成老虎：

馬愈跑，父怒，射殺之，曝其皮于庭。女行過其側(cè)，馬皮蹶然而起，卷女飛去。旬日，皮復(fù)棲于桑樹之上。女化為蠶，食桑葉，吐絲成繭，以衣被于人間。⑧（《搜神記》）

南康營民伍考之，伐舡材，忽見太社樹上有猴懷孕，考之便煮木逐猴，騰赴如飛?！且箟粢娨蝗朔Q神，以殺猴責(zé)讓之。后考之病經(jīng)旬，初如狂，因漸化為虎，毛爪悉生，音聲亦變，遂逸走入山，永失蹤跡。⑨（《御覽九百十廣記一百三十一》）

人變成動物大多是人類社會對違背其規(guī)約的個人的懲罰體現(xiàn)，變成動物的人首先會自我否定（喪失意識、主動離開人類社會、羞愧自殺），進而會報復(fù)人類社會（為禍、吃人），最后受到人類社會的排斥（被抓捕、驅(qū)逐、殺死）。從整體上來看，人類對于人化動物的態(tài)度整體上由先秦的積極態(tài)度變?yōu)楹笫赖南麡O態(tài)度。

與數(shù)量極少的人化動物的故事相比，動物變?nèi)说那楣?jié)則更加常見，這類故事占變形神話的絕大多數(shù)，情節(jié)結(jié)構(gòu)也呈現(xiàn)出更復(fù)雜而多元的特點。從動物變形的動機來分析，可將變形分為基于生存需求、性需求和社會需求的三類變形。

在動物變形神話中，動物在面臨生存壓力時，會通過變形進入人類社會尋求解決方案。此類故事大部分以“動物求助—人類幫助”與“動物害人—人類獵殺”為故事主線，小部分主題是“人類殘殺—動物復(fù)仇”與“人類求助—動物救助”。而其中動物變成人形的部分或許是民眾為超常事件提供的想象性解釋，或許是現(xiàn)實基礎(chǔ)上文人創(chuàng)作的產(chǎn)物。

在動物變?nèi)说奈谋局校閼兕愋驼己艽笠徊糠直壤?，在本文統(tǒng)計的287篇文本中，涉及婚戀題材的文本有63篇，約占總數(shù)的1/4。但相較于人來說，動物并沒有迫切的性需要與婚姻需求，能夠變成人形與人媾和的動物是有能力在動物世界滿足自我需求的。相應(yīng)的，這些動物的人類配偶卻沒有能力實現(xiàn)個人的性需求或者婚姻需求。由此可知，性和婚姻只是動物進入人類社會的手段，并不是其目的。

除婚戀外，尋求社會認同是動物進入人類社會的又一目的，具體表現(xiàn)在動物假扮家庭成員與請求政府判決的故事中。在家庭類故事中，有動物變成兒子希望贍養(yǎng)老人，更多的文本情節(jié)是動物通過變成老年家庭成員得到人類的贍養(yǎng)，但是這些變形的動物最終無一例外地逃離或是被殺?？释M入人類社會秩序并且受到人類政府管理是動物渴望實現(xiàn)自身社會需求的又一表現(xiàn)，常見的故事類型如動物上告官府，而此類故事中動物也無一能夠獲得社會角色或得到社會支持。

二、變形方式

（一） 靜態(tài)變形的消失與轉(zhuǎn)化

在原始神話中，動物與動物、原始神話里的靜態(tài)變形（人獸一體）方式在后世涉及動物變形的文學(xué)作品中所剩無幾，幾近消失。在本研究所考察的300多個文本中，除原始神話外，僅有9篇保留了一體神話的變形方式，其中5篇都是鮫人故事在不同年代流傳的不同版本。此故事最早見于東漢郭憲撰《漢武帝別國洞冥記》：

吠勒國……去長安九千里，在日南。人長七尺，被發(fā)至踵，乘犀象之車。乘象人海底取寶，宿于鮫人之舍。得淚珠，則鮫所泣之珠也，亦曰泣珠。⑩（《漢武帝別國洞冥記》卷二《鮫人珠淚》）

這一故事在魏晉南北朝時期也多有記載，首見于張華《博物志》，干寶《搜神記》所記版本與《博物志》也大致相同：

南海外有鮫人，水居如魚，不廢織績，其眼能泣珠。?（《博物志》卷二《鮫人泣珠》）

靜態(tài)變形的一體神話的消亡與其產(chǎn)生的原始思維消散有關(guān)。一方面，隨著人類思維的發(fā)展，先民的以形象為主導(dǎo)的思維方式逐漸轉(zhuǎn)化為以邏輯為主導(dǎo)。因此在后世的變形故事中，無論是能力的疊加還是身份的復(fù)合，都不再傾向于以靜態(tài)形象拼合的方式來表示，而是多以動態(tài)形體的變化來呈現(xiàn)。另一方面，原始神話中人獸一體、兩種或多種動物一體的形象大多是神靈，這建立在早期的圖騰信仰之上。原始社會的人們秉持著生命一體、萬物平等的觀念，甚至動物擁有人類不具有的能力而更加神圣。隨著文明發(fā)展，人類征服自然的能力逐漸增強，崇拜動物的圖騰信仰漸漸淡化，從而使得一體神話也漸趨殆盡。

然而，靜態(tài)變形方式雖然沒有在變形故事中直接得以保留和傳承，它卻轉(zhuǎn)化為后世變形故事中的一個經(jīng)典情節(jié)，即依靠與動物有關(guān)的憑借物回歸動物原型，而這個憑借物往往是皮毛。常見的有鳥類的羽毛和獸類的皮：

豫章新喻縣男子見田中有六七女，皆衣毛衣，不知是鳥。匍匐往，得其一女所解毛衣，取藏之。即往就諸鳥，諸鳥各飛去。一鳥獨不得去，男子取以為婦，生三女。其母后使女問父，知衣在積稻下。得之，衣而飛去。后復(fù)以衣迎三兒，亦得飛去。?（《搜神記》）

荊州有人山行，忽遇倀鬼，以虎皮冒己，因化為虎，受倀鬼指揮，凡三四年……后暫出門，忽復(fù)遇倀，以虎皮冒己。遽走入寺，皮及其腰下，遂復(fù)成虎。?（《廣異記》）

此類依靠皮毛變形的方式，在民間故事中成為極為常見的情節(jié)，尤其是變形為人形的動物要回歸原型時，能否成功獲得皮毛是變形的關(guān)鍵所在。在含有神話元素的故事情節(jié)中，皮毛，“充分體現(xiàn)了原始巫術(shù)的意味”?。在早期巫術(shù)中，巫師常常以披戴獸皮或佩戴象征動物的面具的方式裝扮為神獸，獲得神力，因為“當(dāng)時的人認為獸皮本身就有變形的威力，因此化身為獸的表演才穿戴獸皮”“皮是動物的本質(zhì)，是生死攸關(guān)的封套”。?皮毛作為動物身體的一部分，在變形的過程中卻有了以部分指向全體的功能，這與靜態(tài)變形中動物的局部攜帶整體功能的機制一脈相承。因此，這一情節(jié)模式可視為靜態(tài)變形方式的局部轉(zhuǎn)化，雖然背后的理念不盡相同，卻轉(zhuǎn)化為一種藝術(shù)的慣用手法得以傳承，成為神話影響下的后世文本中一個經(jīng)典的情節(jié)模式。

（二）力動變形的豐富與變化

與靜態(tài)變形相比，原始神話中的力動變形得到了很好的繼承，在后世變形故事中所占比例極高。同時，原始神話更關(guān)注變形的結(jié)果而不是變形的過程，因此缺乏對具體變形方式的描寫，幾乎都是以“變?yōu)椤被颉盎癁椤焙喴爬ㄕ麄€變形過程。而后世變形故事中多對變形的具體方式有所交代，其中，修煉是動物變形的最重要途徑。

動物修煉變形的故事最早見于漢代仙話故事，與道教人可修煉成仙的思想緊密相連。根據(jù)相關(guān)研究，漢代出現(xiàn)了“老而成精”的理論，即以動物、植物可以修煉成“精”來印證人可以成仙。如王充《論衡·訂鬼》中說：“夫物之老者，其精為人；亦有未老，性能變化，象人之形?！?這種觀念到魏晉南北朝時期進一步發(fā)展，葛洪《抱樸子》論述道：“獼猴八百歲變?yōu)樵常硥畚灏贇q變?yōu)椤⒓绰雇?，皆壽千歲，壽滿五百者，其毛色白。熊壽五百歲則能變化。狐貍豺狼，皆壽八百歲，滿五百歲，則善變?nèi)诵??！?

在此之后，“修煉”成為變形故事中動物實現(xiàn)變形的最主要方式，也因此在后世小說和民間傳說中涌現(xiàn)了一批動物修煉成精、成仙的故事。在精于修煉的動物中，最為常見的動物是狐貍。狐貍在神話中的形象最早見于《山海經(jīng)》：

青丘之山……有獸焉，其狀如狐而九尾，其音如嬰兒，能食人，食者不蠱。?（《南山經(jīng)》）

在魏晉南北朝的志怪小說中，狐貍變形為人的故事大幅增加，并且形象也逐漸豐滿，《玄中記》中的一段文字概括了狐貍在當(dāng)時的人們心中的形象：

狐五十歲，能變化為婦人，百歲為美女，為神巫，或為丈夫與女人交接；能知千里外事，善蠱魅，使人迷惑失智。千歲即與天通，為天狐。?（《玄中記》）

唐代對狐貍的信仰進入興盛期，表現(xiàn)在變形故事中，狐貍不僅可以修煉為人形，法力也極高，這也使動物變形故事的進入到了一個新的發(fā)展階段；在簡單的形變之上，更增加了新的形象特征，使得情節(jié)也更加豐富?！稄V異記》中記載的狐貍變形后的形象，就呈現(xiàn)法術(shù)高強、變化多端的特點：

菩薩云：“狐剛子者，即我是也。我得仙來，已三萬歲。汝為道士，當(dāng)修清凈，何事殺生?且我子孫為汝所殺，寧宜活汝耶!”因杖道士一百畢，謂令曰：“子孫無狀，至相勞擾，慚愧何言!當(dāng)令君永無災(zāi)橫，以此相報?！鳖欀^道士：“可即還他馬及錢也。”言訖飛去。?（《廣異記》）

紀昀曾在《閱微草堂筆記》中對狐貍在民間傳說中如此盛行的原因做過評論：“人物異類，狐則在人物之間；幽明異路，狐則則在幽明之間；仙妖異途，狐則在仙妖之間。”?故此，狐貍逐漸成為動物變形故事中的絕對主角。在民間觀念影響下寫成的文學(xué)作品，如《封神演義》中的妲己、《聊齋志異》中的眾狐女形象，反過來使得狐貍的變形形象更加深入人心?？傊?，狐貍作為動物變形故事中的一個代表，反映了變形故事的不斷豐富、不斷發(fā)展。

① 張光直：《中國青銅時代》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1999年版，第363頁。

②③⑤⑥⑧???〔北宋〕 李昉等編：《太平廣記》，哈爾濱出版 社1995年版，第4229頁，第4230頁，第4298頁，第463頁，第120頁，第4149頁，第3828頁，第4022頁。

④ 祁連休：《中國民間故事類型研究（卷中）》，河北教育出版社2007年版，第461頁。

⑦ 葉舒憲編選：《結(jié)果主義神話學(xué)》，陜西師范大學(xué)出版社2011年版，第289—298頁。

⑨ 魯迅：《古小說鉤沉》，齊魯書社1997年版，第120頁。

⑩ 郭憲：《漢武帝別國洞冥記》卷二，《叢書集成初編》本，中華書局1991年版，第6頁。

? 張華撰，范寧校證：《博物志校證》卷二《異人》，中華書局1980年版，第24頁。

? 潛明茲：《中國神話學(xué)》，上海人民出版社2008年版，第365頁。

? 〔英〕 胡司德：《古代中國的動物與靈異》，藍旭譯，江蘇人民出版社2016年版，第241頁。

? 〔東漢〕 王充：《論衡·訂鬼》，商務(wù)印書館1947年版，第114頁。

? 鄭土有：《中國仙話與仙人信仰研究》，上海人民出版社2016年版，第106頁。

? 王紅旗、孫曉琴撰繪：《山海經(jīng)》，上海辭書出版社2003年版，第5頁。

? 魯迅：《魯迅全集 第（8卷）》，人民文學(xué)出版社1973年版，第236頁。

? 劉仲宇：《中國精怪文化》，上海人民出版社1997年版，第155頁。