王淼
新中國(guó)成立后,許多面容慈祥、精神矍鑠的老人,活躍在人民政協(xié)、各民主黨派的會(huì)場(chǎng)上。他們歡聚一堂,暢談國(guó)是。但你可曾知道,他們中許多人當(dāng)年卻是國(guó)民黨的軍、政大員,多數(shù)是聞名一時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯。從戰(zhàn)犯到公民,從民族的罪人到參與國(guó)家管理的主人,這是何等驚人的變化!不用說局外人,就連他們自己每當(dāng)回想起所走過的這一段曲折艱難的歷程時(shí),也總會(huì)抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),情不自禁地贊嘆中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)戰(zhàn)犯的改造政策。
1949年,國(guó)民黨在大陸上的統(tǒng)治,終于被人民革命的洪流徹底沖垮了。一些大大小小的戰(zhàn)犯,先后落入了人民的法網(wǎng)。在那成千上萬的俘虜群中,既有國(guó)民黨的黨政大員,也有國(guó)民黨軍隊(duì)的中流砥柱、蔣介石的心腹戰(zhàn)將。當(dāng)他們意識(shí)到敗局已定,將成為共產(chǎn)黨的俘虜?shù)臅r(shí)候,多數(shù)人竟鬼使神差一般,搖身一變,裝扮成普通的士兵,妄想瞞天過海。少數(shù)頑固分子則想以“殺身成仁”來保全“氣節(jié)”、盡忠“黨國(guó)”。
原國(guó)民黨川湘鄂邊區(qū)綏靖公署中將主任宋希濂率領(lǐng)兩個(gè)兵團(tuán)在西南支撐危局,當(dāng)被人民解放軍趕得走投無路之時(shí),他在一座古廟里向部下公布了他的最后打算。這天早晨,陰雨連綿,宋希濂帶著憂郁的心情,對(duì)集合在面前的近百名將校級(jí)人員講道:“我們?cè)谲娛律鲜潜粡氐状蚩辶?,目前的處境十分危險(xiǎn)。但我們不愿作俘虜,因?yàn)槲覀兪侨裰髁x的忠實(shí)信徒,是忠黨愛國(guó)的軍人,有一分鐘的生命,便應(yīng)盡一分鐘的責(zé)任?,F(xiàn)在,我們計(jì)劃翻過大雪山,走到很遠(yuǎn)的地方找個(gè)根據(jù)地,等待時(shí)機(jī)。今后的日子會(huì)越過越苦,走的是崎嶇難行的小道,吃的可能很粗糙,甚至不夠吃。你們自信有勇氣、有決心愿意隨我一齊去干的,便同生共死,勇往直前,不愿干下去的,我們便就此分手吧……”宋希濂講得悲涼慷慨,在場(chǎng)的不少人都流下了眼淚。其實(shí),宋希濂此時(shí)早已感到心力交瘁,頭腦中只有一個(gè)念頭:趕緊逃命,逃得越遠(yuǎn)越好。至于“建立根據(jù)地,等待時(shí)機(jī)”的話,不過是為了勉勵(lì)部下,隨口說說而已。
當(dāng)宋希濂率領(lǐng)殘部逃至大渡河畔時(shí),忽然河谷中槍聲大作,解放軍又追上來了。這時(shí),宋希濂的一名警衛(wèi)忽然喟然嘆道:“七十二戰(zhàn),戰(zhàn)無不利,忽聞楚歌,一敗涂地!”宋希濂聽后不由打了個(gè)冷戰(zhàn),覺得這是個(gè)不祥的預(yù)兆。想到楚霸王的烏江自刎,石達(dá)開在大渡河畔的結(jié)局,他感到已很難擺脫覆滅的命運(yùn)了。等到宋希濂渡河來到北岸山腳下時(shí),忽然山上彈下如雨,解放軍已將他們完全包圍了。這時(shí),宋希濂才明白,真正到了山窮水盡的地步了。當(dāng)看到山上的解放軍分幾路沖下來時(shí),宋希濂想到自己橫槍躍馬數(shù)十年,未曾戰(zhàn)死沙場(chǎng),卻要落個(gè)當(dāng)俘虜?shù)目杀车?,霎時(shí)感到萬念俱灰。他咬了咬牙,決心以死維護(hù)軍人的尊嚴(yán),為“黨國(guó)”盡忠。宋希濂望了望陰沉沉的天空,抽出手槍,對(duì)準(zhǔn)了自己的腦袋。當(dāng)他剛要扣動(dòng)槍機(jī)時(shí),警衛(wèi)排長(zhǎng)袁定侯一把搶過手槍:“將軍,您不能啊!”
“這有什么,反正人總是要死的嘛!”宋希濂鎮(zhèn)靜地說。
是的,死對(duì)他們來講并不可怕,他們所憂慮的是作為一名俘虜,今后將會(huì)受到的無窮無盡的折磨。因?yàn)樗麄兦宄刂?,以往共產(chǎn)黨人被國(guó)民黨俘虜之后,受到的是非人的摧殘,誰能說共產(chǎn)黨不會(huì)“以其人之道,還治其人之身”呢?
死罪好受,活罪難熬。一世“英名”,與其活著受到“玷辱”,不如一死還可保全。死,也許是輕松的,是今后免遭苦難的最好解脫。原國(guó)民黨浙江省中將保安處長(zhǎng)王云沛,在被捕時(shí)也演出了一幕“悲壯”的喜劇。當(dāng)他在人民解放軍包圍下走投無路之時(shí),把槍一丟,翻身跳進(jìn)了波濤洶涌的大海。沒想到殺身未能“成仁”,竟被解放軍戰(zhàn)士從海里撈了上來。等他面色蒼白、渾身濕漉漉地躺在地上,大口吸著清新的空氣時(shí),方知死也并不是那么好受。
“你是干什么的?”一個(gè)解放軍指揮員和藹地問道。
王云沛因早已換上了士兵的軍服,便信口答道:“當(dāng)兵的。”
“當(dāng)兵的為什么要跳海?”
還沒等王云沛編好搪塞的話,對(duì)方已拿出了一張他過去的照片:“你認(rèn)認(rèn)看,這是誰?”
王云沛一看,立時(shí)沮喪地垂下了頭。
有些人因?yàn)檫^去無惡不作,殺人如麻,自忖被俘之后不會(huì)得到寬大,遂決心繼續(xù)與人民為敵。劉秉哲、羅賢達(dá)二人,在國(guó)民黨部隊(duì)里均為軍長(zhǎng),關(guān)押期間曾兩度越墻逃跑,被抓回后,仍不甘心,暗中鼓動(dòng)他人抗拒改造。一名叫周元圣的死硬軍官,被俘后經(jīng)常吵架罵人,不僅自己時(shí)常尋找著逃跑的時(shí)機(jī),還慫恿其他戰(zhàn)犯暴動(dòng)出逃。一天夜里,周元圣獨(dú)自跑到院中大喊大叫:“大門打開啦,趕快逃跑呀,大家快沖??!”他一邊喊,一邊向警衛(wèi)沖去。還有一個(gè)叫姜湘齡的。為效忠“黨國(guó)”,拒不服法,動(dòng)輒叫罵聲聲。同屋的人責(zé)備他幾句,他竟心存怨恨,夜持斧頭,砍了兩個(gè)熟睡者的腦袋,致使一人死亡,一人重傷。當(dāng)然,這些帶著花崗巖腦袋想去朝拜上帝的人,也得到了應(yīng)有的下場(chǎng)。
即使進(jìn)了戰(zhàn)犯管理所,這些國(guó)民黨的軍政大員,仍有不少人演出了各式各樣效忠“黨國(guó)”的自殺事件:有的人用磚頭砸自己的腦袋,有的想用刮胡子的刀片割斷喉管,有的吞金,有的喝藍(lán)墨水,有的跳樓,有的跳井……為了防止戰(zhàn)犯自殺,管理所想盡了各種辦法,甚至還裝修了橡皮房間,把想自殺者安置在里面。
戰(zhàn)犯管理所當(dāng)時(shí)所面對(duì)的就是這樣一些“置生死于度外”的國(guó)民黨的忠實(shí)信徒。
共產(chǎn)黨的監(jiān)獄是什么樣子,他們是怎樣對(duì)待犯人的?這些國(guó)民黨的軍政大員誰也說不清。但根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn),他們知道:進(jìn)了監(jiān)獄,即便不死,也得被扒一層皮。因?yàn)?,在舊中國(guó)、在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期,一向如此。
可當(dāng)他們身臨其境,邁進(jìn)“地獄”之門時(shí),竟對(duì)共產(chǎn)黨的許多做法感到疑惑起來。原國(guó)民黨特務(wù)機(jī)關(guān)中統(tǒng)局局本部專員李約勒非常驚訝地說:“按我原先的想法,這里關(guān)押著一批如狼似虎的戰(zhàn)犯,必然是戒備森嚴(yán),如臨大敵。然而事實(shí)卻恰恰相反,真是令人不可思議?!?/p>
這里白天根本沒有警戒,只有夜晚才設(shè)置崗哨。為這一點(diǎn),管教干部還特別向大家做了說明:這是由于戰(zhàn)犯當(dāng)中有不少的人怨恨很大,為了防止意外,保證安全,所以在晚上安置了崗哨。
令人驚奇的是,關(guān)押戰(zhàn)犯的地方不叫監(jiān)獄,初期稱“解放軍官訓(xùn)練團(tuán)”,后改名為“××戰(zhàn)犯管理所”,戰(zhàn)犯之間彼此以同學(xué)相稱。因而,不少戰(zhàn)犯當(dāng)時(shí)竟天真地以為自己是解放軍軍官,集中在這里就像當(dāng)年在國(guó)民黨的軍事學(xué)校里受訓(xùn)一樣,一俟受訓(xùn)完畢,就會(huì)在共產(chǎn)黨的部隊(duì)里混個(gè)一官半職。有些人雖把這種想法斥之為異想天開,但他們也解釋不清管理所的奇特做法,到底是為了什么。
更叫大家感到詫異的是,在這里不但沒有受到一點(diǎn)皮肉之苦,反而得到了很好的待遇。管教人員一個(gè)個(gè)態(tài)度和藹可親,十分尊重大家的人格,對(duì)每個(gè)戰(zhàn)犯都是一視同仁,從不辱罵犯人。在起居、飲食生活上,對(duì)大家處處體貼入微,根本看不出有殺頭的危險(xiǎn)。如果共產(chǎn)黨真要?dú)⒌暨@些人,其實(shí)只消一人一粒子彈就解決問題了,何必浪費(fèi)這么大的人力、物力呢?
過去,在國(guó)民黨內(nèi)流傳著這樣一種說法:共產(chǎn)黨對(duì)中下級(jí)俘虜寬大,高級(jí)嚴(yán);軍人寬大,黨政嚴(yán);特務(wù)和有血債的殺無赦。兩軍對(duì)峙,槍子兒無眼,誰敢說自己沒有血債?盡管眼下還看不出有殺頭的危險(xiǎn),但難保哪天會(huì)被拉出去償還血債。所以,心懷危在旦夕之感者大有人在。
曾任國(guó)民黨軍統(tǒng)保密局云南站少將站長(zhǎng)的沈醉,一直自信必死無疑,他每時(shí)每刻考慮的便是如何就死的問題。有一天,管理所為給犯人登記,叫他出去照相,但他誤以為照完相,就會(huì)被拉出去槍斃,因而情緒失常,整日坐臥不安。在絕望和恐懼的重壓下,夜深人靜之時(shí),他跪在床上,叩首東南,與家人、老母在心中哭別,天將破曉時(shí),又含淚寫下“終宵坐立待更殘,今日方知一死難”的絕命詩。但第二天,他并沒有被綁赴刑場(chǎng)。對(duì)自己的多疑和怕死,他本人也感到十分的好笑??梢幌氲椒凑缤硎撬?,他又難以笑出聲來。他覺得死既不可免,便應(yīng)當(dāng)保全“氣節(jié)”,趁還未被處決,活一天應(yīng)盡可能多做一點(diǎn)對(duì)共產(chǎn)黨不利的事。于是,沈醉又利用抄寫舊詩度日的機(jī)會(huì),把心中的不滿發(fā)泄在筆下,用隱晦的辭句,編成一首又一首的“宮詞”。例如,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)人在管理所內(nèi)講話時(shí),他便寫上:“絳帳新垂列綺羅,滿庭桃李盡嬌娥,東風(fēng)枉費(fèi)吹噓力,不及前朝雨露多?!痹谑粐?guó)慶節(jié)觀看演出時(shí)寫道:“全城鑼鼓響喧天,滿庭笙歌夾管弦。悄問座旁鄰院女,今宵花月為誰妍?”凡是他所不滿的事,都變成了一首首的“宮詞”,短短幾個(gè)月中,竟寫了百首之多指桑罵槐的“反詩”。
類似沈醉這樣在初期不肯認(rèn)罪的人是很多的,他們認(rèn)為兩黨相爭(zhēng),各有主張,成王敗寇,無所謂罪。原國(guó)民黨第十二兵團(tuán)中將司令官黃維被俘時(shí),杜聿明正被人民解放軍包圍在陳官莊,尚未就殲。管理十二兵團(tuán)俘虜?shù)闹性皯?zhàn)軍聯(lián)絡(luò)部長(zhǎng)楊松青,動(dòng)員黃維和他的幾名將官給杜聿明、邱清泉、李彌及各軍軍長(zhǎng)寫勸降信,其他幾位將領(lǐng)起草了一封勸降信,可黃維卻拒絕簽名。當(dāng)一名解放軍干部找黃維談話,問他為何拒絕廣播和寫勸降信,并開導(dǎo)他承認(rèn)自己的錯(cuò)誤及罪行時(shí),黃維竟憤憤地大聲說:“我的最大錯(cuò)誤就是打了敗仗!”
還有的人認(rèn)為,我們是奉命而戰(zhàn),我們把蔣介石視為“正統(tǒng)皇帝”,為維護(hù)正統(tǒng),為我所尊崇的“主”而戰(zhàn),是天經(jīng)地義的,兩國(guó)交兵,各為其主,何罪之有?
管理所為了端正戰(zhàn)犯的認(rèn)識(shí),組織大家閱讀揭露四大家族罪惡和講述美帝侵華歷史的書籍、文章,以及美蔣歷次簽訂的賣國(guó)條約等,并聘請(qǐng)教員剖析講解這些歷史。在討論中,管教人員還提出了一些具體的問題,讓所有人發(fā)表意見。他們最感興趣的一個(gè)問題是,為什么蔣介石有八百萬軍隊(duì),卻不能維護(hù)其統(tǒng)治,以致失敗呢?討論來討論去,最后問題集中到三大戰(zhàn)役,尤其是淮海戰(zhàn)役的失敗上。對(duì)國(guó)民黨幾個(gè)精銳兵團(tuán)在淮海戰(zhàn)役被殲這個(gè)問題,有的認(rèn)為,勝敗乃兵家常事,國(guó)民黨今日一敗涂地,來日東山再起也不是沒有可能;有的認(rèn)為這是天意使然;有的則認(rèn)為失敗的主要原因是蔣介石用人不當(dāng),并說:“一個(gè)有關(guān)生死存亡的主要戰(zhàn)役,擺頭豬在那里指揮(指劉峙),如果擺頭老虎在那里坐陣 (指薛岳),何至?xí)绱艘粩⊥康?!”但也有不少人提出反駁意見,說:“即便劉峙是豬,為什么在廣東國(guó)共合作時(shí),他率領(lǐng)第一軍會(huì)所向披靡?薛岳是老虎,抗戰(zhàn)時(shí)為何會(huì)一敗而再敗,以致潰逃?”
經(jīng)過管教人員的引導(dǎo),他們最后不得不承認(rèn),戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)不是一個(gè)指揮官可以決定的,正所謂“得民者昌,失民者亡”。東征北伐是正義的戰(zhàn)爭(zhēng),所以能戰(zhàn)勝軍閥;而這幾年的內(nèi)戰(zhàn),是國(guó)民黨所發(fā)動(dòng)的違背人心的不義之戰(zhàn),其失敗是必然的。
通過學(xué)習(xí),不少人開始明白了自己一向奉為“明主”的蔣介石,其實(shí)早已背叛了孫中山,背叛了三民主義。而自己的愛國(guó),實(shí)際上愛的是四大家族之國(guó),不是人民的中國(guó)。許多人開始感到,自己追隨蔣介石這么多年,使人民、國(guó)家在內(nèi)戰(zhàn)中蒙受了極大的摧殘,以至弄得國(guó)破民窮,國(guó)家在世界上處處受到歧視,這不能說與自己無關(guān)。捫心自問,對(duì)國(guó)家、對(duì)人民確實(shí)犯下了許多不可饒恕的罪行。就這樣,全國(guó)各個(gè)戰(zhàn)犯管理所的交罪、認(rèn)罪運(yùn)動(dòng)先后開展起來。
在戰(zhàn)犯管理所改造的絕大多數(shù)軍政人員,都是接受了數(shù)十年法西斯毒化教育的人,要想使他們從根本上轉(zhuǎn)變立場(chǎng),倒向人民,這確實(shí)是一件很難辦到的事情。在交罪、認(rèn)罪的過程中,盡管所方一再交待政策,強(qiáng)調(diào)交待罪行的目的決不是為了整治懲罰,但不少人仍是顧慮重重,在交罪時(shí)避重就輕,只講雞毛蒜皮,不講血案,惟恐交待出大的歷史罪行會(huì)被判刑懲辦。
在國(guó)民黨第十二軍任高參的陳啟鑾,曾在東北保安司令長(zhǎng)官部二處當(dāng)過科長(zhǎng),因聽說共產(chǎn)黨最恨搞情報(bào)工作的人,會(huì)把這些人一律當(dāng)作特務(wù)對(duì)待,而當(dāng)特務(wù)不殺頭也要關(guān)上一輩子,所以他一直不敢交待這個(gè)職務(wù)。有一天,他曾三次跑到管理所辦公室的門口,雖鼓足了勇氣,但幾次伸出去敲門的手還是縮了回來。在極度的矛盾中,他整天連走路、吃飯、睡覺都在思索著:“交待不交待?”
直到聽說徐遠(yuǎn)舉、周養(yǎng)浩、沈醉三人的情況后,他才慢慢地放下心來。
徐遠(yuǎn)舉、周養(yǎng)浩、沈醉三人都是國(guó)民黨軍統(tǒng)局的主要干將,是有名的大特務(wù)。他們?nèi)吮环螅群蟊谎和貞c白公館關(guān)押。當(dāng)時(shí),一聽說他們被押到了重慶,所有人都認(rèn)為他們一定會(huì)在那里被處決了。因?yàn)?949年11月底,震驚中外的中美合作所大屠殺慘案的主持者正是徐遠(yuǎn)舉、周養(yǎng)浩。當(dāng)時(shí)被囚禁在白公館和渣滓洞的三百余名共產(chǎn)黨政治犯全部被殺,其中有著名的共產(chǎn)黨人羅世文、車耀先、許曉軒等。而沈醉在重慶五年多,也做過許多壞事。因此,連他們自己也認(rèn)為被送至白公館是為了歸案,會(huì)在那里被槍斃。1952年清明節(jié),重慶有數(shù)千人到白公館烈士墓前掃墓,“堅(jiān)決要求鎮(zhèn)壓反革命!”“為死難烈士報(bào)仇”的口號(hào)聲震天動(dòng)地。當(dāng)時(shí),他們?nèi)藝樀妹鏌o人色,蜷縮著身子坐在地上,誰也不敢出一口大氣,惟恐被人發(fā)現(xiàn)抓走。但當(dāng)他們強(qiáng)忍著恐懼湊到窗口悄悄窺探外面的情況時(shí),不由被眼前的情景震撼了。他們誰也沒有想到,從白公館通往山下的公路上竟站滿了解放軍戰(zhàn)士。為防止憤怒的群眾沖進(jìn)白公館,政府竟調(diào)來了大批的戰(zhàn)士保護(hù)他們。三人見狀,感動(dòng)得流下了眼淚……
聽說此事后,所有人心里都很不平靜。還有什么比這更能說明問題呢?像這些雙手沾滿人民鮮血的大特務(wù)都能得到寬大,其他人還怕什么?
于是,許多人開始向政府坦白交待自己的罪行。國(guó)民黨第二兵團(tuán)七十軍代軍長(zhǎng)鄧軍林交待了一樁他人所不知的血案。當(dāng)年,他在沂蒙山區(qū)時(shí),曾活埋過一位參加革命的母親。那一幕慘劇,至今仍時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在他眼前。當(dāng)劊子手將這位被綁著的年輕母親推進(jìn)土坑后,又殘忍地將孩子扔了進(jìn)去。孩子爬到母親身邊,偎倚在母親身上,還天真地問道:“媽媽,我睡哪頭?”
在國(guó)民黨第十三兵團(tuán)任副師長(zhǎng)的姚延也坦白了自己的罪行。當(dāng)他談到自己在膠東殺害的共產(chǎn)黨員、進(jìn)步人士、解放軍戰(zhàn)俘和無辜農(nóng)民達(dá)上千人,而且被殺害的人多數(shù)是被捆著活埋的時(shí)候,引起了許多戰(zhàn)犯的震動(dòng)和憤怒。國(guó)民黨第二綏靖區(qū)中將司令兼山東省政府主席王耀武、第六十四軍一五九師少將副師長(zhǎng)姚輕耘,在與人民為敵時(shí),殘殺的人也數(shù)以千計(jì)。但由于能夠主動(dòng)坦白,這些人不僅沒受到懲罰,反而在會(huì)上得到了表揚(yáng)。這一點(diǎn)深深地觸動(dòng)了大家,每個(gè)人都感到,共產(chǎn)黨確實(shí)是說話算數(shù)的,是不計(jì)舊惡前嫌的。
但也有人在感動(dòng)之余,自覺不自覺地又耍起了“小聰明”。這些人過去在國(guó)民黨部隊(duì)里養(yǎng)成了弄虛作假的惡習(xí),為升官發(fā)財(cái),假造學(xué)歷、杜撰假履歷;為吃空缺及軍隊(duì)補(bǔ)給而假造戰(zhàn)報(bào)。這種情況,在國(guó)民黨部隊(duì)里是上行下效,極為普遍的。如今,有些人看到交待的罪行越多,且越是不被人所知的重大罪行,不僅毫發(fā)無損,還會(huì)獲得大會(huì)表揚(yáng)的殊遇,便難免重操故伎,將過去的伎倆在戰(zhàn)犯管理所內(nèi)重演起來。
往日,由于對(duì)共產(chǎn)黨心存疑懼,多數(shù)人在被俘時(shí)隱姓埋名,把自己裝扮成一個(gè)微不足道的人,可現(xiàn)在卻完全顛倒過來,不少人以小充大,胡編一些罪行,想以此求得所方的重視和表彰。曾在偽滿軍警界混過事的黃鶴,謊稱是一八一師的參謀長(zhǎng)。不料,該師師長(zhǎng)米文和也在所內(nèi),當(dāng)所方讓兩人見面時(shí),當(dāng)然是互不相識(shí)了。由雜牌軍被陳誠收編,從團(tuán)長(zhǎng)調(diào)充高參的魏季良,則為自己“封官晉職”,偽稱是國(guó)民黨某騎兵師的師長(zhǎng),后經(jīng)所方反復(fù)查核,在該師始終未找到有姓魏的師長(zhǎng)。還有個(gè)叫葉仔的,本來在軍統(tǒng)中只是個(gè)小特務(wù),但在交待罪行時(shí),卻寫下了不少有關(guān)軍統(tǒng)的“重要”事情,還大書特書了不少臺(tái)灣方面的情況。更有甚者,在大會(huì)上故作典型發(fā)言,痛哭流涕地控訴、交待自己的“滔天罪行”,然所方核實(shí)后,卻發(fā)現(xiàn)多數(shù)竟是夸大和假造的。
當(dāng)管理干部問他們這樣干的動(dòng)機(jī)時(shí),不少人說:“國(guó)民黨的軍政大員在這里受優(yōu)待,我們怕自己的官職小,將來會(huì)被分散出去。我們想受到表揚(yáng),得到大家的重視,也好多受到一些優(yōu)待。”
針對(duì)這些情況,管理所及時(shí)召開大會(huì),對(duì)多數(shù)人相信黨的政策,不怕交待出特大罪行會(huì)受到懲罰,勇于交待歷史罪惡的作法給予了充分的肯定。同時(shí)指明,如果真心悔過,就不該弄虛作假,給政府制造許多不必要的麻煩。因?yàn)槊總€(gè)人交待的罪行,政府都要派人到當(dāng)?shù)卣{(diào)查核實(shí),如果是假造的,便會(huì)造成人力、物力和財(cái)力上的巨大浪費(fèi)。這樣做對(duì)自己的改造、對(duì)國(guó)家都是不利的。
經(jīng)過管理人員的耐心開導(dǎo)和教育,這種情況及時(shí)被糾正了。許多戰(zhàn)犯慚愧地說:“幾十年養(yǎng)成的惡習(xí),真是積重難返。共產(chǎn)黨誠心相待,我們也該以誠相報(bào)才是?!?/p>
話雖這么說,可當(dāng)管理所的工作人員真提出“交朋友”的問題時(shí),不少人還是有些猶豫。他們認(rèn)為,過去同共產(chǎn)黨刀槍相向,今天卻要成為推心置腹的朋友,實(shí)在不敢高攀。有個(gè)名為王飛的戰(zhàn)犯在討論時(shí)說:“共產(chǎn)黨講與我們交朋友是做不到的,我們好比是叫花子,共產(chǎn)黨是貴小姐,門戶太懸殊,身份不相稱。”還有個(gè)叫魏皋卿的竟下斷語說:“共產(chǎn)黨是一把鐵鉤子,我們是一批琉璃球,鐵鉤子鉤琉璃球,永遠(yuǎn)也鉤不住?!?/p>
但隨著時(shí)間的推移以及管教人員的處處體貼照顧,管理所的每個(gè)戰(zhàn)犯都漸漸有了賓至如歸的感覺,許多人的臉上都露出了真正的笑容,他們對(duì)共產(chǎn)黨的看法慢慢改變,并開始對(duì)今后的生活充滿了新的憧憬。
全國(guó)各地的戰(zhàn)犯管理所,大多環(huán)境幽雅,遠(yuǎn)處山巒疊障,流水潺潺;墻外果園、菜園環(huán)繞,充滿田園野趣;墻內(nèi)設(shè)有醫(yī)療室、休養(yǎng)室、圖書館、俱樂部、澡堂和球場(chǎng)。戰(zhàn)犯?jìng)兊奈惶幩闹芨且荒晁募旧n松翠柏,花落花開不斷。多年以來,每個(gè)在戰(zhàn)管所里生活過的人都念念不忘這段難忘的經(jīng)歷,即使在今天,他們還會(huì)充滿感情地說:“戰(zhàn)管所里的生活,真像世外桃源一般!”
管理所的生活是豐富多采的,一般是半天學(xué)習(xí),半天勞動(dòng)。無事時(shí)可以自由活動(dòng),打球、散步、下棋、玩撲克……
宋希濂最愛下象棋,棋藝雖說不上高明,可走棋總是一板一眼的。他的對(duì)手是鐘彬,二人私交甚篤。宋希濂在接任川湘鄂邊區(qū)綏靖公署主任時(shí),曾向蔣介石保薦鐘彬接替自己任十四兵團(tuán)司令官一職。可下起棋來,二人你來我去,宋希濂卻一步不肯相讓。而且,兩人還常常為一個(gè)棋子發(fā)生爭(zhēng)吵。國(guó)民黨四川省主席王陵基最愛看他們倆下棋,常常被兩人那股認(rèn)真勁兒逗得捧腹大笑,還不時(shí)來點(diǎn)“火上澆油”:“老宋,你連兵團(tuán)司令都肯讓給鐘彬,怎么下起棋來,連一個(gè)子兒、一步棋都不肯讓啦?”宋希濂則一本正經(jīng)地說:“這完全是兩回事嘛,你別往一塊扯?!?/p>
管理所對(duì)犯人的管理方法,主要是讓大家自己管理自己,挑選其中一些具有專長(zhǎng)的人作為負(fù)責(zé)人。如原國(guó)民黨軍政部軍需署處長(zhǎng)潘倫,由于他處事精明,為人隨和,喜歡唱歌、唱戲、打橋牌,對(duì)于組織文娛活動(dòng),管理大家生活很有辦法,管理所便讓其成為負(fù)責(zé)人之一;原國(guó)民黨重慶 《中央日?qǐng)?bào)》的總編輯王掄楦,思想敏銳,文筆流暢,辦事積極,善于發(fā)現(xiàn)問題,對(duì)出刊墻報(bào)、組織學(xué)習(xí)有一套,所方也讓他擔(dān)任了隊(duì)長(zhǎng)。
原國(guó)民黨第四十九軍中將軍長(zhǎng)鄭庭笈辦事認(rèn)真,管理所則讓他負(fù)責(zé)澡堂工作。每次洗澡,他都很負(fù)責(zé)地通知大家,可每次都引起大家一陣又一陣的笑聲。原來鄭庭笈是廣東人,雖說“少小離家”,可仍“鄉(xiāng)音未改”。俗話說,天不怕地不怕,就怕廣東人說普通話。鄭庭笈“洗”“死”不分,每每喊道“第一組先死 (洗),第一組死了(洗)了第二組死 (洗)……”總引得其他人哄笑著說:“你要死就去死吧,我們不想死。”為此,鄭庭笈在背地里為練“洗”字著實(shí)費(fèi)了不少工夫,以致有天夜里做夢(mèng),還在區(qū)分著“洗”“死”二字。第二天一早,同屋的人都繃著臉、憋著笑說:“老鄭,你怎么半夜三更做夢(mèng)都想叫我們?nèi)ニ?,太不夠朋友啦!”說罷,一個(gè)個(gè)全都大笑起來。鄭庭笈只好苦笑著搖搖頭,表示確已無能為力,并自我解嘲道:“鄉(xiāng)音不改,證明是數(shù)典未曾忘祖??!”
黃維在國(guó)民黨將領(lǐng)中是一個(gè)潔身自好、律己從嚴(yán)的軍人,平時(shí)治軍之余,喜歡看書。被俘后,由于接觸了一些數(shù)理化和機(jī)械類的圖書,他竟萌發(fā)了要發(fā)明“永動(dòng)機(jī)”的念頭。于是,他一邊學(xué)習(xí),一邊搞起了設(shè)計(jì),方案出了一個(gè)又一個(gè),圖紙畫了一張又一張,整日瞑思苦想,全力以赴地投入到這項(xiàng)史無成功之例的工程之中。管理所的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)真聽取了黃維提出的設(shè)想,認(rèn)為通過搞發(fā)明創(chuàng)造可以使黃維的思想得到提高,便決定支持他的發(fā)明活動(dòng)。為此,當(dāng)時(shí)所里還專門成立了一個(gè)“設(shè)計(jì)繪制組”,調(diào)了幾名學(xué)機(jī)械的人協(xié)助他?!包S維永動(dòng)機(jī)藍(lán)圖”很快搞出來了,在各方人力的支持下,機(jī)器總裝準(zhǔn)備工作幾個(gè)月的工夫便順利地完成了。試車這一天,管理所內(nèi)像辦喜事一樣,黃維更是滿面春風(fēng),興奮異常,所內(nèi)外的一些領(lǐng)導(dǎo)干部也來到現(xiàn)場(chǎng)參觀。在一陣熱烈的掌聲中,試驗(yàn)開始了。黃維在大家的注視下走到“永動(dòng)機(jī)”前,按下電鈕,機(jī)器飛快地運(yùn)轉(zhuǎn)起來。緊接著,他切斷電源,讓機(jī)器自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn);“永動(dòng)機(jī)”果然仍在工作,可還沒轉(zhuǎn)動(dòng)一會(huì)兒,“永動(dòng)機(jī)”竟像斷了氣似的停止了運(yùn)動(dòng)。
一時(shí)間,所有人都面面相覷,黃維也在失敗的沉默中感到極度的懊喪。有人說,能量守恒的定律誰不知道,一種能可以轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪环N能,沒有能量而永遠(yuǎn)運(yùn)動(dòng)的機(jī)器,咱沒見過,這種設(shè)想是違反自然規(guī)律的幻想。不少人都在小聲地議論著。在這令人難堪的氣氛中,管理所的領(lǐng)導(dǎo)同志卻站出來鼓勵(lì)黃維說:“不要灰心嘛,這才是第一次實(shí)驗(yàn),可以研究總結(jié)一下再干啊,我們支持你!”
黃維一聽,激動(dòng)得熱淚盈眶。他張著嘴,好像有許多話要說,可一時(shí)又找不到恰當(dāng)?shù)恼Z言表達(dá)自己的感激之情。而在場(chǎng)的每一個(gè)人,也在這一刻被深深感動(dòng)了。
事隔不久,黃維在一次全所大會(huì)上講述了自己的思想改造過程,并標(biāo)明立場(chǎng)。他說,雖然機(jī)器實(shí)驗(yàn)失敗了,但黨和政府的支持,以及對(duì)我教育改造的良苦用心,卻使我瀕于泯滅的希望又燃燒起來了?;仡櫼酝?,我真誠地在這里向政府、向大家表示低頭認(rèn)罪,堅(jiān)決與舊我決裂,爭(zhēng)取做一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的新人。
通過黃維實(shí)驗(yàn)“永動(dòng)機(jī)”的事情,管理所的許多人卻從中明白了政府要大家一邊學(xué)習(xí),一邊參加勞動(dòng)的良苦用心。過去,作為“統(tǒng)治者”,他們多數(shù)人高高在上,養(yǎng)尊處優(yōu)慣了,連基本的生活技能都沒有。如國(guó)民黨上將、四川省政府主席王陵基,往日一向由大小太太和衛(wèi)兵伺候,無論到哪兒,都是前呼后擁,一呼百應(yīng),自己什么也不會(huì),在戰(zhàn)犯管理所,連用保險(xiǎn)刀刮胡子都成了大問題。如果沒有杜聿明、沈醉的代勞,他每次動(dòng)手,都會(huì)把臉刮得處處沁著血珠。像這樣,日后如何能夠獨(dú)立生活?由此看來,管理所安排的半天勞動(dòng)項(xiàng)目,其目的決不是為了懲罰,再說世界上哪有這樣的懲罰呢?最終,多數(shù)人在勞動(dòng)中悟出了做人的道理,看到了自新的方向。
自1956年起至1965年止,戰(zhàn)犯管理所先后組織戰(zhàn)犯?jìng)內(nèi)ジ鞯貐⒂^,以加速戰(zhàn)犯的思想改造。以往,他們只從報(bào)紙上知道一些外面發(fā)生的巨大變化,但多數(shù)人心存疑問,是不大相信報(bào)紙的。因?yàn)檫^去國(guó)民黨的報(bào)紙對(duì)各種事情的報(bào)道,其真實(shí)性是極其有限的,所以他們認(rèn)為共產(chǎn)黨的報(bào)紙也是這樣。
當(dāng)所有人帶著懷疑和興奮的心情看到外面的世界時(shí),才不得不承認(rèn)中國(guó)這塊土地在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,確實(shí)發(fā)生了巨大變化。
國(guó)民黨第十八軍軍長(zhǎng)楊伯濤故地重游,來到了武漢。當(dāng)他從漢陽龜山腳下步入雄偉的長(zhǎng)江大橋時(shí),眼望滔滔大江,禁不住浮想聯(lián)翩。青年時(shí)代,他任排長(zhǎng)時(shí)曾駐足漢陽歸元寺。有一次,他因事到武昌,回來時(shí),江上風(fēng)浪大作,面對(duì)滾滾而去的江水,只能長(zhǎng)嘆不已,最后好不容易找到一條小船,給以重金方得以橫渡。小船在大江的搖曳撞擊下逐凌沉浮,好幾次船體傾斜,幾于顛覆。想不到今日竟能站在新中國(guó)成立后建成的第一座長(zhǎng)江大橋之上,在這一刻,楊伯濤深深地體會(huì)到共產(chǎn)黨是說實(shí)話辦實(shí)事的。
原國(guó)民黨天津市警備司令部中將司令陳長(zhǎng)捷,站在武漢長(zhǎng)江大橋上動(dòng)情地說:“我身歷四朝,走遍全國(guó),只看過鄭州鐵橋、號(hào)稱遠(yuǎn)東第一的錢塘江大橋。但以往建成的幾座橋,都離不了洋人或洋技術(shù)、洋材料,可今天一看,前后一相比較,真是小巫見大巫。武漢長(zhǎng)江大橋的建立,靠的是中國(guó)人自己的智慧和力量,這回可給中國(guó)人長(zhǎng)了志氣!”
國(guó)民黨徐州“剿總”前進(jìn)指揮部中將副參謀長(zhǎng)、軍統(tǒng)局北方區(qū)區(qū)長(zhǎng)文強(qiáng),憑欄遠(yuǎn)眺,更是激動(dòng)不已,當(dāng)即詩興大發(fā),吟詠道:
九月天高天氣晴,登臨攬勝大江清。
雄橋飛渡聯(lián)南北,萬國(guó)通途會(huì)古城。
三鎮(zhèn)毗連秋水共,兩江交匯錦云橫。
我身不覺在霄漢,睹此宏圖暗自驚!
在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期,我國(guó)根本沒有汽車制造工業(yè),國(guó)內(nèi)所有的汽車都是從國(guó)外買來的,因而不少人戲稱:中國(guó)的汽車是“萬國(guó)牌”的。國(guó)民黨東北保安長(zhǎng)官司令部中將司令、徐州“剿總”副總司令杜聿明,幾年前還在東北打內(nèi)戰(zhàn),這一次故地重游,看到長(zhǎng)春市郊突然建起了一座現(xiàn)代化的汽車制造廠,感到無比的震驚。當(dāng)他同搞機(jī)械化部隊(duì)起家的第九兵團(tuán)中將司令廖耀湘、第四十九軍中將軍長(zhǎng)鄭庭笈走進(jìn)工廠,親眼看到一輛又一輛的解放牌大卡車開出廠時(shí),內(nèi)心激動(dòng)不已。過去,他們常因駕駛的汽車零件損壞,不得不將整部車子報(bào)銷,受盡了窩囊氣,吃盡了被外國(guó)人輕視的苦頭,時(shí)刻盼望國(guó)家能造出自己的汽車、飛機(jī)、坦克……可是,國(guó)民黨一心只顧打內(nèi)戰(zhàn),根本無暇考慮發(fā)展自己的民族工業(yè)。多年“剿共”,搞得國(guó)破民窮,最后還將日本侵略者“剿”進(jìn)了國(guó)門,使得山河破碎、生靈涂炭。今天,新中國(guó)終于有了自己的民族工業(yè),造出了自己的汽車,這是多么巨大的變化??!
杜聿明抑制不住內(nèi)心的興奮與激動(dòng),要求駕駛一下祖國(guó)自造的汽車。得到同意后,他在大家的注視下,跳進(jìn)駕駛臺(tái),熟練地將汽車一溜煙地開出去好幾百米。汽車轉(zhuǎn)回來后,他高興地連聲稱道:“太棒啦,太棒啦!”
此時(shí),在北京參觀的宋希濂也是感慨萬千。市容風(fēng)貌的變化自不待言,令宋希濂感到吃驚的是,新中國(guó)成立不久,竟一下子蕩滌了舊社會(huì)的污泥濁水,根除了危害國(guó)計(jì)民生的三大害——煙、賭、娼。在參觀京郊一座棉紡廠時(shí),該廠領(lǐng)導(dǎo)介紹說,廠里職工大部分是舊北京八大胡同的妓女,另一部分人過去在幫會(huì)組織里,則是專干綁票不法之事的。解放后,政府為安置這些人,興建了工廠,使多數(shù)人有了謀生依靠,開始成家立業(yè),過上了幸福生活。宋希濂聽后,心情久久不能平靜。過去,他的足跡幾乎遍及全中國(guó),知道無論是大小城市,都有許多以賣淫為生的妓女。這些人多數(shù)來自良家子女,由于生活所迫,不得不走上這條道路。幫會(huì)、道門組織,也是遍及各地。許多流氓地痞,無惡不作,到處欺男霸女。外國(guó)人在中國(guó)也是作奸犯科,開煙館,設(shè)賭場(chǎng),販賣人口、武器。只鴉片一物,就使得許多人傾家蕩產(chǎn),賣妻鬻子。他記得有一次到重慶,過江后,叫了一乘滑竿上山。抬滑竿的轎夫長(zhǎng)得面黃肌瘦,上山一趟,沿途竟要抽上三次鴉片。山道邊設(shè)有專賣鴉片的館子,一間小房,窗口架上幾桿煙槍,煙是早已裝好的,交錢后,便可吞云吐霧,大吸一番。宋希濂當(dāng)時(shí)很奇怪,問轎夫:“你們?yōu)槭裁闯轼f片,難道不能不吸嗎?”轎夫說:“抽上了癮,不吸煙就沒精神,上不了山?!蹦且淮?,宋希濂才真正感到煙、賭、娼,確為中國(guó)的三大禍害。但他自知個(gè)人是無力扭轉(zhuǎn)這種局面的,因而只能仰天長(zhǎng)嘆。想不到共產(chǎn)黨在解放后的幾年之內(nèi),竟使毒害中國(guó)多年的三大害絕跡了,使祖國(guó)的面貌煥然一新,這個(gè)巨大的變化,令其感到萬分的欣慰。
此次參觀活動(dòng),使這些國(guó)民黨戰(zhàn)犯的思想發(fā)生了很大的變化,許多人開始了認(rèn)真的思索:當(dāng)年我們投身黃埔軍校,追隨孫中山先生,目的是什么呢?我們追隨國(guó)民黨這么多年,給人民、給國(guó)家又帶來了什么?連年內(nèi)戰(zhàn),國(guó)土淪喪,民不聊生,難道這是我們參加黃埔的初衷嗎?
杜聿明在座談參觀感想時(shí)激動(dòng)地說:“我過去在東北瘋狂地打內(nèi)戰(zhàn),造成了東北人民的災(zāi)難,真是比老虎還窮兇極惡。想一想國(guó)家在我們手中被糟蹋成這個(gè)樣子,真是令人痛心。共產(chǎn)黨掌握政權(quán)后帶來了國(guó)家民族的自立自強(qiáng),我們當(dāng)初追隨孫總理,希望的不正是這些嗎?”
新舊中國(guó)的天壤之別,使得每個(gè)戰(zhàn)犯都不得不承認(rèn),他們追隨蔣介石,已將古老文明的中國(guó)弄得貧窮落后,瀕臨絕境。使中國(guó)人像巨人一般站立起來的,是中國(guó)共產(chǎn)黨,真正愛國(guó)為民的,是正在使中華民族走向繁榮昌盛的中國(guó)共產(chǎn)黨。在這樣的國(guó)家、這樣的政黨面前,是順應(yīng)歷史的發(fā)展,脫胎換骨,爭(zhēng)取成為新人,還是繼續(xù)尋找舊日的迷夢(mèng),帶著花崗巖的腦袋去為“黨國(guó)”效盡愚忠呢……
從這一天起,在戰(zhàn)犯管理所接受改造的每一個(gè)人,都開始認(rèn)真地思考起自己后半生所要走的道路了。他們懷著向國(guó)家、向民族贖罪,爭(zhēng)取早日得到人民諒解的心情,開始積極主動(dòng)地接受黨和人民對(duì)他們的改造,在通向新生的道路上,邁出了可喜的一步。因?yàn)?,他們知道,共產(chǎn)黨給他們安排的是一條通向光明的新生之路。
(選自《文史月刊》2018年第5期)