中國改革開放的進(jìn)程是由不同區(qū)塊合力推動的。

40年來，中國的城市經(jīng)濟(jì)高速增長、城市治理體系日趨完善；縣域經(jīng)濟(jì)作為中國最基本的經(jīng)濟(jì)單元，成為促進(jìn)國民經(jīng)濟(jì)良性發(fā)展的基石；民營企業(yè)從無到有，從弱到強(qiáng)，國企改革一步步進(jìn)入深水區(qū)。

不斷推進(jìn)的城市改革、縣域改革、企業(yè)改革，從多個維度為觀察40年改革開放史提供了不同的樣本。

觀一域而知全局。《南方周末》推出“百城百縣百企調(diào)研行”專題報(bào)道，聚焦有代表性的地區(qū)和企業(yè)，解碼他們的改革得失。

改革開放浪潮下，武漢一度失去方向。2003年，時任武漢市市長李憲生在兩會期間，對著時任國務(wù)院副總理溫家寶連問了三個“武漢在哪里”。

“大學(xué)校長、科技廳廳長成為省委常委，這在今天是很難想象的，可想而知，湖北、武漢對于科技是有多么重視?！比~青說。

后來的事實(shí)證明，光電子產(chǎn)業(yè)并未如預(yù)期成為21世紀(jì)最大產(chǎn)業(yè)之一，押寶光電子產(chǎn)業(yè)的光谷，在一定程度上錯過了互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)潮。

南方周末記者 王偉凱

發(fā)自武漢

除了上海，武漢是另一個在地名前坦然加一個“大”字的城市。整個近代史，武漢處于中國政治、經(jīng)濟(jì)的核心，“大武漢”之名被廣泛接受。

1949年之后，武漢是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時代的工業(yè)重鎮(zhèn)，直到1986年，其工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值還高于廣州。但在改革開放的浪潮下，沿海城市迎頭趕上，武漢一度失去了方向。2003年，時任武漢市市長李憲生在全國兩會期間，對著時任國務(wù)院副總理溫家寶連問了三個“武漢在哪里”。

“不服周”這句口頭禪已在武漢流傳了兩千多年，意思是不服氣、不認(rèn)輸?！案覟樘煜孪取薄皬?fù)興大武漢”的標(biāo)語，在公交車、出租車、天橋上，隨處可見。

過去幾十年，本地作家將武漢的小市民文化、碼頭文化刻畫得入木三分。

2011年，武漢作家池莉在小說《她的城》里這樣描寫早年的漢正街：“絕望而敏感的勞改釋放犯等社會閑雜人等在這里嗅到改革開放氣息甩開膀子大干，因此這里最是五花八門魚龍混雜，針尖大小的生意也只有買錯的沒有賣錯的?！?/p>

1970年代，武漢的改革開放就在這魚龍混雜中萌芽起步。

如今在漢口的一些老里弄里，也還能看到穿著講究的半老徐娘倚靠門框，一邊嗑瓜子，一邊隨著收音機(jī)傳來的老歌挑動著腳尖。但一切都在悄然發(fā)生變化。

“光谷、東湖綠道，大都市文化正越來越濃了。”原湖北省人大常委、武漢大學(xué)區(qū)域經(jīng)濟(jì)學(xué)教授伍新木說。在他看來，這座古老的城市正在被賦予新的意義。

“很遺憾，漢正街 沒成為義烏”

漢正街，即漢口的正街，是一條有著悠久歷史的商業(yè)街，明末清初，女詩人吳琪曾用“十里帆檣依市立，萬家燈火徹夜明”來形容它的熱鬧。

歷史上，漢正街附近街巷的命名多與商業(yè)行幫、商品有關(guān)，以至于“街名一半店名呼”。比如，藥幫巷、磚瓦巷、板子巷、淮鹽巷、茶葉巷、茯苓巷，還有一些街巷以居住者的籍貫取名，如寶慶正街、黃陂街、徽州巷、廣東巷等。

這些都代表了漢正街舊時濃厚的商業(yè)氛圍。

還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的1970年代，漢正街沉睡的商業(yè)記憶被悄然喚醒，一些小商販開始偷偷摸摸活動。他們賣衣服、拉鏈、小飾品，但在那個年代，做生意屬于“投機(jī)倒把”“走資本主義路線”，經(jīng)常會受到打擊。

直到1979年，武漢市政府恢復(fù)漢正街中斷了數(shù)十年的自由商貿(mào)傳統(tǒng)，重新開放小商品市場，并于當(dāng)年年底，向全國首批103名個體戶發(fā)放了營業(yè)執(zhí)照?！皾h貨”開始風(fēng)靡全國。

剛來時，湖南人李蒙和絕大多數(shù)的人一樣擺個小攤兒；到了1992年，漢正街東端集家嘴的江漢交易大樓和中段利濟(jì)路口的小商品中心市場建成，他也從地?cái)傋哌M(jìn)了門店，開了家女裝店。

街上三十多年的跌宕起伏，李蒙都親歷了。記憶最深的還是2005年底那場大火，當(dāng)時永安巷那棟七層樓房的大火照亮了整個漢正街，4名13歲至17歲的童工被吞噬。漢正街基礎(chǔ)設(shè)施陳舊、空間組織混亂的弊端暴露無遺。此后，武漢進(jìn)行了3個月整治，小商貿(mào)時代引以為傲的作坊式生產(chǎn)退出了歷史舞臺。

漢正街開始尋找出路。20公里外的漢口北國際商品交易中心也在那時開始陸續(xù)建成，成了“升級版”漢正街，雖然現(xiàn)在來看還比較冷清，但在不少人心里，卻代表了武漢小商品經(jīng)濟(jì)的未來。

即便有了20公里外的“升級版”，漢正街上依然繁忙，這里是武漢服裝產(chǎn)業(yè)的集散中心。清晨4時，人們就被街道上的車聲、吆喝聲叫醒，一直到下午四五點(diǎn)，才漸歸于平靜。

最近三年，漢正街又迎來了新的生機(jī)。漢正街龍騰服裝商會秘書長劉在軍向南方周末記者介紹，2016年，陳一新?lián)挝錆h市委書記后，對漢正街提出了新的定位：重整漢服（指：武漢服裝），打造時尚漢正街。

如今的漢正街被規(guī)劃成三個區(qū)域，東片是金融區(qū)，中部為產(chǎn)業(yè)升級區(qū)，北片因?yàn)楸Ａ袅撕芏酀h正街遺跡，成為旅游休閑區(qū)。

時下，街上商貿(mào)特征正在退去，與周邊的龜山公園、長江大橋、江漢路、江灘、楚河漢界等連成一片，一個廣義的漢正街（指漢正街周邊的商圈）正在形成。

劉在軍本人也是個老武漢了，在他看來，批發(fā)市場就應(yīng)該緊鄰零售市場，尤其是服裝產(chǎn)業(yè)，“漢口北距離零售市場太遠(yuǎn)，只有場地，卻沒有交易”。

而更多曾在此地謀生的人都有這么一個遺憾：漢正街沒能成為中部地區(qū)的義烏。

“不找市長找市場”

無論漢口還是漢正街，在中國商業(yè)經(jīng)濟(jì)史上都有著濃墨重彩的一筆，然而武漢始終不是民營經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)，利用外資方面更是弱項(xiàng)。

21世紀(jì)初，俞正聲擔(dān)任湖北省委書記時曾經(jīng)提出，武漢在兩個方面存在不足，一是民營經(jīng)濟(jì)，一是縣域經(jīng)濟(jì)。當(dāng)時，俞正聲還帶領(lǐng)眾多湖北官員前往浙江考察民營經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

實(shí)際上，1949年之后，在武漢經(jīng)濟(jì)發(fā)展中扮演最重要角色的一直都是重工業(yè)。武鋼、武鍋、武船、武重等武字頭的企業(yè)，都曾是赫赫有名的大型國企，武漢的工業(yè)遺產(chǎn)數(shù)量在全國也排在前列。

1984年，武漢成為全國經(jīng)濟(jì)體制綜合改革試點(diǎn)，改革開放拉開序幕。當(dāng)時一個重要的措施就是將武鋼、武鍋等41個中央、省屬在漢的企業(yè)下放給武漢市管理，武漢市擁有了省一級的經(jīng)濟(jì)管理權(quán)限。由于改革力度大，時任國家經(jīng)濟(jì)體制改革委員會副主任周太和親自到武漢指導(dǎo)。

22年后，全國深化改革領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室專職副主任陳一新亦是空降武漢，擔(dān)任市委書記，按下武漢改革的新按鈕。

公開資料顯示，整個1980年代，武漢工業(yè)長期封閉、僵化的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制被打破，市場經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)逐漸形成，以冶金、機(jī)械、紡織為三大支柱，食品、化工、電子、輕工、醫(yī)藥、建材等行業(yè)初具規(guī)模。1978年—1991年，工業(yè)總產(chǎn)值由71億元增長到335億元。

當(dāng)年的國企中也涌現(xiàn)了一批改革先鋒，時任武漢汽車發(fā)動機(jī)廠產(chǎn)品試驗(yàn)組組長的陳啟發(fā)就是其中一位。

資料顯示，1983年，武漢汽車發(fā)動機(jī)廠資不抵債，但工人們依然吃大鍋飯、無所事事。當(dāng)年5月，陳啟發(fā)率試驗(yàn)組11名工人，以小組名義與工廠簽訂自負(fù)盈虧的承包合同，成立微型汽車維修中心。當(dāng)時，武漢三鎮(zhèn)的微型車都來這個中心維修，生意一下就做開了，小組當(dāng)年即向工廠上繳1.1萬元。

3年后，陳啟發(fā)完成從普通工人向廠長的轉(zhuǎn)型，還率先喊出“不找市長找市場”的口號，在此后的三十多年一直都很響亮。

“80年代的武漢經(jīng)濟(jì)體制改革還是有很多亮點(diǎn)，但并未建立在深度和開放的基礎(chǔ)上。”在伍新木看來，最遺憾的是，武漢只有改革沒有開放，從而失去了機(jī)會，開始被沿海城市遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩開。

“1992年之前，武漢沒有一家外資企業(yè)。”伍新木不無遺憾地說。史料顯示，根據(jù)當(dāng)時的政策，直到1992年，武漢才被確定為沿江對外開放城市。

在伍新木看來，外資、外企對于一個地方觀念、意識的開放有著至關(guān)重要的沖擊作用?！伴_放的城市和沒有開放的城市，最大的差距就是在觀念上。”伍新木解釋，“武漢差不多用了10年時間，才把阻礙它發(fā)展的觀念清理出去。”

1992年是武漢改革開放關(guān)鍵的一年。當(dāng)年1月18日，鄧小平的專列在武昌火車站停了29分鐘，開啟了視察南方的第一站。在武昌火車站貴賓廳里，鄧小平接見了當(dāng)時湖北省的主要領(lǐng)導(dǎo)。談話中，提出了“發(fā)展才是硬道理”“三個有利于”等著名論斷。

武漢究竟在哪里？

改革開放早期，武漢的工業(yè)體系形成了以重化工業(yè)為主、輕紡工業(yè)為輔的局面，特別是“一鋼獨(dú)大”的現(xiàn)象尤為突出。

1990年代后期，工業(yè)開始式微，武漢走上了下坡路。全國人大代表、湖北省統(tǒng)計(jì)局副局長葉青向南方周末記者介紹，到2006年，武漢經(jīng)濟(jì)到了低谷，綜合經(jīng)濟(jì)實(shí)力排在全國第13名?！爸胁克荨钡膽n患一直縈繞在武漢人的頭上。

2016年9月，寶鋼、武鋼合并，更是宣告了一個時代的結(jié)束。

2003年，全國兩會期間，時任國務(wù)院副總理溫家寶參加湖北小組會議，當(dāng)時的武漢市長李憲生發(fā)言時說：“我是武漢市市長，最近剛回到武漢工作，我始終在思考一個問題：武漢究竟在哪里？”李憲生指的是，那幾年，武漢被邊緣了，需要重新找準(zhǔn)自己的位置。

葉青也參加了那次小組會議，他向南方周末記者回憶，一市之長當(dāng)著副總理的面提出“武漢在哪里”的問題，在場不少人感到震驚，當(dāng)時的武漢確實(shí)需要一個戰(zhàn)略定位。

次年的全國兩會，國務(wù)院政府工作報(bào)告中就明確提出了“促進(jìn)中部地區(qū)崛起”。很快，中部各省開始響應(yīng)。

武漢也很期待抓住這一次機(jī)會。但遺憾的是，從2003年開始，武漢前后6次以不同主題申請國家級綜合改革試驗(yàn)區(qū)，前五次均鎩羽而歸。直到2007年12月，第六次的主題“武漢城市圈”最終獲批。

第一次的主題是“民營經(jīng)濟(jì)改革”，但因?yàn)闆]有形成集約化經(jīng)營、整體經(jīng)濟(jì)規(guī)模小等原因失??；第二次則轉(zhuǎn)向科技創(chuàng)新，武漢有眾多知名高校、實(shí)驗(yàn)室以及光谷，但依然未獲批；此后又以行政管理體制改革、新區(qū)發(fā)展、“兩江一路”為主題申請，均未成功。

科技創(chuàng)新一直都是武漢想打造的品牌，也曾被視為推動武漢產(chǎn)業(yè)升級的一大引擎。葉青表示，武漢的高校、科研機(jī)構(gòu)，無論數(shù)量還是質(zhì)量，都在全國處于領(lǐng)先的地位，科研實(shí)力是武漢得天獨(dú)厚的優(yōu)勢。

2000年，時任武漢市市委書記羅清泉撰寫《武漢：邁向21世紀(jì)的戰(zhàn)略選擇》，在總結(jié)前22年改革開放三個階段時曾寫道：從1997年開始，武漢市就實(shí)施“科教立市”的方略，堅(jiān)持科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力的指導(dǎo)方針，著力經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)戰(zhàn)略性調(diào)整，加強(qiáng)技術(shù)創(chuàng)新，推進(jìn)高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)化和支柱產(chǎn)業(yè)高新技術(shù)化。

在這一方面，武漢人再次展現(xiàn)了自己“敢為天下先”的秉性。1999年，周濟(jì)以華中科技大學(xué)校長身份位列湖北省省委常委，后又兼任湖北省科技廳廳長。

“大學(xué)校長、科技廳廳長成為省委常委，這在今天是很難想象的?！比~青向南方周末記者分析，“可想而知，湖北、武漢對于科技是有多么重視?！?/p>

原湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院院長許建國是一名老武漢，他對南方周末記者分析，堅(jiān)實(shí)的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)、便利的交通、充足的水源、豐富的高校資源，是武漢無法被別的城市取代的優(yōu)勢。

“武漢到北京、上海、廣州、西安都是四個小時，這個獨(dú)特的地理優(yōu)勢，全國沒有一個地方具備。武漢有7所211高校、2所985高校，加上省屬幾所高校，武漢的高校數(shù)量和在校大學(xué)生在全國也名列前茅?！痹谒磥?，過去幾十年的發(fā)展也為武漢再出發(fā)奠定了堅(jiān)實(shí)的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)，制造業(yè)和高新技術(shù)的結(jié)合，讓這座城市的復(fù)興充滿希望。

?下轉(zhuǎn)第16版

光谷押寶與轉(zhuǎn)型

武漢的科技創(chuàng)新念想，過去18年里集中投射在光谷上。

“武漢給我最大的驚喜就是從街道口到光谷這一段的建設(shè)?！?2歲的李壽昆向南方周末記者感嘆，他是華中師范大學(xué)歷史文化學(xué)院兼職教授、政府參事、知名文化活動家。

4年前，他設(shè)計(jì)的圖案被評為武漢市市標(biāo)，這也實(shí)現(xiàn)了他多年來回饋武漢的心愿。

光谷是武漢東湖高新技術(shù)開發(fā)區(qū)的別名，眾多高校、高新企業(yè)聚集，讓這里成為武漢的新地標(biāo)。光谷也是與中關(guān)村、張江高科齊名的創(chuàng)新高地，最近幾年，小米、華為、騰訊等科技公司在這里落戶開設(shè)分公司，使其有了“第二總部”稱號。

事實(shí)上，光谷也曾陷入一段迷茫。

2000年光谷剛成立時，目標(biāo)其實(shí)是建設(shè)千億級的光電子產(chǎn)業(yè)基地。當(dāng)年，光電子產(chǎn)業(yè)被視為是21世紀(jì)最大的產(chǎn)業(yè)之一，除武漢外，廣州、長春等地也爭先建設(shè)“光谷”，但這個名字最終落戶武漢，這與武漢華中科技大學(xué)、武漢大學(xué)在光電子產(chǎn)業(yè)的研發(fā)優(yōu)勢有很大關(guān)系。

不過，后來的事實(shí)證明，光電子產(chǎn)業(yè)并未如預(yù)期成為21世紀(jì)最大產(chǎn)業(yè)之一，押寶光電子產(chǎn)業(yè)的光谷，在一定程度上錯過了互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)潮。

伍新木早些年參觀過光谷的光纖生產(chǎn)基地，與會者都被壯觀的生產(chǎn)線震驚，伍新木卻潑了涼水。他直言，光纖生產(chǎn)在歐美國家來看并不算是領(lǐng)先科技，沒有必要太過驚訝。

最近三四年，光谷經(jīng)歷了一番重新思考和定義，開始轉(zhuǎn)型高科技產(chǎn)業(yè)聚集地。2016年9月，武漢啟動“中國光谷2030創(chuàng)新驅(qū)動發(fā)展戰(zhàn)略”專題課題研究；2017年12月，還邀請了34名院士齊聚北京為光谷把脈。

根據(jù)《中國光谷2030創(chuàng)新驅(qū)動發(fā)展戰(zhàn)略行動綱要》（征求意見稿），光谷將圍繞“一個生態(tài)、雙輪驅(qū)動、三條路徑、四大經(jīng)濟(jì)、五谷共建”的戰(zhàn)略部署展開，推進(jìn)以科技創(chuàng)新為核心的全面創(chuàng)新，推進(jìn)國家戰(zhàn)略科技力量布局，激發(fā)大眾創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新新動能。

目前，光谷集聚了1848家高科技企業(yè)，培育了5家獨(dú)角獸企業(yè)，形成了光電子信息、生命健康等五大千億級的產(chǎn)業(yè)。

2017年2月，武漢實(shí)施“百萬大學(xué)生留漢創(chuàng)業(yè)就業(yè)工程”，在全國率先喊出“留下百萬大學(xué)生”的口號，而光谷，正是“百萬大學(xué)生”聚集之地。過去幾年，光谷還經(jīng)歷了多次擴(kuò)張，創(chuàng)業(yè)街、資本大廈、創(chuàng)業(yè)咖啡館等一系列的配套已經(jīng)形成。

2018年5月，在廣州工作5年之后，湖北荊州人陳鵬選擇回到武漢創(chuàng)業(yè)，公司地點(diǎn)就在光谷，主要業(yè)務(wù)是為一些在線旅游網(wǎng)站提供客戶、咨詢等。

“武漢的辦公成本、人力成本都相對較低，但辦公環(huán)境不差，員工素質(zhì)也高，最為重要的是，武漢到哪里都方便?！?1月27日這天上午，陳鵬搭了早班高鐵到廣州見客戶，中午吃完飯、談完事，又搭上下午4時的高鐵從容回漢，還趕上和家里人吃晚飯。

光谷在變，武漢在變。

1979年，福建人葉青到湖北財(cái)經(jīng)學(xué)院（中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)前身）讀書，他做的第一件事是去看了下武漢長江大橋。此后近四十年，他在此地生活、工作，染上武漢人“不服周”的倔脾氣。

2003年，葉青開始擔(dān)任全國人大代表、湖北省統(tǒng)計(jì)局副局長，因?yàn)樵谌珖鴥蓵虾粲酢肮嚫母铩倍荜P(guān)注。這個呼吁他一直堅(jiān)持到今天，2017年，他把自己的思考、行動寫成一本32萬字的書，就是要對那些沒有推行公車改革的地方說一句“老子不服周”。

2011年6月，上海綠地集團(tuán)宣布要在武漢建一座636米高的綠地中心，那將是中國第一高、世界第三高的大樓。7年后，大樓已在長江邊上拔地而起，但最終止步于500米。葉青每次路經(jīng)此地，都會停下腳步來看它幾眼。

悄然變化的還有武漢的氣質(zhì)。一種大都市文明正在從市井文化、碼頭文化中孕育而出，連能展現(xiàn)武漢人性子烈、市井氣的“漢罵”，也正逐漸從街頭消失。

2018年11月25日，南方周末記者在漢正街遇到一場“爭執(zhí)”。兩個騎電動車的中年男人相撞，其中一人仰起脖子嚷道：“走漏（路）冇得眼！”意思是“走路不長眼”。

另一人趕緊迎上笑臉，掏出一根煙，直接遞到對手的嘴邊，嗓門雖然也大，但連連致歉。一場往日足以引起圍觀的“漢罵”就此打住。

（應(yīng)受訪者要求，李蒙、陳鵬為化名）