編者按：

在當(dāng)今這個(gè)信息爆炸、碎片化學(xué)習(xí)的時(shí)代，人們實(shí)際上已經(jīng)很難定義“資深宅”這類群體在我們社會(huì)中的歸屬。

正所謂“人外有人，宅外有宅”，當(dāng)你因?yàn)樽哉J(rèn)是“資深宅”群體中不可一世的“宅學(xué)家”而處處夸夸其談之時(shí)，在那賽博空間中的某個(gè)陰暗角落，卻總能半路殺出那么一位名不見經(jīng)傳的神秘大佬，打出一連串讓你匪夷所思的黑話與名詞，刷新你的三觀、吊打你的“宅學(xué)”……

所以當(dāng)“資深宅”談?wù)摗罢瑢W(xué)”時(shí)，應(yīng)該談?wù)撔┦裁茨兀?/p>

即將上映的神級(jí)科幻巨導(dǎo)斯皮爾伯格執(zhí)導(dǎo)的科幻大作《頭號(hào)玩家》，或許能夠作為你真正踏入“宅圈”的極佳談資。宅學(xué)界所津津樂道“士官長”“獵空”“忍者蛙”“高達(dá)”“春麗”“Tron”等文化元素，早已在電影預(yù)告中頻頻顯現(xiàn)，如同一場(chǎng)lP的狂歡盛宴足以令各位死宅與極客們期待值爆表！

那么，到底是什么讓大導(dǎo)演斯皮爾伯格如此大動(dòng)干戈打造這么一部彩蛋滿屏的吸睛電影？電影原著《玩家1號(hào)》又究竟為何能成為一代代“資深宅”如數(shù)家珍的極客圣經(jīng)？

現(xiàn)在，揭示謎底的時(shí)候到了。

請(qǐng)戴上VR，做好準(zhǔn)備，讓我們一起率先邁入《玩家1號(hào)》的原初世界，一探究竟。

一個(gè)關(guān)于近未來VR世界的冒險(xiǎn)

喜歡電影的朋友當(dāng)然對(duì)斯皮爾伯格不會(huì)陌生，他除了偶爾拍一些稍微嚴(yán)肅的電影之外，主要還是拍攝一些真正意義上的造夢(mèng)大片。從《侏羅紀(jì)公園》到《少數(shù)派報(bào)告》，商業(yè)科幻片是斯皮爾伯格最拿手的類型，最近一部由他導(dǎo)演的電影《頭號(hào)玩家》剛剛放出了預(yù)告片，就吸引了眾多關(guān)注。全世界影迷都期待著這部電影的上映。

這部描寫未來VR世界冒險(xiǎn)的科幻片，源自于一本暢銷歐美的科幻小說《玩家1號(hào)》，今天我們就來聊一聊這個(gè)關(guān)于VR世界的故事，也一起暢想一下存在與感知都全面升級(jí)的未來會(huì)是一個(gè)什么樣的世界！

《玩家1號(hào)》（ReadyPlayerOne）的故事發(fā)生在2044年，現(xiàn)實(shí)世界一片衰敗，經(jīng)濟(jì)停滯，環(huán)境污染，反正就是比我們現(xiàn)在還要糟得多的樣子。但那個(gè)世界卻也沒有暴發(fā)動(dòng)亂和政變，因?yàn)閹缀跞澜绲娜硕级愕揭粋€(gè)叫作“綠洲”的VR虛擬游戲世界中去逃避現(xiàn)實(shí)。這個(gè)VR游戲世界里面包含無數(shù)個(gè)虛擬世界，以往創(chuàng)造過的任何虛幻世界在這里都被復(fù)現(xiàn)，“綠洲”不但是全球最大的娛樂平臺(tái)，甚至連學(xué)校給學(xué)生上課、某些部門處理工作都在其中完成?！熬G洲”的創(chuàng)始人哈利迪在死前發(fā)布了一個(gè)公告，他在“綠洲”里設(shè)置了三個(gè)謎題，能解開這些謎題的人，將獲得他的全部財(cái)富2400億美元與“綠洲”的頂級(jí)權(quán)限！于是全世界的玩家都瘋狂地投入這個(gè)解謎游戲中，參與解謎的人被稱為“獵蛋者”。五年過去了，三個(gè)謎題不但沒有人能解開，甚至連這謎題是什么都沒有人知道。直到有一天，本書的主角韋德—一一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的胖宅男廢柴，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密……

閃開，讓我歌唱80年代

這部小說于2011年推出，并迅速成了非常暢銷的青少年書籍，而電影也于今年3月30日上映。不過在巨大的人氣與銷量面前，這本書也有著非常分化的兩極評(píng)價(jià)。從網(wǎng)絡(luò)評(píng)分和留言可以看出，資深游戲玩家都非常喜歡這部小說。總體說來，《玩家1號(hào)》最讓玩家大呼過癮，但同時(shí)也最讓其他非玩家受不了的一點(diǎn)，就是其中充滿了大量20世紀(jì)80年代的流行元素。

特別是這本書的前半部分，幾乎是一個(gè)關(guān)于80年代“宅文化”的回憶錄。如果你喜歡80年代的游戲、動(dòng)漫，熟悉或是了解電腦文化，那么整個(gè)故事的閱讀感受簡直就像是看春晚一樣親切。舉個(gè)例子，書里的第二個(gè)謎題，其中有一段謎語，說“船長將吹起哨子，當(dāng)獎(jiǎng)杯都被收集完畢”。這里的船長，說的是喬布斯和沃茲那個(gè)時(shí)代一個(gè)有名的黑客，綽號(hào)“嘎吱船長”的JohnDraper，他發(fā)現(xiàn)了在一種早餐麥片里送的玩具哨子，頻率可以破解電話公司的國際長途電話權(quán)限，據(jù)說喬布斯還就這種方式打騷擾電話給梵蒂岡的教皇。是的，這本書里充滿了這種段子。簡單地說，這簡直就是一本使用80年代文化元素來解密的《達(dá)-芬奇密碼》。有的時(shí)候你甚至可以感覺到，作者引用的一段80年代的元素其實(shí)對(duì)情節(jié)發(fā)展和人物塑造完全沒有什么幫助，它們存在的目的就是讓作者和讀者——或者說讓同樣喜歡80年代流行文化的作者和讀者有一種像是對(duì)上接頭暗號(hào)一樣的暗爽感！也許對(duì)于普通讀者來說，它還是過于“宅”了，它的“宅”風(fēng)格到了能讓喜歡80年代動(dòng)漫文化的人讀起來高潮不斷，而普通的讀者讀起來就有些不知所云的感覺。比如書里決戰(zhàn)的高潮部分，居然是機(jī)器哥斯拉大戰(zhàn)加美拉和奧特曼（當(dāng)然，主角扮演的是奧特曼），宅一族、日本特?cái)z電影愛好者讀起來會(huì)感動(dòng)到流淚，但非鐵粉系列基本上完全無感。不像那些擁有頂級(jí)“流量”的小說，比如《哈利-波特》，不論是否是骨灰級(jí)粉絲，各個(gè)層次的讀者都可以感受到不同的閱讀樂趣。

關(guān)于玩游戲拯救世界這個(gè)主題，其實(shí)在作者所熱愛的80年代就已經(jīng)算是陳詞濫調(diào)了，除了在小說里也被“安利”的電影《戰(zhàn)爭(zhēng)游戲》，還有獲得過雨果獎(jiǎng)的科幻小說《安德的游戲》，它們都是關(guān)于這個(gè)主題的代表作。但《玩家1號(hào)》有趣之處在于，主角的游戲世界與現(xiàn)實(shí)世界其實(shí)是緊密聯(lián)系在一起的，他取得的成就是游戲中的，但對(duì)于那時(shí)的世界來說，游戲里的物品、積分、信用與榮譽(yù)也是很多人生活的全部?，F(xiàn)實(shí)生活本身灰暗無比，普通人只能住在堆積成山的廢舊拖車?yán)锷?，壟斷公司雇用的廉價(jià)勞工住在膠囊旅館里的棺材房里生活，且每天工作十幾個(gè)小時(shí)。未來會(huì)怎么樣？玩通關(guān)一個(gè)游戲就可以改變世界了？甚至之后要做什么？這些問題對(duì)于青年韋德來說，幾乎都沒有答案。作者雖然生動(dòng)地描寫了那個(gè)虛擬與現(xiàn)實(shí)并存的世界，但對(duì)于“怎么辦”這樣的問題，卻避而不答。也有可能，他并不知道如何回答這個(gè)問題?；蛘哒f，作者只負(fù)責(zé)講好一個(gè)好玩的故事，而把對(duì)那個(gè)世界的思考，留給了我們。

VR世界的前世今生

這本書最大的成功，是描繪了一個(gè)栩栩如生的VR世界，據(jù)說在VR公司Oculus，本書幾乎是人手一冊(cè)。從20世紀(jì)50年代到90年代，科學(xué)家和技術(shù)愛好者都一直在嘗試完善虛擬現(xiàn)實(shí)設(shè)備。但因?yàn)橥瑫r(shí)代的電腦技術(shù)、顯示技術(shù)的發(fā)展限制，虛擬現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐主要還停留在很粗糙的層面。20世紀(jì)90年代后期，隨著電腦工業(yè)突飛猛進(jìn)，虛擬現(xiàn)實(shí)開始越來越接近我們今天所熟悉的狀態(tài)。而近幾年先后出現(xiàn)了如PSVR等非常先進(jìn)的VR產(chǎn)品，很多游戲也可以通過VR的方式來玩了，但效果離《玩家1號(hào)》里的“綠洲”還很遠(yuǎn)。

目前的VR技術(shù)大都只是戴一個(gè)頭盔，可以覆蓋視覺和聽覺，但無法在空間里走動(dòng)，只能用控制器進(jìn)行走動(dòng)控制，而由于視覺所看到的視頻與身體內(nèi)部感知到的狀況不一致，則會(huì)導(dǎo)致常見的“VR暈”。Oculus公司在兩年前曾經(jīng)推出過一個(gè)非常極客風(fēng)的設(shè)備：玩家腳踩一臺(tái)360度全向式的跑步機(jī)，腰部固定在軸上，戴上VR頭盔，可以朝任何方向跑動(dòng)射擊，這樣的體驗(yàn)幾乎是最能讓人融入其中的了。另外也有商家租下整層樓房，然后根據(jù)樓的房間與地型專門開發(fā)一個(gè)VR的游戲，玩家戴上頭盔，就可以身臨其境地在樓層中冒險(xiǎn)。

就目前的技術(shù)來說，VR技術(shù)肯定會(huì)越來越成熟并越來越真實(shí)，也越來越讓人難以區(qū)分虛擬和現(xiàn)實(shí)。那么，假設(shè)虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)能強(qiáng)大到完全讓人無法區(qū)分虛擬和現(xiàn)實(shí)，那樣的世界會(huì)是什么樣？那樣的人，會(huì)有什么樣的感受呢？

冒險(xiǎn)故事背后的嚴(yán)肅問題

中國科幻作家王晉康的短篇科幻小說《七重外殼》，就講述了當(dāng)人進(jìn)入虛擬現(xiàn)實(shí)后無法區(qū)分虛擬與現(xiàn)實(shí)世界的故事。如果虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)真的可以完全模擬人的五種感官，身在其中的人類可能發(fā)現(xiàn)自己身處其中嗎？這是一個(gè)哲學(xué)問題，也是電影《黑客帝國》大受歡迎的一個(gè)重要原因：假設(shè)身在虛擬世界中的人無法發(fā)現(xiàn)自己身處虛擬世界，那么我們?nèi)绾文茏C明我們生活的世界不是一個(gè)虛擬世界呢？在哲學(xué)領(lǐng)域，有一個(gè)著名的思想試驗(yàn)，也是關(guān)于這個(gè)命題的，這個(gè)試驗(yàn)的名字是“缸中之腦”。

缸中之腦（braininajar），是知識(shí)論中的一個(gè)思想實(shí)驗(yàn)，由哲學(xué)家希拉里·普特南在《理性、真理和歷史》（Reason，Truth，andHistory）一書中提出。假設(shè)一個(gè)瘋子科學(xué)家將一個(gè)大腦從人體取出，放入一個(gè)裝有營養(yǎng)液的缸里維持著它的生理活性，再通過神經(jīng)末梢向大腦傳遞和原來一樣的各種神經(jīng)電信號(hào)，并對(duì)大腦發(fā)出的信號(hào)給予和平時(shí)一樣的信號(hào)反饋，這樣，大腦所體驗(yàn)到的世界其實(shí)是計(jì)算機(jī)制造的一種虛擬現(xiàn)實(shí)，那么這個(gè)大腦能否能意識(shí)到自己生活在虛擬現(xiàn)實(shí)之中？

這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)常被引用來論證一些哲學(xué)，如知識(shí)論、懷疑論、唯我論和主觀唯心主義。從生物學(xué)的角度講，個(gè)體對(duì)于客觀存在的認(rèn)知或判別取決于他所接收的刺激，假設(shè)缸中腦生成一系列“測(cè)試用”反應(yīng)用于檢測(cè)自身的認(rèn)知，同時(shí)“系統(tǒng)”又能及時(shí)給予相應(yīng)的刺激作為回應(yīng)，此時(shí)問題的癥結(jié)就不在于缸中腦對(duì)于世界的認(rèn)知，而在于“觀察者”自身對(duì)于世界的認(rèn)知。自身存在的客觀性被質(zhì)疑，在一個(gè)完全由“刺激”創(chuàng)造的“意識(shí)世界”中將形成一個(gè)悖論。

另一個(gè)相關(guān)的著名哲學(xué)問題，是莊周夢(mèng)蝶。莊周夢(mèng)蝶是莊子提出的一個(gè)哲學(xué)論點(diǎn)，認(rèn)為人不可能確切的區(qū)分真實(shí)和虛幻。莊子一天做夢(mèng)，夢(mèng)見自己變成了一只蝴蝶。醒來之后他發(fā)現(xiàn)自己還是莊子，于是他不知道自己到底是變成莊子的蝴蝶呢，還是夢(mèng)中變成蝴蝶的莊子。1641年，笛卡爾在《形而上學(xué)的沉思》（MeditationsonFirstPhilosophy）中闡述了類似的觀點(diǎn)，他認(rèn)為人通過意識(shí)感知世界，世界萬物都是間接被感知的，因此外部世界有可能是真實(shí)的，也有可能是虛假的。這一論點(diǎn)是懷疑論的重要前提。

什么是真實(shí)？這個(gè)問題恐怕沒有人能說清，對(duì)于它的討論，也將一直持續(xù)下去。

結(jié)語：真實(shí)的世界更精彩

聊到這里，我們關(guān)于《玩家1號(hào)》里的虛擬游戲世界的話題也就差不多要結(jié)束了。如果虛擬的世界真的如此精彩酷炫，你是愿意待在平凡的現(xiàn)實(shí)世界，還是愿意待在刺激的虛擬世界呢？

在美劇《紙牌屋》第五季里，總統(tǒng)安德伍德與一群富豪在露營地度假，一位技術(shù)富豪在現(xiàn)場(chǎng)推廣他的產(chǎn)品：一個(gè)可以把人的大腦意識(shí)實(shí)時(shí)存儲(chǔ)為數(shù)字化形式的產(chǎn)品，通過這樣的產(chǎn)品，任何人都可以在電腦終端永生?？偨y(tǒng)安德伍德在一旁笑而不語，當(dāng)別人問起時(shí)，他說：“我更喜歡腳踏實(shí)地、貨真價(jià)實(shí)，我只相信能抓在手里的，或是能親眼看到的，我發(fā)現(xiàn)一定要把握當(dāng)下，這才是美國人民的信條?！碑?dāng)有人反駁他說話像是個(gè)推銷員時(shí)，他說：“我是推銷員沒錯(cuò)，整個(gè)美國都是推銷員，我在推銷一個(gè)曾經(jīng)住在桃子農(nóng)場(chǎng)上的男孩，我要推銷一個(gè)可觸可感的明天，要是你把這個(gè)奪走，我不知道這國家還剩下什么，只剩下一群成年男人，圍成一圈，盯著一小塊屏幕，只向內(nèi)看，而不往外面看?！边@也正是我對(duì)于虛擬與真實(shí)世界的看法。比起那塊精致卻小巧的屏幕，我們更應(yīng)該看向外面——那個(gè)復(fù)雜、混亂卻又迷人而且精彩的真實(shí)世界。