王宏昌

改革開放的紅利不只是由窮變富，還有觀念的更新、精神的跨越。

——主人公言

一

洋芋蛋本名楊宇善，只因這輩子跟洋芋結(jié)下了深深的淵源，一來二去的，“洋芋蛋”出了名，“楊宇善”反倒很少有人叫了。

搞運(yùn)動鬧饑荒那年，洋芋蛋餓得實(shí)在招架不住了，就和村里幾個半大小子躲在麥草窩里，嘰嘰咕咕合計好了，扒火車上了新疆。原以為只要離開武威老家那個餓死人不償命的苦寒地，就能吃飽肚子了，誰承想好不容易到了烏魯木齊，家家戶戶就那么點(diǎn)兒定量，連自家都吃不飽。要不到飯不說，還沒人收留干活。更糟糕的是那些戴紅袖箍的老漢、老婆子，打老遠(yuǎn)就追著問“你從哪兒來的”、“來做什么”。一旦被捉住，就要把人當(dāng)“盲流”處置了。

幾個半大小子躲在二道橋子屋檐下，鼻涕眼淚愁腸百結(jié)。眼看走投無路了，年輕漂亮的古麗娜出門時看見了，怪可憐的，就回屋里端出一碗乒乓球大小的連皮洋芋蛋遞了過來。看見這碗還冒著些熱氣的黃燦燦的洋芋蛋，幾雙餓得發(fā)綠的眼睛一下子寒光閃爍，抓過來就往嘴里塞。

“出了烏魯木齊往東走，有個奇臺縣。奇臺半截溝滿山遍洼里都是洋芋，餓不死你們……”古麗娜指點(diǎn)說。

后來才知道，古麗娜姐姐是前不久才從奇臺古城子嫁過來的，還是個新媳婦呢。

沒錢買車票，就甩開腳丫子往東趕?？傊畯倪@一刻起，奇臺就成了小子們心目中的圣地。哪怕沿路乞討，只要到了奇臺，就不會挨餓了。走到卡子灣，好說歹說才搭上了一輛順道拖拉機(jī)。拖拉機(jī)冒著黑煙，在砂石路面上突突突地叫喚著，呵嚕氣喘地爬了七八個小時，砂石路面不見了。拖拉機(jī)行駛在一段漫長的亂石嶙峋的道路上。石頭夾雜的車轍崎嶇不平，拖拉機(jī)忽而跳起，忽而落下，咣里咣當(dāng)跳著蹦子艱難地行駛，把人顛簸得翻腸倒肚的。拖拉機(jī)的水箱開鍋了，拖拉機(jī)手停了車下來，提著帆布桶到路旁的小河溝里去打水。洋芋蛋很乖巧，搶前一步接過水桶，到河溝里打了水，幫著司機(jī)給拖拉機(jī)加好水。洋芋蛋打聽道：“師傅，這是啥地方??？”

“三臺?！彼緳C(jī)揚(yáng)了揚(yáng)下巴回答說。

“哦，三臺?！毖笥蟮疤ь^望了望天邊邊上那片快落山的火紅的太陽，盤著手指頭說，“三臺、四臺、五臺、六臺、七臺——呦呦，媽媽呀，這七（奇）臺還遠(yuǎn)的五十臺的呢！”

“哈哈哈……”一聽這地道的武威方言，司機(jī)笑彎了腰。

二

從烏魯木齊到奇臺，二百多公里路程，竟然顛簸了兩三天。幾個半大小子餓得只剩下半條命了。

還真讓古麗娜姐姐說對了，半截溝這地方雖然也不富裕，可是溝里洼里閑散坡地多，除了生產(chǎn)隊那點(diǎn)兒口糧，勤快些的人家明里暗里開些小荒地，菜窖里總有填飽肚子的洋芋蛋。半截溝人也很仗義，來了逃荒要飯的，就這家一筐子洋芋、那家?guī)讉€蘿卜，幫饑寒人留住剩下的半條命。

走在半截溝的麻溝梁上，楊宇善就隱約感覺到，自己這輩子再哪兒也不會去了，注定要和這里的洋芋蛋攪和在一起了。真是個好地方啊，滿山遍洼的沙土地，加上“早穿皮襖午穿紗，圍著火爐吃西瓜”的晝夜溫差，長出的洋芋沙而不膩、香甜可口，既是上好的冬儲蔬菜，又能頂糧填飽肚子。年年秋天，外地機(jī)關(guān)單位、駐軍部隊的汽車擁到半截溝來拉洋芋，洋芋蛋真正成了“金豆豆”。

別看楊宇善這尕小伙子瘦筋筋的，個頭也不高，可是一雙不大的眼睛清澈透明，充斥著精明和干練。拉洋芋的汽車來到地頭，吃慣了“大鍋飯”的社員們無精打采磨洋工，跟車來的干部干著急也沒有用。這幾個甘肅籍尕小伙子已經(jīng)被半截溝的洋芋蛋喂養(yǎng)得臉色紅潤，周身有了力氣。先是用柳條筐提著往車廂里倒；裝滿車廂又扛麻袋，把一袋又一袋洋芋蛋整齊地碼放到車頂上。拉洋芋的干部們好高興啊，不由自主地把隨身帶來的旅行包、軍用手電筒等物品留下來作為紀(jì)念。軍隊干部還把夜里御寒用的軍用棉衣披在生產(chǎn)隊干部的身上。

“俺可不要，出工干活吃飯，天經(jīng)地義哩……”這個紅臉蛋的“洋芋蛋”小伙子不肯收人禮物。后來有一天，一個跟車干部要把一只半導(dǎo)體收音機(jī)送給他，這才愉快地收下了。從此，這只半導(dǎo)體成了楊宇善形影不離的好朋友。

只要不餓肚子，這尕小子就有使不完的力氣。隊里收工了，他還左手一只筐、右手一把鏟，在收過洋芋的地里翻騰著，把遺漏在土里的零散洋芋蛋撿回來。他把撿到的小洋芋蛋送到隊里，隊長笑了笑說：“歸你了，隊里也不用給你記工分了。”

呀，天底下還有這么好的事啊！

一個收獲季過去，尕小子竟然在自家的菜窖里裝滿了撿來的洋芋蛋。來年春天，許多人家種自留地時沒有洋芋種子，這些撿來的小洋芋蛋可就成了寶貝，兩刀切四瓣，下種正合適。有人拿錢買，有人拿糧食換；沒錢沒糧的，秋后收獲了，再還回來些洋芋作補(bǔ)償。

“這個洋芋蛋，還真真是個能人哩！”許多人翹著大拇指頭，開始叫他“洋芋蛋”了。

三

這年春天，消失多年的喜鵲突然出現(xiàn)在半截溝的山梁上。這些穿著黑白印花布衫的喜鵲們，天剛放亮就聚集在冒尖的大楊樹上，嘰嘰喳喳唱個不停。

“咦，喜鵲回來了，這是要發(fā)生天大的喜事了??！”年長些的社員看著樹梢說。

“對著哩，喜事已經(jīng)來咧?！毖笥蟮芭呐膾煸诓弊由系氖找魴C(jī)說，“十一屆三中全會召開了，咱戶兒家的好日子就要來咧?！?/p>

果不其然，關(guān)于實(shí)行土地承包責(zé)任制的文件很快就傳達(dá)下來了。許多人默不作聲，唯有洋芋蛋領(lǐng)著一幫年輕人拍手稱快：“趕緊分、趕緊分，各種各的地多好??！”

“看把你能的，才來幾天的新社員，知道個啥！”生產(chǎn)隊長一臉的不高興。

“就是，一天掙的工分值兩元錢的分紅，你還要分產(chǎn)到戶，腦子進(jìn)水了吧你……”老社員們附和著隊長說。

“人家安徽的小崗村早就分了，”洋芋蛋爭辯說，“大鍋飯越吃越懶、越懶越窮……”

爭來爭去，還是有人覺得，小崗村窮得集體出門要飯呢，咱半截溝、全奇臺縣有誰出去要飯了？混混達(dá)達(dá)出一天工，兩元錢的分紅，還不知足，嘁！

說歸說，改革開放的勢頭就像開墾河的水勢不可擋，半截溝人很快分到了責(zé)任地。村民們八仙過海、各顯神通，把莊稼務(wù)習(xí)成了一枝花。

土地分到戶了，只要保證政府下達(dá)的糧食種植面積，剩下的地愿種啥就種啥。半截溝人種洋芋可是一把好手，下種時把圈里的牛羊糞起出來，發(fā)了酵撒到地里，施好底肥；待洋芋起秧、提行時節(jié)，再打來苦豆子野草埋到根部，一澆頭水，那洋芋就噌噌噌地往上躥。結(jié)出的洋芋水靈好看、質(zhì)地飽滿。從昌吉、烏魯木齊等地趕來拉洋芋的車輛源源不斷。

農(nóng)民不用天天去地里“磨洋工”了，一年之中干不了兩個月的農(nóng)活，收入?yún)s比以往好幾年都要多。幾年下來，村里的大齡光棍漢娶上了媳婦，許多人家蓋了磚包皮、兩廊出水的新房。

日子過滋潤了，空余時間也多了，就聚在一起搓麻將打牌、喝酒吹牛。只有洋芋蛋這尕小子不太合群，時不時地抱著一個半導(dǎo)體收音機(jī)，或者捧著一份《昌吉報》，也不知道他那收音機(jī)、報紙上，有金子還是有銀子呢。

四

農(nóng)民很實(shí)在，種洋芋得到了實(shí)惠，種洋芋的積極性就很高漲。村里人種洋芋的面積一年比一年大，產(chǎn)量一年比一年高。

“悠著點(diǎn)，瘋著種洋芋，賣不掉咋幫（辦）哩？”洋芋蛋提醒說。

“不種洋芋種啥？”沒有人聽他的，“你怕是錢掙多了，燒的?！?/p>

洋芋蛋的預(yù)言很快就應(yīng)驗了。這年的洋芋下來，各家的場院里、屋檐下，洋芋碼得像山一樣，可就是很少有車來拉。

哦，改革開放了，市場供應(yīng)越來越好，各單位再也不用拉洋芋儲存冬菜了。各地洋芋大豐收，產(chǎn)大于銷，市場飽和了。

村子里一下子失卻了往日的歡聲笑語，家家為堆積如山的洋芋蛋愁腸百結(jié)。

“楊家兄弟，這可咋辦呀？”鄉(xiāng)親們圍在洋芋蛋身邊討主意，“你有文化、心眼活泛，給咱們想想辦法吧?！?/p>

“嗨！”看著一雙雙信賴、期盼的眼睛，洋芋蛋輕輕嘆息一聲，撿了一蛇皮袋金燦燦的洋芋，扛著出門去了。

許多人家有了自家的拖拉機(jī)，在村口搭上去鎮(zhèn)上的拖拉機(jī)，再從鎮(zhèn)上乘中巴車趕到縣城；扛著洋芋蛋登上了發(fā)往烏魯木齊的班車。

這時的路況好多了，緞帶般的柏油路面平坦光滑，也就五六個小時，洋芋蛋就出現(xiàn)在二道橋子古麗娜姐姐家門口了。

“姐姐，我來看看你……”

“哦，是你呀！”古麗娜很高興，拉過四五歲的兒子說，“來，叫叔叔……”

古麗娜姐姐帶著他轉(zhuǎn)了幾個大型農(nóng)貿(mào)市場，還在北園春市場認(rèn)識了幾個搞長途販運(yùn)的。這才知道，雖然各單位不給職工分冬菜了，可是家家戶戶的餐桌上，還是少不得這一口。更何況半截溝的洋芋，城里人記憶猶新呢！

三言兩語，瞌睡遇枕頭，這信息算是對接上了。洋芋蛋領(lǐng)著這些老板，帶著東風(fēng)半掛大貨車來到村里。幾天時間，就把積壓的洋芋倒騰到了烏魯木齊，批發(fā)到各大菜店。

原打算閑著也是閑著，幫鄉(xiāng)親們聯(lián)系個客戶、進(jìn)個義務(wù)也就算了。沒想到這些個老板還挺講究，塞給他一沓子錢，說是“信息費(fèi)”。收了錢礙于情面，他就又領(lǐng)著這些人，把鄰村的洋芋一趟又一趟往烏魯木齊販運(yùn)。運(yùn)著運(yùn)著，洋芋蛋就看出了門道。心想人家能干的事情，咱們?yōu)樯毒筒荒芨赡?？恰在這時，他從收音機(jī)、報紙上捕捉到一個新名詞：“經(jīng)紀(jì)人”。

來到縣工商局一打聽，還真有這回事。他申請領(lǐng)取了營業(yè)執(zhí)照，成為當(dāng)?shù)厥着稗r(nóng)民經(jīng)紀(jì)人專業(yè)戶”。

五

“他劉姨，趕緊買洋芋走?！?/p>

“奇臺半截溝的洋芋？好好好，咱們走……”

烏魯木齊北園春農(nóng)貿(mào)市場上，出現(xiàn)了定點(diǎn)的“半截溝洋芋批零銷售點(diǎn)”。接著，在昌吉亞中、準(zhǔn)東、石油基地等農(nóng)貿(mào)市場上，也相繼出現(xiàn)了“半截溝洋芋批零銷售點(diǎn)”。人們吃半截溝洋芋方便多了，隨時可以到這里批發(fā)、零售。

據(jù)說是一個叫“洋芋蛋”的人創(chuàng)辦的。

人到中年的洋芋蛋名氣大多了，人們早已淡忘了“楊宇善”這個名字的存在。他創(chuàng)辦了“農(nóng)副產(chǎn)品經(jīng)紀(jì)公司”，專做洋芋蛋生意。這幾年，高等級公路通到了奇臺縣，原來的揚(yáng)州大轎車身份降低了，成了通往各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的二線班車。烏魯木齊、昌吉—奇臺沿線，流星般馳騁著“宇通”空調(diào)大客車，當(dāng)天就能打個來回。現(xiàn)在去趟烏魯木齊，要比從前去趟鄉(xiāng)里還方便得多。

洋芋蛋腰里裹著個鼓囊囊的錢褡子，生意繁忙時在家門口搭上個線路小轎車，一天中就能打兩個來回。小小洋芋蛋，硬是被這個洋芋蛋做成了大生意。多么快捷、多么風(fēng)光啊！可是跑著跑著，他就不怎么跑了。經(jīng)過一番籌劃運(yùn)作，洋芋蛋坐在家門口做起“坐地戶”生意來了。每年種洋芋前期，他拿著外地老板們傳真過來的市場需求預(yù)購合約，挨家挨戶落實(shí)種植面積、發(fā)放預(yù)購定金。鄉(xiāng)親們樂得呀，拿著別人的錢、種著自家的地；而且下種時就給洋芋蛋找好了“婆家”，按合約種多少就能保證收購多少，保險買賣，一點(diǎn)都不糟蹋呢！

嘖嘖嘖，瞧這洋芋蛋種的，多愜意??！這時候，黨中央一聲令下，國家免了農(nóng)業(yè)稅，從此種地不納糧了，上下幾千年，頭一遭啊，讓咱給趕上了。要不是改革開放，咱農(nóng)民上哪兒找這好事去？嘁！

轉(zhuǎn)眼間又是幾年過去了，村民們開始拆了磚房蓋小洋樓了；許多人家買了客貨兩用的“皮卡”小汽車。洋芋蛋的頭上，出現(xiàn)了縷縷白發(fā)。這是歲月的印記，又是智慧的象征。因為洋芋蛋又遇上煩心事了——那些倒騰洋芋的老板發(fā)過來的訂單在減少，有幾個大戶甚至不再露面了。

哎呀，這是咋啦？洋芋蛋不由得“激靈”一下冒出一身冷汗。趕緊開上自家的“桑塔納”，趕到烏魯木齊四下打聽，了解市場行情。

擔(dān)心果真應(yīng)驗了：原來是從甘肅定西遠(yuǎn)道而來的洋芋蛋，開始入主新疆的大市場了。人家到底信息靈、會經(jīng)營，一來就往那些大盤雞店送洋芋。一次三公斤、五公斤，絕不多給。瞧好吧，地道的甘肅洋芋蛋燒在新疆的大盤雞里，好吃得很，絕配！一來二去的，不光是大盤雞店，幾乎所有的飯館酒店都鐘情于甘肅洋芋蛋了。

有這么神嗎？洋芋蛋起初還不信，約上古麗娜姐姐一家，隨意走進(jìn)一家大盤雞店。

“咦，好吃，好吃得很嘛！”古麗娜姐姐也對甘肅洋芋贊不絕口。雞塊剩下不少，那洋芋卻全吃光了，連一點(diǎn)兒碎渣渣也沒剩下。

問題嚴(yán)重了！洋芋蛋不敢停留，趕在農(nóng)貿(mào)市場關(guān)門前買了一袋甘肅洋芋，連夜返回半截溝。

第二天一大早，洋芋蛋就迫不及待地來到了鎮(zhèn)政府。自從改革開放以來，他就認(rèn)準(zhǔn)一條：有問題找政府。果然，書記、鎮(zhèn)長對這個情況很重視。出主意建議他把甘肅定西洋芋和當(dāng)?shù)匮笥髽?biāo)本送到農(nóng)科站去，看看咱們的差距在哪里。

結(jié)果確實(shí)不容樂觀，我們的種植方式多年一貫制，洋芋種子已經(jīng)退化。可是人家的洋芋品種，早已培育更新過好幾代了。洋芋蛋這才猛然想起來，前不久熱播的電影《土豆書記》中，關(guān)于洋芋蛋的風(fēng)風(fēng)雨雨、質(zhì)量革命，并非憑空杜撰，而是發(fā)生在甘肅定西某縣的真實(shí)故事。

思來想去，洋芋蛋建議村民們先緩一緩，暫時不要種洋芋了。

“錢掙多了？吃飽飯給撐住了？燒包……”村民們不干了。

唉，看來真的需要讓鄉(xiāng)親們開開眼界了。洋芋蛋提議村里的年輕人組織起來，去甘肅定西實(shí)地考察。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)立馬表示支持，指派副鎮(zhèn)長和農(nóng)技站站長隨同前往；以鎮(zhèn)黨委、政府名義負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)、服務(wù)事宜。

六

這年洋芋開花的時節(jié)，年近花甲的洋芋蛋入黨了，成為中國共產(chǎn)黨的一員。消息從鎮(zhèn)上傳出，許多人頷首說，“這家伙，夠格！”就連滿山遍洼的洋芋秧子，也好像一下子精神許多。星星點(diǎn)點(diǎn)的洋芋花兒攜手連成一片，眨著眼睛釋放著樸實(shí)、淡雅的魅力。古麗娜姐姐從朋友圈里看到了這個消息，翹起大拇指點(diǎn)贊道：“洋芋蛋兄弟，亞克西嘛！”

洋芋蛋入黨的念頭產(chǎn)生于那次去甘肅考察。一路上學(xué)習(xí)了人家先進(jìn)的種植、經(jīng)營經(jīng)驗不說，還感受了人家關(guān)于市場經(jīng)濟(jì)的新理念、新做法；見識了黨員、干部們引領(lǐng)農(nóng)民走“公司+農(nóng)戶”、“科技+市場”治窮致富的新經(jīng)驗。回來后，大家分頭行動包村包戶；聘請了農(nóng)業(yè)科技人員，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們更新品種，給洋芋蛋更新?lián)Q代。雖然一兩年內(nèi)沒有大面積種洋芋，可是更新?lián)Q代后的洋芋厚積薄發(fā)，既提高了產(chǎn)量，又提高了洋芋蛋的品質(zhì)質(zhì)量，勻稱好看又好吃，失去的市場又回來了。這一下，奇臺半截溝洋芋重振雄風(fēng)，成了西餐館里的炸薯條、土豆泥、特色沙拉；燒烤店里的烤薯片串、馕坑烤洋芋等一大批特色食品芋的首選原料。

這時候，洋芋蛋越發(fā)意識到，跟著共產(chǎn)黨走改革開放的路就是有奔頭。情之所至，他戴上老花鏡攤開稿紙，寫了份入黨申請書。還蘸了鮮紅的印色，在自己名字上鄭重地蓋上指印，交到了村黨支部。

不久，鎮(zhèn)黨委推薦他參加了縣里組織的“農(nóng)民企業(yè)家培訓(xùn)班”。系統(tǒng)學(xué)習(xí)了未來農(nóng)村建設(shè)的相關(guān)知識；還集體赴內(nèi)地農(nóng)村實(shí)地考察學(xué)習(xí)了人家的先進(jìn)經(jīng)驗?；貋砗?，村里成立了農(nóng)業(yè)合作社，洋芋蛋被村民們選為社長。這責(zé)任可就大了去了，為了不負(fù)眾望，他把自家的營業(yè)執(zhí)照申換成集體的大執(zhí)照；把自家在烏魯木齊、昌吉等地的經(jīng)營點(diǎn)納入到合作社，和鄉(xiāng)親們一道，共奔富裕之路。

恰在這時，黨中央提出了“一帶一路”建設(shè)的戰(zhàn)略構(gòu)想，當(dāng)?shù)卣雠_了“扶持多種經(jīng)營、打造復(fù)合經(jīng)濟(jì)，加快農(nóng)村城鎮(zhèn)化建設(shè)”的藍(lán)圖。

“多好的機(jī)遇啊！”洋芋蛋樂得合不攏嘴，覺得自己又回到了二十來歲，渾身有使不完的勁。

為了配合政府打造農(nóng)、林、牧、游復(fù)合經(jīng)濟(jì)的發(fā)展思路，洋芋蛋帶頭壓縮洋芋種植面積，引進(jìn)了適合當(dāng)?shù)貧夂?、土壤條件的蘋果、山楂培植果園。頭兩年，一些急功近利的人家覺得壓縮了“搖錢樹”般的洋芋面積，這林果一時半會兒又沒啥收益，還倒往里搭錢，態(tài)度不積極。洋芋蛋就請來農(nóng)技員上門作指導(dǎo)，在果樹未長成的頭一兩年，套種一些洋芋，盡量減少大家的損失……

這改革開放呀，就像修到咱家門口的這條高速公路，只要咱拼著趟子往前跑，就能尋到咱們的幸福夢。洋芋蛋拄著坎土曼站在果樹下的洋芋地邊說。

老化了的當(dāng)?shù)毓麍@更新?lián)Q代、綻露生機(jī)。果樹花、洋芋花交替綻放，吸引來一撥又一撥成群結(jié)隊的蜜蜂，飛來飛去釀造著甜蜜的生活；一批又一批游客乘坐著旅游大巴，順著錦緞似的柏油馬路，來到半截溝星羅棋布的農(nóng)家樂，游走嬉戲在果園里、氈房內(nèi)；人們親手采摘品嘗著鮮嫩的果實(shí)，又在地頭用陳年麥秸燒烤著令人垂涎欲滴的洋芋蛋……哦，今日半截溝，就連狹長的寬溝、與喬仁牧場相接壤的哈熊后溝，也成了集山水風(fēng)光、農(nóng)林牧副、特色產(chǎn)業(yè)為一體的旅游勝地。

盡管如此，每每提及半截溝，人們依然對奇臺半截溝的洋芋蛋贊賞有加。