李良旭

那是20世紀(jì)七十年代末，我剛參加工作。一次，領(lǐng)導(dǎo)叫我到郵局去給外地業(yè)務(wù)單位發(fā)個電報。領(lǐng)導(dǎo)將電報內(nèi)容大概地敘述了一下，讓我用最簡練的語言進(jìn)行概括，但內(nèi)容必須完整、清晰。因為發(fā)電報是按字來計算費用的，一個字2角錢，當(dāng)時寄一封信才8分錢，真可謂“一字千金”啊。到郵局發(fā)電報，需要領(lǐng)取一種專門用于發(fā)電報的“電報紙”。一張紙，三十個格子，一字一格，不需要點標(biāo)點符號，有點類似古文形式。填寫電報內(nèi)容必須工整、規(guī)范。內(nèi)容寫完了，將電報紙遞給郵局的工作人員審核，確定內(nèi)容無誤后，他們才會將電報發(fā)出去。

出于好奇，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)叫我到郵局去發(fā)電報，我的腦海里立刻閃現(xiàn)出當(dāng)時十分風(fēng)行的小說《海島女民兵》中那個斷腿特務(wù)劉阿太的形象。那個劉阿太是個潛伏下來的特務(wù)，他將發(fā)報機(jī)藏在斷腿處，不時偷偷地將刺探來的情報，用電報“滴滴答答”地發(fā)出去，顯得既神秘又驚險。

由于經(jīng)常到郵局發(fā)電報，時間長了，郵局的發(fā)報員和我漸漸地熟悉起來。她發(fā)現(xiàn)我是個新手，我的電文有重復(fù)或多余的字，就建議將這些字刪去。她告訴我，將“安徽省”、“上海市”，只要寫上“皖”或者“滬”就行了。

一次，我又到郵局去發(fā)電報，發(fā)報員送給我一本《電報常識簡明讀本》，讓我如獲至寶。從此，我發(fā)電報的業(yè)務(wù)越來越熟悉、越來越精通，這項工作得心應(yīng)手起來。領(lǐng)導(dǎo)看我發(fā)電報每次都能很好地完成任務(wù)，而且費用又低，于是就將發(fā)電報的這項工作專門交給了我。從此，發(fā)電報成為我一項專職工作，陪伴我走過了很多年。

前幾天，我到郵局去辦事，突發(fā)奇想，走到一柜臺前，詢問有沒有發(fā)電報的業(yè)務(wù)。營業(yè)員睜著一雙困惑的大眼睛望著我：“什么？發(fā)電報？現(xiàn)在早沒有人來發(fā)電報了，這項業(yè)務(wù)早停辦了！”

是啊，如今有誰還會去郵局發(fā)電報呢？拿出手機(jī)，按動幾下按鈕，一條短信就發(fā)出去了，既快捷又方便?？梢哉f，現(xiàn)在的年輕人幾乎個個都是“發(fā)電報”的高手，發(fā)電報已成為遙遠(yuǎn)的“過去式”。

發(fā)電報成為一個時代的見證，它記錄了一個時代的發(fā)展和進(jìn)程，并成為許多那個年代走過來的人一段難以忘懷的記憶。

（責(zé)編：孫展）