何申

熱河何在

現(xiàn)在介紹承德的書上都說，承德的名氣，是與一條名叫熱河的小河緊緊連在一起的。老何我先前也一直這么跟外人說。其實(shí)老何也是“外人”，只不過在這兒待的年頭多些，多多少？五十年！端的非短也。雖說早把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)，但畢竟根脈未自此地發(fā)，只不過，人老猶憶津門事，話語已近熱河旁。

流經(jīng)承德市區(qū)的大河，叫武烈河，一開始聽到這河名不咋舒服——日本人起的吧？武烈，電影里日本人身后墻上常掛什么武呀烈呀那幾個字，以示武士道。熱河省又讓他們侵占很多年，真沒準(zhǔn)兒吧。

真得說沒文化好可怕，起碼容易犯迷糊。其實(shí)武烈河這名字，早在北魏酈道元的《水經(jīng)注》上就有，叫武列河，列字少四個點(diǎn)，不是水少，是古時“烈”與“列”通用，即武烈河也。東洋浪人那時忙啥呢？應(yīng)該還沒見過宋朝武大郎記賬的燒餅字吧，故這河名與他們一毛錢關(guān)系也沒有。到了元朝，蒙古人在這一帶牧馬，見流經(jīng)今承德市上游的武烈河多有溫泉注入，冬日不封，故稱熱河。熱河，源自蒙語“哈倫告盧”，意為熱的河流。這，就是熱河。

也就是說，武烈河穿城而過這一段河，元、清以降也稱熱河，然今人卻習(xí)慣把武烈河和熱河分開稱呼。今天說的熱河在哪里——導(dǎo)游領(lǐng)游客進(jìn)避暑山莊，在湖邊，有一個泉，零上七八度吧，冬天雖沒大熱力，但也使周邊好大一片水面不結(jié)冰。岸上，立著一塊刻著“熱河”兩個大紅字的石頭，“噢，這就是熱河！”扶著石頭拍照，喊：我見到熱河了！

其實(shí)那是熱河泉，泉水匯入湖水，沒有河。河呢？你要不問，也就這么著了。遇見較真的人，導(dǎo)游費(fèi)不能白花，就得再講：熱河是世界上最短的河，始自山莊東宮墻的出水口，流幾百米注入武烈河，這一段就叫熱河。那地方本地人都知道，稱小熱河。外人去了沒啥好看的，一條水溝。

算啦，來旅游也不是勘察水利，說哪是就哪是得了。熱河泉那里看得見，摸得著，就那了。不過，看了老何上面的文字，熱河何在？這事也清楚了。

小城寧靜

1976年我從河北大學(xué)中文系畢業(yè)，得一紙分配單，就逃之夭夭連夜從保定北歸熱河。在那之前，曾緊張得不行，因?yàn)楦锩e措，讓畢業(yè)生主動報(bào)名“哪兒來哪兒去”。我的老天！我上學(xué)前是天津下鄉(xiāng)插隊(duì)到承德的知青，要是“哪兒來哪兒去”，我還得回去當(dāng)農(nóng)民。這學(xué)不是白上了！

可能與唐山大地震有關(guān)，顧不上了，暑期后啥也不說就分配工作，但條件是我得回承德?；鼐突兀头值匠械碌貐^(qū)，再往下，分到地直單位“五·七干校”，差點(diǎn)勁。不過，由于承德地委、行署所在地為承德市，我也就順理成章落在市里，這是人生重大轉(zhuǎn)折：知青變成市民，學(xué)生變成干部。

那時的熱河城，比起早先“一條馬路一座樓，一個警察一個猴兒”要強(qiáng)許多了。街道多了幾條，樓房高高低低也有些，警察在街上常見到，山莊動物園的猴兒起碼有十好幾個。整座城市大致由兩大部分組成：青磚黑瓦石階老院高低街巷，是老百姓居住的地方；宮墻殿閣大廟古寺紅磚綠瓦，是歷史遺下的真跡。只不過，無論是民宅還是古建，到那時都早已被塞外風(fēng)雨浸打得傷痕累累，一眼望去，無處不是歲月的滄桑。

眼下的熱河老城，實(shí)在太擁擠太喧鬧了，好多人都搬到市郊新區(qū)去了，我也是。不過，當(dāng)年這城市可是極其寧靜的?？赡苡腥瞬幌嘈?，但又必須相信，你想呀，一座城市，總共才不到兩萬人口，圍著座足有兩個頤和園大的避暑山莊過日子，河床開闊，周邊山野，松濤陣陣，花草無聲，不寧靜又能怎樣。

幾十年前的畫面仍印在心里——我拿著工作單位報(bào)到單，走在武烈河大壩上，上午太陽正亮，秋水明澈，山崗青青，藍(lán)天高遠(yuǎn)，白云悠悠。避暑山莊的宮墻雖然殘破，仍顯出昔日的雄偉。外八廟環(huán)拱周邊，或巍峨雄偉，或玲瓏別致，古松古槐，紅墻金瓦，宛若仙境。

城中的巷多稱這個溝那個溝，顧名思義，就是建在一條條山溝里。二年后我結(jié)婚了，先住在岳母家，那條巷子由低漸高蜿蜒而上，最終直抵避暑山莊宮墻下。宮墻有許多豁子，出入很方便，不用買門票，說進(jìn)就進(jìn)，進(jìn)去了也見不到幾個人，都是山和樹林。

住在一個大院里的人家，要說也不少，但一點(diǎn)也不喧鬧。原因是下班后基本都在自家待著，很少串門。我岳母家院里的房子，原本都是他家老爺子留下的，后被“改造”歸了公。說來彼此的關(guān)系挺微妙的，但我在那住了許多時日，卻從未見過出點(diǎn)什么不愉快的事。

我印象中天津大雜院里，常顯現(xiàn)或彼此親近得不分你我，或水火不容以鄰為敵。但熱河老城的鄰居之間，則喜愛靜靜地相處，保持著適當(dāng)?shù)木嚯x，頗有君子之交淡如水的感覺。依我看，鄰里之間若要相處長久，還是熱河城里的這種風(fēng)氣為好。

小城靜靜的，小城故事多。我岳母又極好說，說的都是人家的好事、趣事。這就使我后來的小說多使人愉快乃至發(fā)笑，少些煩惱。那一陣，我從漂泊的日子來到這個安穩(wěn)寧靜的小城，心態(tài)平和，元?dú)獯笤?，體重增二十多斤，長臉變成了圓臉，年少時急躁的性情，都變了。

遙遠(yuǎn)夏都

夏都，這個詞過去很少用，這些年有人用在熱河這里了，當(dāng)然指的是清朝康、乾年代。細(xì)想想，也不無道理。自肇建避暑山莊，那二朝皇帝基本上是每年農(nóng)歷五月初就來，十月份才走，一待就是半年，所有政務(wù)都在這兒辦理，不是康、乾年間夏季的都城又是什么。

本來清朝皇帝從北京去圍場圍獵，行走的路線上并沒有避暑山莊。今天承德市有一區(qū)叫雙灤區(qū)，距市區(qū)以西三十里。雙灤區(qū)有二鎮(zhèn)：雙塔山鎮(zhèn)和灤河鎮(zhèn)。灤河鎮(zhèn)現(xiàn)有承德鋼鐵廠，那是個古鎮(zhèn)，漢朝筑城垣，元朝蒙古人稱喀喇河屯，喀刺蒙語黑的意思，“河屯”是城的意思，合在一起就是“黑色的城”。鋼鐵廠早年的煙是直排，黑的，這名字很有預(yù)見。清朝最早在塞外建的行宮，在這里，比避暑山莊要早。

往下是，康熙聽說“東南方有形勝之地”，就乘船經(jīng)灤河到與武烈河交匯處一個叫雹神廟的地方，然后又聽說上游有個叫熱河上營的地方，景致更好更宜建行宮。就去了，一看果然好，那里夏天涼爽得連蚊子都不生，而且那小村沒多少人家，搬遷量還小，就立刻下令，依著原有的地貌，保持原生態(tài)，建大行宮，這就是熱河行宮，即今日避暑山莊也。

這段往事挺繞，可為了說夏都，就得明白個大概其。往下簡單捷說：康熙和乾隆爺孫用了九十余年，把這山莊建得完整。當(dāng)然是邊住邊擴(kuò)邊建，還建了外八廟，終把原先一個小山村，建成一個在世界上都有名的地方。有記載：康熙皇帝共來避暑50次，乾隆皇帝則來過54次，嘉慶皇帝來過19次，他們每年大約有半年的時間要在承德避暑山莊度過。來這里不只為避暑，更主要是把一些政治上的大事，在這片美麗山水之間很自然地辦妥。如接見外國使臣，接待六世班禪，接見蒙古王公……

還有很巧合的一點(diǎn)是，公元1703年，也就是康熙建造避暑山莊動工時，遠(yuǎn)在歐洲俄國沙皇彼得一世下令建圣彼得堡；在英國，白金漢公爵又建白金漢屋（60年后由英王室購得作為王宮，稱白金漢宮）。

老何想，這三組建筑同年開工不會是彼此心有靈犀好了的吧，那時既沒有通訊條件也沒必要溝通。如果說有共同點(diǎn)的話，那就是此時這三個國家都處在政治、經(jīng)濟(jì)的上升階段。在這個階段，他們的有所作為，沒準(zhǔn)某一項(xiàng)就是相同的，于是，也就有了看似巧合實(shí)則必然之事。

如此，熱河城就有了其獨(dú)特性：先有山莊，后有城市。因?yàn)橛辛吮苁钌角f，圍繞著山莊，漸漸人口聚集，就形成了城鎮(zhèn)，再就有了政府管理機(jī)構(gòu)。換句話說，沒有避暑山莊，就沒有后來的熱河廳、承德直隸州、熱河都統(tǒng)署、熱河省——承德市?；蛟S說塞外這一大片地方總得有個領(lǐng)頭，那肯定有，但未見得就有如此稱之熱河了。

如今的承德市下轄七縣三區(qū)，對外最有影響力的名片，非避暑山莊莫屬。只是，夏都的往事都走進(jìn)了影視劇中，游客來玩，導(dǎo)游把正史野史混揉在一起講給他們，甭管真的假的，能覺出這地方當(dāng)年好生了得，也就行了。

天生麗質(zhì)

老何用“天生麗質(zhì)”這四個字來形容避暑山莊和她身旁的這座城市，應(yīng)該是再恰當(dāng)不過了。當(dāng)年我們天津知青選調(diào)后，凡工作在這兒的，在很長時間里都不想離開，只是后來因子女上學(xué)等難題，沒有辦法才走了。現(xiàn)在，似有不少像我這樣的，下一代也已在這兒成家，就徹底扎根了。

避暑山莊的正宮門叫麗正門，這個名字一聽就那么莊重而美麗?！胞愓倍衷从凇兑捉?jīng)·離卦》：“離，麗也，日月麗乎天，百谷草土麗乎土，重明麗乎正，乃化成天下?！庇梦宸N文字寫就，意在這一朝就像太陽和月亮依附于天，宇宙萬物依附于地那樣，永遠(yuǎn)自強(qiáng)不息，永處于強(qiáng)大鼎盛之中。當(dāng)然這是康熙的向往與追求。盡管子孫不爭氣，咸豐從北京逃到這兒并死在這兒，在這兒還批準(zhǔn)了喪權(quán)辱國的北京條約，但在康乾時期，熱河避暑山莊確是中國強(qiáng)盛于東方的重要標(biāo)志所在。

山莊內(nèi)有主要景點(diǎn)72處，康熙、乾隆爺孫各題了36個景名。很好分辨，凡四個字的，如“四面云山”“萬壑松風(fēng)”等，是康熙題的；三個字，“麗正門”“松鶴齋”等是乾隆題的。十年前，老何我寫了《避暑山莊賦》，后刻在一塊大石頭上，立在山莊里。有人稱是第73景，這事咱不敢應(yīng)承。

來避暑山莊游覽，必到正殿澹泊敬誠殿，又稱楠木殿（用楠木建造），其作用與北京故宮的太和殿是相同的?！板２础倍?，源于《易經(jīng)》“不煩不擾，澹泊不失”之句。諸葛亮在著名的《誡子書》中說，“澹泊以明志，寧靜以致遠(yuǎn)?！鼻蹇滴趸实酆芟矚g這兩句話，他以“澹泊”為座右銘，以澹泊明志表現(xiàn)自己的情操，澹泊敬誠那塊匾就是他的手書。

來過這里的人還都注意到的，就是山莊內(nèi)的眾多建筑雖同為皇家所用，但卻不用故宮大內(nèi)的琉璃明黃。這里的金碧輝煌全給了外八廟，而外八廟主要是為了安撫少數(shù)民族做統(tǒng)戰(zhàn)工作用的。這倒不是說清朝皇上多么節(jié)儉（當(dāng)然也有求儉治國的理念），而是他們要鑄造一種澹泊寧靜的氛圍，讓自己的心情在這里能去掉浮躁，以便專心致志地治理國家。

在承德，提“山莊”，就是指避暑山莊，又稱離宮?，F(xiàn)在承德市民用年票隨時出入，享受著極好的景致和空氣。一般城市都是市中心空氣質(zhì)量差，承德相反，原因就在于承德市的中心，就是避暑山莊。這里有山有水有林，是天然大氧吧。前幾日，我在小區(qū)門外見到一熟人，是一大學(xué)教授，家住石家莊，我們都是省管專家，曾同到北戴河休養(yǎng)。問他來承德干啥，他說石家莊霧霾厲害，退休了，想在承德買房子過來住。

過去外人喜愛承德是這里夏天涼爽?，F(xiàn)在有空調(diào)，夏天在哪兒都熱不著，但霧霾你躲不過。承德也有霧霾，很少，藍(lán)天白云，是常態(tài)。

廟寺福佑

熱河是福地，熱河城內(nèi)廟多，有名、匾記錄的大小廟原有上百座。后來大部分都拆了，但保留下來的外八廟，仍是當(dāng)下國內(nèi)規(guī)模最大的皇家寺廟群。

有意思的是，別人遠(yuǎn)路迢迢來看廟，而當(dāng)年老何我落戶承德，就在大佛寺前。我說過：不如再往后邊分配出十米，老何就出家當(dāng)喇嘛了。大佛寺是藏傳佛教，住喇嘛，不是和尚。

那時大佛寺破爛不堪，門票五分錢一張。后幾經(jīng)修整，終有今天的金碧輝煌。大佛寺的建筑分兩部分，山門、碑亭、天王殿及大雄寶殿之前，屬漢式寺廟建筑；梯形殿后的建筑，則體現(xiàn)了西藏三摩耶廟的特點(diǎn)，是藏式寺廟的形式。

外八廟，就是老何前面寫的感覺與仙境相似的一片寺廟，其實(shí)有十多座。不要說到此旅游的人，我初來時，也問為什么叫外八廟?，F(xiàn)在有了比較準(zhǔn)確的答案：根據(jù)《欽定理藩院則例》，當(dāng)年在北京、承德共建有四十座藏傳佛教寺院，北京有三十二座，承德有八座。這八座是溥仁寺、溥善寺、普寧寺、安遠(yuǎn)廟、普陀宗乘之廟、殊像寺、須彌福壽之廟、廣緣寺。

簡言之，這八處廟宇有定額喇嘛，享受國家餉銀，用今天的話說即有編制，財(cái)政撥款。為方便管理，以京城為內(nèi)，長城以北為外，理藩院簡稱承德的這八座廟為“外八廟”。其他的廟宇則不住喇嘛，至于管理費(fèi)用從哪里來，我就不知道了。但有一點(diǎn)可以肯定，不會來自民間，因?yàn)檫@些大廟都是皇家寺院。

時至如今，外八廟中只有普寧寺住有喇嘛，號稱中國北方最大的佛教圣地。游人到承德，一般也都是先看大佛寺（普寧寺），再看小布達(dá)拉宮（普陀宗乘之廟）、行宮（須彌福壽之廟），如時間充裕，還可以過武烈河看圓亭子（普樂寺）。

大佛寺因有一座高二十多米的木雕大佛而聞名。觀者進(jìn)得殿來皆仰視，仿佛置身峭壁之下。半空之中，佛像面容莊重，左右四十只手，手手有眼，并握有武器與法器。四十只手、眼倍于佛教經(jīng)義中“二十五有”的積數(shù)，就是千手千眼了，所以這座大佛又稱千手千眼觀世音菩薩。

這寺山門里的鐘鼓樓、大雄寶殿以及藏有世界最大木佛的大乘之閣，其飛檐上都有風(fēng)鈴。夜來北風(fēng)起，鈴聲響不停。但那鈴聲絕不擾人，恰恰相反，它似遙遠(yuǎn)的問候，叩擊著你的心扉，又像久違的鄉(xiāng)音，曾讓老何我在北國漫長的冬夜回想起少年生活的溫馨，并激勵自己充滿信心地迎接即將來臨的美好明天。

普寧寺的香火很旺，尤其是每年正月初一的第一炷香，誘使許多人千里萬里奔來。早些年謝軍奪國際象棋世界冠軍，鄧亞萍奪乒乓球世界冠軍，都來過這廟，據(jù)說挺靈，都贏了。

普陀宗乘之廟由于是仿布達(dá)拉宮建的，故又稱小布達(dá)拉宮。此廟依山而建，氣勢宏偉，從山下爬到大紅臺，著實(shí)費(fèi)些腳力。但上面的內(nèi)容很多，不登上去很遺憾。與小布達(dá)拉宮一箭之遙的須彌福壽之廟，是當(dāng)年專為六世班禪建的行宮，故簡稱行宮。那里殿上的金頂和金龍讓人眼花繚亂，雖然是鎦金，據(jù)說一刮就嘩嘩掉金末兒，軍閥混戰(zhàn)時被人刮過?，F(xiàn)在小偷膽大敢爬樓入室盜竊，卻不敢上去刮金末兒，他知道那是掉腦袋的活。

還要說一下普樂寺，那寺有一旭光閣，形似北京的天壇，所以簡稱圓亭子。閣內(nèi)中央的圓形石須彌座上建有一個大型立體的曼陀羅（由許多深色的木框組成）。上面供有上樂王佛雙身銅像（即歡喜佛）。這是喇嘛教密宗修煉、觀摩、傳授密法的地方。游人到這里，都會感到有一種神秘?？催^這里，一般就往外走了，其實(shí)在下面一側(cè)的展室里，還有個展覽，里面全是各式各樣歡喜佛。這些銅像早先是不讓看的，有一年放開讓看，下部都用黃裙圍了起來?，F(xiàn)在徹底放開了，人們也都神情坦然，感受到這是一種宗教文化，不可褻瀆，只能靜觀。

相比外八廟，承德市內(nèi)原有的民間廟宇，多數(shù)建筑都不存在了，但地名還叫得很響，如火神廟、酒仙廟等。關(guān)帝廟、城隍廟都重建了，還有些廟也在復(fù)建中。老何當(dāng)年曾住一地叫紅廟山，尚存一段廟墻，后來城市改造徹底消失，消失前我還去看過，大塊墻磚很是厚重，沒了，很可惜。

古道教化

從北京到承德，古道久遠(yuǎn)，清代又建有御道。御道在熱河城內(nèi)這最后一段，建有牌樓三座。位于二道牌樓旁，還有赫赫有名的熱河文廟。

熱河文廟建成于乾隆四十四年（公元1779年），規(guī)模宏大，時與曲阜、北京孔廟并稱中國三大孔廟。當(dāng)初建廟，用了四年。歲月悠悠，到了如今，又用四年多的時間完成了“復(fù)原工程”。

其實(shí)，直至1970年，這座大廟基本還完整著，缺了德的，后來在運(yùn)動中給拆了。拆容易，再“復(fù)原”不易，估計(jì)比當(dāng)初建造花費(fèi)還大。但不管咋說，巍峨峨這么一座大廟又戳起來，可喜可賀。未曾竣工，我就隔著遮板去看，完工了，我趕緊進(jìn)廟敬圣人，也是盡了讀書人的一點(diǎn)心意。

同時復(fù)原的還有“承德府學(xué)教授署”，簡稱“府學(xué)”，就是當(dāng)時承德府的總學(xué)校。說來話長，當(dāng)初乾隆來承德，管教育的大臣叫曹秀先，建議興建學(xué)校。乾隆在文廟碑記上有這樣的文字：“朕曰：愈哉，亦其時矣。于是乎有設(shè)學(xué)之旨，于是乎有加額之恩。學(xué)校既設(shè)，則文廟亟宜建。乃命相地伐棧，卜吉鳩工?！?/p>

“學(xué)校既設(shè)，則文廟亟宜建”，這10個字非常重要。換句話說，若沒這學(xué)校，也就沒這文廟。那么，它們之間是什么關(guān)系呢？我給概括是四個字：學(xué)有榜樣。

說來古人比咱現(xiàn)代人一點(diǎn)也不糊涂：國家花那么多錢建學(xué)校，家長為供學(xué)生省吃儉用，地方把最好的地皮白拿出來，讓你風(fēng)吹不著雨打不著地坐著聽講躺著看書，一口一個成棟梁之材捧著。不是讓你來當(dāng)大爺、混日子，更不能越學(xué)越回陷，天天上網(wǎng)曠課。

休言秦皇漢武，就說乾隆皇帝怎么解決這個問題吧，那就是進(jìn)了“府學(xué)”，你小小學(xué)子別以為除了讀書沒旁的事，你還得天天排著隊(duì)，跟著老師去隔壁的文廟朝拜先人。先進(jìn)欞星門，這門的名字很有講究，欞星是天上的“文星”，是主管文化考試的官。以此命名，表示天下學(xué)問有成的文人學(xué)子集學(xué)于此。門后的題字是“化成久道”，意為“圣人久于其道，而天下化成”。即教化成功，你進(jìn)門就得思量思量，自己在不在“化成”的范圍之內(nèi)。

往下是臨泮池過泮水橋。所有的文廟都有此池此橋，不同的是一橋三橋之別。泮這個字，很容易讀成半，準(zhǔn)確的讀音是畔。泮池，原意是周天子設(shè)置的四面環(huán)水的大學(xué)堂，一個學(xué)子身臨泮池人過泮橋，就好像進(jìn)入了最高學(xué)府。但學(xué)得不好的，沒資格過泮橋，得黃花魚溜邊兒繞過去。那可是丟臉的，往后得發(fā)奮了。

熱河文廟大成殿前左右配廡（房）幾十間，仍用原存的房木，抬望眼，三百年前的彩柁依然色彩斑斕。木柁粗壯，可見當(dāng)初不是豆腐渣工程。配廡墻上畫有129名先賢，諸葛亮、司馬光、朱熹都在其中。學(xué)吧，無論學(xué)識、人品，都夠?qū)W一輩子的，哪里還有空閑扯……

待到進(jìn)了大成殿，就更得肅然起敬了?？鬃佣俗猩颀愔?，兩側(cè)為復(fù)圣顏?zhàn)印⑹鍪プ铀甲?、宗圣曾子、亞圣孟子。眼前這尊孔子像與平時常見的和影視形象都不一樣。前者引發(fā)爭論的立在長安街上的孔子像，以及書上的孔子像，多是素面孔子，束發(fā)包巾，是孔子當(dāng)老師的形象。孔子還有另一種形象，當(dāng)然是后人想象出來的：身著九章法服，頭戴十二行珠冠冕旒，即帝王形象。且面目嚴(yán)肅，露兩顆門牙。這里的孔子像就是這樣，古人認(rèn)為露門牙的孔子更接近仙界；當(dāng)年這大成殿只供神牌沒有塑像，這尊像是從曲阜請來的，與那兒的孔子像相同。當(dāng)今各地文廟還有另一形象孔子像，是抿嘴微笑的，則體現(xiàn)了孔子的親和力。

還有特別值得一說的，是熱河文廟坐北朝南。往西一墻之隔是府學(xué)，再往西隔幾十米，是城隍廟。也就是說，兩個廟中間夾著學(xué)校。由此看來，古人辦學(xué)真是用心良苦，一邊，學(xué)好有榜樣，一邊，學(xué)不好有下場。怎么辦？你自己掂量著來吧。

不戰(zhàn)之城

熱河老城即今日承德（市）是“不戰(zhàn)之城”。關(guān)于這一點(diǎn)，是老何我多年前在一次訪談節(jié)目中說起的。主持人對此極感興趣，連連發(fā)問。

果真如此嗎？回答是肯定的。熱河（?。┍弊璐竽畺|通關(guān)外西連邊塞，歷來是京城北方的重要屏障，是理所當(dāng)然的戰(zhàn)略要地，歷史上在這里發(fā)生的戰(zhàn)爭也委實(shí)不少。有清一代，乾隆皇帝曾御駕親征，在圍場一個叫烏蘭布通的地方發(fā)起大戰(zhàn)，剿滅了格爾丹的叛亂。那一仗非常重要，由此去除了北方的重大隱患。

到了近代，從抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭，有許多重大的戰(zhàn)役就在這里發(fā)生的。如熱河保衛(wèi)戰(zhàn)，蘇聯(lián)紅軍進(jìn)軍東北，解放軍攻打隆化（董存瑞犧牲地），以及承德的“二次解放”（日軍投降，我軍進(jìn)城，稱一次解放。后國民黨軍隊(duì)占領(lǐng)，我軍再解放，稱二次解放），等等，都是雙方有重兵投入的大戰(zhàn)。

可有一個讓人意想不到的事情是，無論這些戰(zhàn)事在熱河城外（最近處有十幾里）打得多么激烈，但在熱河城下山莊左右，卻從未有雙方兵戎相見大開殺戒過。實(shí)際情況均為——攻方未到，守方先撤。既然無兵據(jù)守，也就沒有了攻擊，于是刀光劍影依在，可炮火硝煙卻從來沒有在熱河城下（里）燃燒起來，這也是避暑山莊和外八廟比較完整地保存下來的重要因素之一。

或許有人說，當(dāng)年日本鬼子侵占承德市，熱河省主席湯玉麟不戰(zhàn)自退，這事誰都清楚不用說了。但往下，抗戰(zhàn)勝利后，難道我們的軍隊(duì)也沒打就撤嗎？其實(shí)這沒什么，偉人還曾帶人主動撤離延安呢。對熱河城（承德市）而言，歷史就是如此——抗日勝利后，我軍接管承德，后按照熱河省委的決定，駐承德的機(jī)關(guān)和部隊(duì)1946年8月26日下午從城里撤出的，隔了一天，28日，國民黨軍進(jìn)入了承德市區(qū)。

同樣，兩年后，到了1948年11月12日晚，在得知國民黨十三軍從承德出逃的消息后，我軍于13日拂曉進(jìn)了市區(qū)。也就是說，雙方一進(jìn)一退，都是退在先進(jìn)在后，彼此未曾碰面。

那么，雙方為何而不戰(zhàn)呢？難道人至此地就起了仁心，不忍百姓置身硝煙，不愿古建毀于戰(zhàn)火？

其實(shí)不然，這是由這里的地理形勢決定的。老何為此特意登高觀察，結(jié)論——陡。熱河城區(qū)地處武烈河谷開闊之地，四下遠(yuǎn)山險峻，近山平緩，市區(qū)無險可依，屬易攻不易守之地。于是，一旦外圍門戶打開，這城里也就等于失守了。我想，這也是當(dāng)年康熙的高明之處，他把山莊建在這里，必然為山莊長久的存留找尋天然的理由，一退一進(jìn)，一進(jìn)一退，就為這里的百姓留下了平靜的生活。于是又有 “熱河化冰”（兵）的傳說。

由于沒有打過仗，幾百年下來，直至“文革”之前，熱河城內(nèi)盡管一副老舊之相，但基本保存著原貌。百年老屋久在，祖上盆罐不碎。春來河畔垂釣，夏來柳陰乘涼，秋上常觀明月，冬至墻根曬暖……

以上，就是我老何對熱河的“印象”。

責(zé)任編輯 王 童