浦東

“世界上可能有另外一個(gè)我，正做著我沒(méi)想過(guò)的事兒，過(guò)著我無(wú)法想象的生活。”

6年前，一個(gè)突如其來(lái)的念頭，讓21歲的楊帆開(kāi)啟了“瘋狂找人”之旅。他騎著一輛國(guó)產(chǎn)摩托開(kāi)始了環(huán)球旅行，尋找和他同年同月同日出生，卻有著完全不同的文化背景、異域生活和人生夢(mèng)想的小伙伴，并把這段經(jīng)歷拍成了紀(jì)錄片《世界上的另一個(gè)我》。

讓他感到自豪的是，第一季拍完之后，紀(jì)錄片就登上了央視紀(jì)錄頻道，被評(píng)為“最窮的劇組拍出了最酷的青春”。在以評(píng)分嚴(yán)苛出名的豆瓣網(wǎng)上，網(wǎng)友也為其打出了8.9分的高分。如今，他又出發(fā)去南美洲，尋找世界上的另一個(gè)“我”。

退學(xué)少年多次經(jīng)歷人生中的“高考”

生于1990年10月5日的楊帆，與其他“90后”比，有著稱得上“離經(jīng)叛道”的成長(zhǎng)經(jīng)歷。13歲時(shí)他在父親的支持下退學(xué)：“退學(xué)，不是因?yàn)槌煽?jī)不好，相反，我當(dāng)時(shí)是三好學(xué)生，而且是班長(zhǎng)。”

楊帆從小就想做一名電影導(dǎo)演，既然一定要做，為什么不提早準(zhǔn)備？楊帆的準(zhǔn)備分為兩個(gè)部分：在家，他把《辭?！樊?dāng)百科全書(shū)一樣地讀，增長(zhǎng)文化知識(shí)；專業(yè)知識(shí)則來(lái)自看片。楊帆家里的兩面墻上全是電影資料，經(jīng)典電影被他翻來(lái)覆去地揣摩，看完他還和父親討論，一聊就是一整夜。楊帆的父親是央視體育頻道的一名編導(dǎo)。在外，父親帶著他去萬(wàn)里大漠、原始森林，他得以接觸紀(jì)錄片拍攝、制作的全過(guò)程。

3年后，16歲的楊帆掌握了電視攝像的技術(shù)。也是在這一年，楊帆從報(bào)紙上看到一條消息：有一個(gè)父親每天讓他的女兒深夜兩點(diǎn)半起來(lái)，完成一個(gè)42公里的馬拉松。他希望女兒成為奧運(yùn)會(huì)冠軍。父女倆做法另類，不被周圍的人理解，像極了楊帆當(dāng)時(shí)的處境。他拍下的這部叫作《在黑暗中奔跑》的紀(jì)錄片，獲得了意大利米蘭國(guó)際體育電影電視節(jié)提名。

18歲生日時(shí)，楊帆把橫渡瓊州海峽作為給自己的成年禮。為此，他在游泳池苦練3個(gè)多月，從開(kāi)始只能游200米，一直練到能游18.8千米。20歲，楊帆和父親拍攝了15集紀(jì)錄片《賽季》，記錄下姚明以老板身份接管上海男籃的第一個(gè)賽季。

盡管因?yàn)樵缭缤藢W(xué)，他沒(méi)有參加過(guò)高考這樣的“全民運(yùn)動(dòng)”，但楊帆并不覺(jué)得遺憾。在他看來(lái)，自己也多次經(jīng)歷過(guò)人生中的“高考”：“其實(shí)拍《在黑暗中奔跑》這部紀(jì)錄片和寫(xiě)那本同名的書(shū)對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是高考。當(dāng)時(shí)我是一種拼了命的狀態(tài)?！睏罘咽謾C(jī)扔到了河里，發(fā)誓一定要專心寫(xiě)這本書(shū)。為了預(yù)防拖延癥，他給自己定下了每天寫(xiě)3000字的硬性指標(biāo)，用了近1年時(shí)間完成這本30萬(wàn)字的人生處女作。

與另一個(gè)自己的青春對(duì)話

有一天，還不滿22歲的楊帆躺在床上，腦袋里冷不丁冒出一個(gè)念頭：“我想去尋找那些和我同年同月同日生的人，探訪他們的生活，交換彼此的夢(mèng)想?！?/p>

于是，這個(gè)習(xí)慣了“想到就去做”的大男孩，收拾完簡(jiǎn)單的行李，就開(kāi)始環(huán)游世界尋人。在很多人看來(lái)，這樣的行事風(fēng)格太過(guò)瘋狂。不過(guò)，循規(guī)蹈矩從來(lái)都不是楊帆的人生信條。

第一站是蒙古。伴隨著摩托車的轟鳴聲，楊帆穿越邊境線，來(lái)到了蒙古大草原。因?yàn)榈貏?shì)特別復(fù)雜，沙漠、搓板路、不知名的陡坡……他感覺(jué)不只是車的螺絲松掉了，自己的整個(gè)身體都要散架了，途中還經(jīng)歷了一次大翻車。終于抵達(dá)烏蘭巴托，但要在350萬(wàn)人里找到與自己同年同月同日生的人，如同大海撈針。楊帆去過(guò)音樂(lè)廳、T臺(tái)、摔跤場(chǎng)，到電視臺(tái)登過(guò)新聞，在網(wǎng)上發(fā)布過(guò)找人視頻，還是沒(méi)找到自己想尋找的“另一個(gè)我”。直到最后，他不得不跑去警察局戶籍科挨個(gè)兒打電話，才終于有了眉目。

在俄羅斯，楊帆沒(méi)有再大海撈針地去尋找和自己同年同月同日生的人，因?yàn)樗梢越柚缃痪W(wǎng)站發(fā)布消息。當(dāng)看到網(wǎng)上的尋人啟事之后，小伙子馬克斯第一時(shí)間給楊帆發(fā)來(lái)一封長(zhǎng)信。

馬克斯的身世有些悲慘，13歲時(shí)，他的單身母親就不告而別，只留下一張照片給他。當(dāng)一個(gè)人在少年時(shí)只能面對(duì)命運(yùn)的陰暗面，他還能笑出來(lái)嗎？去見(jiàn)馬克斯之前，楊帆心里有個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。

在大多數(shù)人眼里，像馬克斯這樣孤身一人闖蕩社會(huì)的孤兒，十有八九會(huì)成為街頭混混、不良少年，每天上演打架鬧事、進(jìn)監(jiān)獄的橋段。然而，馬克斯似乎因?yàn)閺男∪笔Я烁改傅年P(guān)愛(ài)，反倒更加珍惜生命里那些柔軟和溫暖的事物。

馬克斯養(yǎng)了一只貓，在這個(gè)小可愛(ài)面前，他從不吝嗇自己的寵溺和微笑。比起打架鬧事來(lái)，馬克斯更喜歡在運(yùn)動(dòng)中釋放多余的精力。他的另一大愛(ài)好是唱歌，他特別喜歡重金屬音樂(lè)，除了經(jīng)常在家里自?shī)首詷?lè)之外，還會(huì)拉上朋友一起開(kāi)一場(chǎng)音樂(lè)派對(duì)。

在城市里漂泊了一段時(shí)間后，馬克斯決心回到家鄉(xiāng)，認(rèn)認(rèn)真真學(xué)一門手藝——到壽司店當(dāng)廚師學(xué)徒。“生活已經(jīng)夠糟糕了，如果可以，我還是想朝著更好的方向走下去?！?/p>

在比利時(shí)，與楊帆同年同月同日生的馬丁是一名妥瑞氏綜合征患者。不受控制的抽搐讓他尷尬并困擾，馬丁為此看過(guò)80名醫(yī)生，吃過(guò)130種藥。當(dāng)身體成為痛苦的源頭，馬丁唯一能做的事就是去馴服它。于是馬丁開(kāi)始瘋狂地健身，做俯臥撐、舉鐵餅、跑步……“我想變成全世界最健康的人，我想擁有很多肌肉，變得更加帥氣?！瘪R丁愛(ài)上了健身，他的身體也發(fā)生了根本的變化。他變得更加自信樂(lè)觀，射擊、唱歌、玩滑板，每樣他都會(huì)一點(diǎn)。馬丁還彈得一手鋼琴，原創(chuàng)過(guò)100多首音樂(lè)作品，成立了一個(gè)音樂(lè)工作室。因?yàn)橄忍旒膊?，馬丁做不了身體上的強(qiáng)者，但是他成了精神上的強(qiáng)者。

大半年時(shí)間里，楊帆探訪了12個(gè)國(guó)家，拍下17個(gè)與自己同年同月同日生的人的故事。他的紀(jì)錄片第一季在央視播出之后，又有了第二季——他遠(yuǎn)赴歐洲跟12個(gè)出生在同一起點(diǎn)的人碰撞新的火花。

最窮的劇組拍出最酷的青春

20多個(gè)國(guó)家，2.5萬(wàn)公里的騎行旅途，在這兩季紀(jì)錄片的拍攝過(guò)程中，楊帆說(shuō)自己接受過(guò)世界上不可復(fù)制的溫暖——住貝加爾湖邊的一對(duì)夫妻送他美味的咸魚(yú)，一對(duì)年輕的戀人幫他找到了摩托車的火花塞，摩托店的老板幫他換上好的邊輪；他也體驗(yàn)過(guò)從未想象過(guò)的風(fēng)土人情——和愛(ài)沙尼亞的朋友一起享受自制蘋(píng)果醬、自制酸黃瓜、自釀啤酒，和西班牙的戲劇精靈蘇珊娜一起在逆光中捕捉落葉的詩(shī)意，和專業(yè)飛傘教練員一起在瑞士的大霧中起飛……

更重要的是，楊帆感受到，這些與他同年同月同日生的人，雖和他擁有不一樣的皮囊，卻有著相似的靈魂，“他們用不同的方式激活生的勇氣與信心”。午夜紅伶蘇珊娜執(zhí)拗地完成了替補(bǔ)到主演的蝶變；“秘密”酒吧的調(diào)酒師馬克西姆為調(diào)酒技藝癡狂；看似不羈的喀秋莎卻酷愛(ài)芭蕾，她的手臂上文著她的座右銘：“最簡(jiǎn)潔的回答就是去做?！?/p>

因?yàn)椤叭プ觥钡木?，楊帆也在改變“另一個(gè)我”。在第二季的探訪中，楊帆在法國(guó)找到了中法混血美女蘿蕊，她是個(gè)能開(kāi)摩托、能做音樂(lè)、能跳鋼管舞的女孩，正糾結(jié)是否要退學(xué)去做音樂(lè)，聽(tīng)了楊帆13歲便選擇退學(xué)并開(kāi)始藝術(shù)創(chuàng)作的故事后，她決定勇敢去追夢(mèng)。德國(guó)新移民安德烈是一個(gè)被家人認(rèn)為“太懶”的無(wú)業(yè)男孩，不停求職不停失業(yè)，他遇到楊帆之后，激起了安德烈對(duì)影像的興趣，最后以攝影師的身份幫助楊帆完成了奧地利的拍攝工作，楊帆將他的名字列在《世界上的另一個(gè)我》的攝影一欄上。

楊帆的拍攝團(tuán)隊(duì)很簡(jiǎn)陋，但就是這樣一個(gè)最窮的劇組拍出了最酷的青春?！妒澜缟系牧硪粋€(gè)我》在愛(ài)奇藝播放后，又先后登陸東南衛(wèi)視、海峽衛(wèi)視。2018年1月，有家長(zhǎng)在微博上給楊帆留言說(shuō)，她從來(lái)不上網(wǎng)，因?yàn)榭戳思o(jì)錄片專門開(kāi)通了微博，想跟楊帆說(shuō)，這部片子對(duì)她的孩子有幫助。還有一些“00后”對(duì)楊帆說(shuō)：“我爸媽讓我看你的節(jié)目?！?/p>

2018年4月，楊帆又出發(fā)了，為了籌備《世界上的另一個(gè)我》第三季，這一次，他將去南美洲尋找“另一個(gè)我”的蹤跡。楊帆不知道尋找的終點(diǎn)會(huì)在哪里，但他堅(jiān)信：“天空中不僅有大氣層，還有很多夢(mèng)想，人要在夢(mèng)想里掙扎。那些你在路上看過(guò)的風(fēng)景、認(rèn)識(shí)的人，都會(huì)化為無(wú)形的力量，沉淀在你靈魂的最深處。”