□ 雷碧玉
張?jiān)獫?jì)是商務(wù)印書館的創(chuàng)始人,熟悉他的人都說他為人精明,做事嚴(yán)謹(jǐn)。在20世紀(jì)初的文化巨變中,商務(wù)印書館完成了從印刷工廠到出版巨頭的蛻變,張?jiān)獫?jì)功不可沒。
有一天,孫中山找到張?jiān)獫?jì)。他先是稱贊張?jiān)獫?jì)為商務(wù)印書館付出的辛勞,而后拿出自己的手稿《孫文學(xué)說》,說想通過商務(wù)印書館出版,希望張?jiān)獫?jì)能夠幫忙。
“實(shí)在是出版社有規(guī)定,我不好破例?!睆?jiān)獫?jì)猶豫片刻,婉轉(zhuǎn)地說。
“可否告知有哪些嚴(yán)格規(guī)定?”孫中山太想發(fā)表自己的言論作品了,迫切想了解能否撇開這些明文規(guī)定,借其他名目發(fā)表作品。
張?jiān)獫?jì)一臉無奈,表示商務(wù)印書館是以出版學(xué)術(shù)著作為主,婉拒了孫中山的請求。
孫中山一臉不快,起身告辭。
過了幾天,孫中山委派盧信恭拜訪張?jiān)獫?jì),請商務(wù)印書館印行《孫文學(xué)說》,并暗示資金不是問題,再次被張?jiān)獫?jì)婉拒。
民國初期,出版業(yè)相對自由,張?jiān)獫?jì)又是出版社創(chuàng)始人,號稱民國出版第一大老板,出版書籍對他來說易如反掌,可張?jiān)獫?jì)硬是拒絕。在張?jiān)獫?jì)看來,自己苦心創(chuàng)辦的商務(wù)印書館是要以“扶助教育為己任”,無論如何他都不愿違背初衷。