吳鉤

在樓市火爆的北宋京師，有不少官員每月都要為交房租一事發(fā)愁。我們先來說仁宗朝初期的一位學者型官員，叫做穆修，是一個很有才華、也很有個性的士大夫，很多人都慕名想請他題詞。話說亳州有個聲名不太好的土豪，捐資修了一座佛廟，廟成，由知州大人親自出面，請穆修寫了一篇 《修廟記》。穆修應邀寫了文章，卻沒有提到土豪的名字。那土豪捐資修廟，本來就是圖個流芳百世啊，你不寫他的芳名，豈不是白捐了款？

土豪就給穆修送來500兩白銀，請他在 《修廟記》 中補上名字。穆修卻堅決不答應，將銀子擲回去，還扔下一句狠話：“吾寧糊口為旅人，終不以匪人污吾文也?！币馑际钦f，我寧愿喝稀粥度日，也不能讓土豪的名字玷污了我的文章。所以今天我們不知道那個捐資修廟的亳州土豪究竟姓甚名誰。

當朝宰相也聽說了穆修的大名，想結識穆修，“且將用為學官”—— 大約是要將穆修提拔為哪個學校的校長之類。但穆修“終不往見”，一直不去拜訪宰相，校長也就當不成了?？梢韵胂?，以穆修這樣的個性，生活必定過得比較清貧。

穆修晚年寓居京城，等候朝廷安排職務，每到交房租之日，都要犯愁。他給友人寫信發(fā)牢騷說：“半年住京，延伺一命，雖室有十錢之物，亦盡為薪米、屋直之費。”手頭的錢，基本都用于買米、交租。

仁宗朝還有另一位叫做章伯鎮(zhèn)的學者型官員，當過翰林學士，就學術含金量來說，有點像今天的大學校長、社科院研究員，總而言之，是一名體制內(nèi)高級知識分子。他也為交房租犯愁，也發(fā)牢騷說：“任京有兩般日月：望月初，請料錢，覺日月長；到月終，供房錢，覺日月短?！绷襄X，即月俸；房錢，即房租。按宋人習慣，官員薪俸在月初發(fā)放，在等發(fā)工資的日子，總是覺得時間過得好慢；房租則是在月底繳納，交房租的時候，又覺得時間過得好快。章伯鎮(zhèn)的自述，真?zhèn)€是道盡了今日工薪階層的心聲。我們感同身受。

那么，為什么這些宋朝官員要為交房租之事犯愁呢？原因無非有兩個：

第一，薪水微薄。現(xiàn)在許多人也都說宋朝官員俸祿太豐厚，甚至還有人言之鑿鑿地稱宋朝實行“高薪養(yǎng)廉”之策，其實這是今人的想當然。平心而論，唐宋時期的官員俸祿確實要比明清時期的優(yōu)厚，但真正能夠領到高薪的只是政府高層，比如宋朝的宰相、副宰相，月薪為300貫 （不合其他津貼），按購買力折算，大約相當于今日的15萬元。而廣大中下層官員的薪水并沒有這么高，王安石曾在宋仁宗嘉祐年間上書皇帝，建議給中下層官員加薪，因為“方今制祿，大抵皆薄，……下州縣之吏，一月所得，多者錢八九千，少者四五千?！毙≈菘h官員的月薪才四五貫錢、八九貫錢，折算成人民幣，也就三四千元的樣子。

第二個原因是，北宋京城的樓價與房租都非常高。宋人自己說，“重城之中，雙闕之下，尺地寸土，與金同價?！痹谀滦奚畹哪莻€時代，京城一套豪宅少說也要上萬貫；一戶普通人家的住房，叫價1300貫。顯然，尋常人家都買不起房子，只好租房居住。但房租也不便宜啊，一般的住宅賃價，每月至少也要幾貫錢。宋仁宗皇祐年間，有一個叫做蘇頌的下層文官，曾給自己算過一筆賬：“月俸共十七千，賃宅養(yǎng)馬已費三之一。”蘇頌的月工資是17貫錢，其中三分之一用于供房、養(yǎng)馬（相當于今日養(yǎng)一輛車），當時養(yǎng)一匹馬的費用大約每月2貫錢，扣除了養(yǎng)馬成本，住房月租金需要三四貫錢。

假設穆修租住的房子跟蘇頌的差不多，房租也是三四貫錢，即意味著他每個月要掏出約三分之一的工資用于供房，日子過得捉襟見肘也是可以理解的。

不過穆修也用不著抱怨，首先，他是一個有情懷的學者，對物質(zhì)享受也不是太在乎；其次，當時像他這樣租房子居住的官員非常之多，北宋名臣韓琦說：“自來政府臣僚在京僦官私舍宇居止，比比皆是?！边B宰相都是租房一族，朱熹考證說：“且如祖宗朝，百官都無屋住，雖宰執(zhí)亦是賃屋?！?/p>

諸位年輕的看官，如果你們未來的丈母娘非要逼你買房子，買不了房子就不給結婚，你可以將朱熹的這段話轉(zhuǎn)給她：年輕人暫時買不起房有什么打緊，你看宋朝的宰相都是租房子住嘛。

（選自《南都周刊》2018年第5期）