■吳時度／湖北咸寧礦山機(jī)械廠計量室

一

我的母親一九一四年生于幕阜山區(qū)的一個小村子里。那里冬無嚴(yán)寒，夏無酷暑，林木繁茂，景色宜人。一條綢緞般的小溪從村旁流過，小溪上那座古樸靈動的月牙橋使這個小村有了一個響亮的名字——石橋村。

也許是集山水之靈氣吧，這里的女兒們個個長得雪膚花顏，卻都不長壽。我想這與當(dāng)?shù)乇юB(yǎng)童養(yǎng)媳的陋習(xí)有關(guān)吧！

母親很幸運(yùn)是外公的頭喜。出生時她嗷嗷地叫了幾聲就不哭了，接生婆說：“這孩子怎么不哭了？”我的外公在門外急了，推門進(jìn)去問：“孩子怎么了？”外公是那一帶有名的山歌能手，也許是他那好聽的喉音吸引了襁褓中的嬰兒，竟能跟著那聲音走動的方位移動著眼珠?！澳憧茨闩畠涸谡夷隳?！”看著這明眸紅唇的小女兒，外公愛極了，連忙抱去遞給在堂屋等待消息的太爺?？粗@粉嘟嘟的孫女，太爺?shù)哪樕灿申庌D(zhuǎn)晴了。見太爺高興，外公便趁機(jī)索取名字，太爺矜持了半天說：“就叫閨秀吧。我們要把她當(dāng)崽養(yǎng)大?！?/p>

在母親之后，外婆接連生了二秀和滿秀。她們在一歲兩歲時都抱給人家做童養(yǎng)媳了，都僅活了十幾歲。特別是滿秀，死得最為凄慘。滿秀十一歲那年，有人給外婆報信說滿秀的眼睛瞎了，婆家把她關(guān)在磨房里準(zhǔn)備餓死她。外婆聽了心如刀割。母親曾說過姊妹眾多的家里，三姑娘往往是最漂亮的，她們家也是如此。滿秀長得最漂亮，是外婆的心頭肉。沒有能力的外婆只能煨了一罐雞湯和母親走了幾十里山路趕到了滿秀的婆家。她婆家人退避不見。外婆和母親只好圍著磨房的小窗戶呼叫“滿秀！滿秀！”叫了大約十幾聲后，從一堆稻草里鉆出一個小人兒來，“是滿秀！”滿秀摸索著走到窗口邊叫了一聲：“娘，姐你們來了！”“滿秀，這兒有雞湯你快喝！”滿秀頭一擺凄聲說：“我不喝，喝了沒地方屙，他們會瞎打我的?！蓖馄藕湍赣H傷心傷意的哭起來。突然，滿秀說了一句讓母親終身難忘的話，她說：“娘，我是不是前世有罪今世才變著人的？”外婆哽咽著回答：“不是這樣，不是這樣的！”苦命的滿秀！人世間花團(tuán)錦簇般的喜悅，你一點沒有經(jīng)過，就要去了，而且只能眼睜睜地看著這朵最漂亮的花枯萎凋謝，怎么個不叫人心碎！外婆凄厲悲憫的哭聲，令人肝腸寸斷，母親也哭的昏天黑地?？蓾M秀的眼里竟沒有一滴眼淚！見母親和姐哭得厲害了，滿秀說：“你們回去吧，我也累了！”說完就決絕地爬回了她的稻草堆。母親說當(dāng)時那個恨哪抑滿胸膛！“恨什么？”我問，“恨窮！”

兩天后傳來滿秀的死訊。外公招集了村里的青壯勞力，操起家伙到滿秀婆家打冤家。他們見什么砸什么，把壇壇罐罐砸了個稀爛。還不見有人出面，眾人佯裝要上房揭瓦時，他們村的族長才出面調(diào)解，賠了三擔(dān)玉米了事。

母親雖然躲過了做童養(yǎng)媳的苦命，卻逃不出做女兒的噩運(yùn)，那就是延續(xù)千年的女人裹足。七歲那年外婆用布條把母親的腳一層一層地纏緊用針線縫死，然后舉著一根小竹條要母親下地走路。腳那個疼哪，那個燒呀，讓她終日淚涕不住。實在無法忍受，母親趁著外婆去做飯的當(dāng)口，用剪刀剪開了纏腳布。外婆看見了，舉著一把蔑刀沖過來大叫：“我要把你的手剁掉，哪只手剪的？”母親本能地想護(hù)手，一抬手恰巧撞在外婆的蔑刀口上，當(dāng)時就血流如注。外公吼道：“你這苕婆娘難道真的要把她的手剁掉嗎！”外公吼是吼，罵是罵，心疼歸心疼，還是沒有阻止住外婆把母親的腳裹成了三寸金蓮。

山里的生活很是清苦，可耕種的田地幾乎沒有，就是有那么一點點也在富人手里。村民們靠著幾畝山地種點紅苕玉米糊口。唯一的經(jīng)濟(jì)收入就是編些竹器挑到山下去賣，再換些家用回來。村民們不管多困難也要省點糧食來喂一頭豬，因為來年炒菜全靠豬身上的肉?！澳菈騿?？”我問。“節(jié)約用?！蹦赣H平靜地說“每次炒菜從壇子里夾一小塊肉放在菜鍋上擦呀擦，當(dāng)鍋里吱出油花時就加水放干菜煮，待干菜煮軟時再放粉條和青菜，一家人圍著火塘圍著鍋就著咸菜吃?！薄澳情L期不吃肉，人受得了嗎？”“有肉吃，山里的野豬，野兔，山雞，山麂多得很哩。人們會分季節(jié)打些來吃。”“有老虎嗎？”我問?！安蚶腔⒈加校　蹦赣H說她就和老虎面對面的遭遇過一次。

每年，當(dāng)山頭開滿映山紅時，也是筍子長成竹子的時候。它們褪下的筍殼可以做成蓑衣，斗笠和鞋子。用它編的草鞋比稻草編的更好看更耐穿，是山里人家戶戶必備的東西。這天，母親和一小姐妹相伴上山拾筍殼。她們象出籠的小鳥，歡呼雀躍，沐浴著那醉人的清風(fēng)，讓那芳香的野花插滿她們的發(fā)辮，讓那紅的、紫的野果填滿她們的小肚子，染紅她們的小嘴唇，才心滿意足地開始拾筍殼。好在山里筍殼多得很，不大一會就拾了一大捆。當(dāng)她們背著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊焕S殼下山來時，抬眼望去小溪就在眼前，過了小溪就是她們那雖然貧窮卻很溫馨的家。這時，一只老虎攔住了她們的去路，兩個小姑娘嚇得魂飛魄散。但她們記住了山里人的告誡，站在原地一動不動，老虎也只是抬起一雙迷離的眼睛望著這兩個尖叫的小姑娘。姑娘們的叫聲驚動了村里的人。大家拿鑼，拿鼓，拿木盒，拿簸箕，凡是能發(fā)聲的家什都拿出來敲，那個響聲呀震天動地！老虎哪見過這個陣勢，一縱身跳入了山林。“您不怕嗎？”“也怕也不怕，蛇不亂咬，虎不亂傷嘛?！?/p>

篤信因果報應(yīng)的母親，為了佐證她的理念，跟我講了很多善有善報惡有惡報的故事。有一個故事震懾了我的心脾！她講她們鄰村有一個獵人，用賣虎皮虎骨的錢蓋起了山里人羨慕的青磚瓦屋。一天，他見妻子的午飯還沒做好，就對妻子說：“我到后山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看有什么野物打點回來?！边@回獵人可是撞上大運(yùn)了，一上山就碰到了一只大野物——老虎?？赡苁鞘掳l(fā)突然吧，一槍沒有打中老虎的要害，老虎坐下了。山里人有句老話，坐床的老虎最厲害，這時做什么都是送死！獵人只能屏聲靜氣等待老虎松懈下來再說。一個時辰過去了，老虎沒有絲毫松懈的意思。這時山下傳來一個稚嫩的聲音：“爸，回來吃飯?！鲍C人不能再猶豫了，冒著風(fēng)險裝子彈，說時遲那時快，老虎沖上來一爪子搭下了獵人的頭皮順勢咬斷了獵人的脖子。當(dāng)人們找到獵人時，他已死去多時，人們發(fā)現(xiàn)老虎并沒有吃他的肉。人們嘆息著，打了一輩子老虎的人最終還是死入虎口。母親每每講起這個故事，語氣中沒有恐懼，沒有憂傷，有的只是自豪！不知是為了那英勇的獵人，還是那威武的山靈。

十六歲那年母親出嫁了。夫家雖不富裕，但能吃飽飯。按外公的話來說最重要的是，那是一戶有著善根善種的人家。他認(rèn)為這是他能為女兒做的最好選擇。夫家姓余，整個村子都姓余。公公慈眉善目總在笑，丈夫壯實，按山里人的說法就是有把子力氣的人。母親叫他貴寶哥。家婆早逝，所以沒有抱養(yǎng)童養(yǎng)媳。婚后的第二天，母親正在廚房準(zhǔn)備早餐。山里人一天就吃兩餐，說是早餐其實也不早了。突然母親聽到了一個脆生生的聲音：“五爸，我來看新娘子”“在嘞！在廚房里?！甭曇魟偮?，進(jìn)來一個一臉俏皮相約摸十五六歲的女孩，“貴嫂，你真漂亮！”說完就自顧自的笑起來，那笑聲真好聽！母親形容說就像竹片撥水一串一串地滾出來的。“我叫山花，是九爸家的?！蹦赣H一下子就喜歡上了這個率真開朗的女孩。她們成了好朋友。

母親原以為她也是家養(yǎng)女，后來山花告訴她，她是童養(yǎng)媳，只不過是碰上了好人家。抱養(yǎng)時她才滿月，爸問中間人：“有名字嗎？”“有，叫三花”“山花好哇！又好看又好養(yǎng)！”為了養(yǎng)她，家婆停了才10個月大的二哥的奶來哺養(yǎng)她。全家人視山花為掌上明珠。

山花告訴母親村里來了一撥人說是紅軍，天天在祠堂里講革命道理，要母親和她一起去聽講。這伙人熱情隨和，能言善道，講的都是母親從沒聽過的話。為首的一個人叫查爾時，相貌陽剛俊朗，操著一口濃濃的鄉(xiāng)音，講話像列寧一樣極具感染力。后來有人認(rèn)出了他就是林家大灣子的三少爺。有人生疑問：“不是說他在省城被殺頭了嗎？他們家包辦婚姻的媳婦還在家里守節(jié)呢！”望著腳穿草鞋，身披蓑衣的查爾時，人們十分驚奇曾為富家子身上所發(fā)生的蛻變。在田間，在地頭，到處可見紅軍的身影。他們用親民、執(zhí)著、激情和勇敢時刻激勵著山民，他們激情澎湃、深入淺出的演說，使貧苦農(nóng)民逐漸明白了這是一支真正為窮人謀幸福的隊伍，是一群被理想驅(qū)動而忘我的革命者。

很快，紅色的浪潮在十里八鄉(xiāng)以燎原之勢興起。母親和山花都秘密加入了共產(chǎn)黨，入黨介紹人就是查爾時。母親出任余家村蘇維埃婦女主任，山花出任鄉(xiāng)蘇維埃婦女主任。余家老爹和貴寶都是農(nóng)協(xié)委員。大家打土豪分田地，分山林，人人都可以昂起頭來說話，家家都以是紅軍家屬為光榮。紅軍隊伍日益壯大，捷報頻傳。山花會打槍又是大腳，她參加了多次戰(zhàn)斗。母親向我描述的只有五個字“紅軍不怕死！”

一九三一年秋天，紅軍為了籌集過冬的給養(yǎng)，準(zhǔn)備打圍一個叫孫家莊的村子。孫家莊坐落在山區(qū)一個平坦地帶上。這兒物產(chǎn)豐饒，交通便利，經(jīng)濟(jì)富足，因而民團(tuán)的裝備也較為精良。這次打圍在驍勇善戰(zhàn)的紅軍面前是不在話下的。指揮員考慮的是十幾里外胡家莊是孫家的兒女親家，如果胡家莊來馳援，紅軍腹背受敵，將會很棘手。因而指揮員決定留下一個班的紅軍配合赤衛(wèi)隊守在胡家莊必經(jīng)之路上進(jìn)行阻擊。山花和貴寶都參加了這次行動。秋天的山區(qū)寒露深重，赤衛(wèi)隊員一早就匍匐在山間草叢中一動也不動。日過晌午，胡家莊沒有任何動靜，估計紅軍打圍也該結(jié)束了，隊員們都不免有點松懈下來，有的開始吃干糧。這時候山花突然想大號，看到不遠(yuǎn)處有一塊大巖石，山花走到巖石的背后解決完后爬上了巖石頂上。不知她是想欣賞這秋日的景色，還是眺望遠(yuǎn)處打圍的紅軍，這一望驚出了一身冷汗！她看見胡家莊民團(tuán)不知從哪兒鉆出來正匍匐前行企圖包圍赤衛(wèi)隊！“胡家莊民團(tuán)包圍上來了！胡家莊民團(tuán)包圍上來了！”那喊聲在山間回蕩經(jīng)久不息?！芭榕椤眱陕?，山花應(yīng)聲倒下巖石。戰(zhàn)斗很快結(jié)束，人們呼喊著山花，不知怎么救助，山花睜開眼說了兩個字：“回—家”。人們抬著山花回到了余家村，在養(yǎng)父母撕心裂肺的哭喊聲中山花睜開眼報以一笑就咽氣了。母親趕到時山花已咽氣多時，血流盡了，但年輕的臉龐依然光澤明亮，那微微上翹的嘴角使她笑靨如花。“山花”這個勇敢美麗的女子永遠(yuǎn)定格在母親的腦海中了。多年以后每每講起山花，母親還是唏噓不已“太年輕了！太年輕了?。　鄙交奚?，母親接任了鄉(xiāng)蘇維埃婦女主任職務(wù)。不知是悲傷過度還是過于勞累，母親早產(chǎn)了，是個男孩。這孩子只活了七天，余家老爹雖然痛惜不已但也沒說什么，一如既往的支持母親的工作。這時紅軍大量擴(kuò)充軍員，母親動員是家中獨子的丈夫貴寶參加了紅軍，動員婦女們走出家門，學(xué)文化唱紅歌，看護(hù)傷員，做衣納鞋，放哨籌糧，忙得分不清晝夜。讓母親最為驕傲的是解放了眾多的童養(yǎng)媳，雖然抱養(yǎng)童養(yǎng)媳的現(xiàn)象還有，但虐童現(xiàn)象卻沒有了。母親溫婉堅毅的工作作風(fēng)贏得了大家的擁護(hù)，有人愛，有人用，有向往，那是母親一生中最陽光燦爛的日子！

在這火紅的日子里，紅軍來了一位特派員，在紅軍中進(jìn)行整肅運(yùn)動。查爾時被抓起來了，說他是改組派。母親百思不得其解，自己的入黨介紹人怎么會是改組派？！這年母親生下了她的第二個孩子，是個男孩。余家老爹高興不已，要到龍港去叫兒子回來，母親不同意，說：“紅軍要開拔了，不能去影響他”。老爹還是背著母親叫回了貴寶，看了兒子后母親就催促貴寶快走，貴寶沒走，上山砍柴，備足了全家過冬的柴火才走，那已是三天之后。貴寶去追趕紅軍，半路上被圍剿紅軍的白軍和還鄉(xiāng)團(tuán)抓住活埋了。消息傳來老爹和母親悲痛欲絕，老爹更是老淚縱橫后悔不已，他沒和任何人商量就踏上了找兒子尸體的行程，他要把兒子帶回來埋到余家祖墳山上……

白軍和還鄉(xiāng)團(tuán)如狼似虎的反撲過來，母親抱著兒子和幾個農(nóng)協(xié)干部躲進(jìn)了深山。在一次搜山中，孩子啼哭聲差一點暴露了藏身之處，是母親用奶頭堵住了嬰兒的嘴，待白軍過后母親才發(fā)現(xiàn)兒子已憋死了。外公在深山里找到了心愛的女兒，埋葬了親外孫，連夜把母親送到了山下。外公把母親安排在一個朋友家躲命，自己便匆匆趕回山里了。

二

母親來到了的這個地方叫“金牛鎮(zhèn)”，素有小漢口之稱。這里商賈云集，店鋪林立，是母親見到的第一個山外世界。這家人母親叫他們祝伯父祝伯母。來的第二天祝伯母就上下打量著母親欲言又止，弄得母親很不好意思。第三天祝伯母說帶母親上街認(rèn)認(rèn)路，當(dāng)走到一家西醫(yī)診所門前時，祝伯母就駐足不走了，跟母親說這家醫(yī)師很倒霉，剛生下女兒，獨生兒子就暴病而亡，醫(yī)師娘子一傷心就沒有奶汁了，現(xiàn)在急尋一個奶媽。母親一聽就明白了，忙說“我愿意去當(dāng)奶媽！”看著母親豐盈的乳房，醫(yī)師娘子很滿意，母親總算有了落腳處。除了當(dāng)奶娘，一末三雜的什么活都干。她的勤快溫良使醫(yī)師一家都很滿意。閑暇之余醫(yī)師娘子常常拉母親坐下聊天，她知道了母親的故事后勸母親安下心住下來不要走了，并說這兒也是她的家。她也講了許多“大先生”和自己的故事，這里的人都叫醫(yī)師“大先生”。她說大先生小時候很苦，十二歲那年他的“一”（當(dāng)?shù)厝朔Q母親為“一”）帶著他和十個月大的弟弟逃難到漢口，在街頭乞討時被仁濟(jì)醫(yī)院教會的牧師發(fā)現(xiàn)帶回了醫(yī)院，安排“一”做洗繃帶的勤雜工。那個年頭繃帶是要反復(fù)使用的。他們一家也成了虔誠的基督教徒。十五歲那年，大先生開始做男護(hù)士，學(xué)徒十年，二十五歲那年離開仁濟(jì)回到老家支起了這個診所，順風(fēng)順?biāo)€算不錯。就這樣，不能干的醫(yī)師娘子和太能干的母親成了好朋友。

一年后，因為思念親人，思念黨組織，思念那火紅的生活，母親不顧醫(yī)師一家人的勸阻又回到了山里。白色恐怖籠罩著的山區(qū)一片蕭瑟，十室九空，看不到熟人影。一天，碰到了一個曾經(jīng)是婦女會的姐妹，她吃驚的看著母親“你怎么沒有死？趕快走吧！”她告訴了母親一個驚人的消息，查爾時被還鄉(xiāng)團(tuán)用蒸籠活活蒸死了！

這里的還鄉(xiāng)團(tuán)和爪牙，很多人都認(rèn)識母親。為了尋找紅軍，母親一改往日干凈利索的樣子，把自己弄成蓬頭垢面像個叫花子，她去龍港，去興國，凡是紅軍駐扎過的地方都去了，沒有人知道紅軍轉(zhuǎn)移到哪里去了。在孤獨和茫然中，母親又一次離開了家鄉(xiāng)。

看見母親的歸來，醫(yī)師娘子分外高興。她的心里有個“小九九！”大先生有個弟弟，人稱二先生，也是仁濟(jì)醫(yī)院學(xué)徒出來的，因不愿意回老家分大哥的一杯羹，就在外頭當(dāng)游醫(yī)。最近聽說他和一個大戶人家的四小姐好上了。大先生老兩口不同意，因為那位四小姐抽鴉片，自己的獨兒子死了，四小姐如果不生育豈不是吳家要絕后了嗎？見母親面容富態(tài)性格賢惠，又生過兩兒子，就打定主意要把母親配給二先生。長兄如父，二先生拗不過哥嫂只得回來相親。二先生長得濃眉大眼，一表人才，就是性格有點孤傲。誰知這兩人一見面就看對眼了。二先生向母親提出了一個要求“不要再出去折騰了，我會好好待你的！”母親點了點頭，就這樣這兩人成了一對相敬如賓卻沒有什么語言交集的夫妻?；楹蠖壬簿褪俏业母赣H把母親帶到了他行醫(yī)的地方。四小姐的家人見父親結(jié)了婚，就草草的把她嫁給了一個破落戶，婚后生活很是拮據(jù)，父親還常常暗中接濟(jì)她。對此，豁達(dá)的母親并不計較也不吃醋。她著急的是結(jié)婚幾年了，自己的肚子沒有任何動靜?？吹侥赣H焦急，父親請了個中醫(yī)對母親身體進(jìn)行了調(diào)養(yǎng)。結(jié)婚六年后母親終于生了一個大胖小子。誰知這一開懷就不亦樂乎，一口氣生了八個孩子。

三

一九四一年日寇的鐵蹄踐踏到中原腹地，父親帶著妻兒逃到了一個叫神山的地方。神山是個水鄉(xiāng)，它四面環(huán)水，湖汊眾多，蘆葦似墻，蓮香魚肥，真是一處戰(zhàn)時好避難所。然而在這三不管地帶卻滋生了眾多土匪。他們橫行鄉(xiāng)里，魚肉百姓，無惡不作。母親有些擔(dān)憂，父親卻不以為然，他認(rèn)為你當(dāng)你的土匪我行我的醫(yī)互不搭界，不惹你就是了。誰知災(zāi)難很快就降臨了。土匪頭子有位二太太會雙手打槍，在一次火拼中受傷送到了父親的診所。父親診斷為右手粉碎性骨折，伴隨局部組織壞死，需要馬上截肢。二太太搖頭不同意，這位土匪頭子雖然長得一臉好頭、一頭好臉，但他的幾房太太卻爭風(fēng)吃醋愛不釋手。二太太說：“手沒了，他就不會要我了！”任父親怎么勸說怎么曉以利害，她堅決不截肢。不久就得敗血癥死去了。土匪頭子大怒，他認(rèn)為是父親沒有盡心，把父親抓起來要挖父親的心祭他的二太太。母親心急如焚，找到幾個朋友幫忙拿主意。其中有位先生看了看母親快要臨盆的身子說：“只有一個方法，那位土匪頭特別迷信，你這雙身人跪在他的廳堂前，他會覺得很不吉利，再加上我們幫著勸說，興許會放過醫(yī)生的?！?/p>

第二天一大早母親就挺著個大肚子跪在土匪的廳堂前，整整一個上午滴水未進(jìn)，任人拉扯勸說就是不起來。火辣辣的太陽曬得母親的臉色由紅轉(zhuǎn)青了。這時有人開始議論了：“再跪下去會死人的，那可是兩條人命哪！”日過晌午，他們終于放出了父親。眾人幫著父親把母親抬回了家。高興的心情還沒有平復(fù)下來，晚上有位朋友給父母捎信說土匪頭子又反悔了，這次再抓起來可真是沒命了！毫不猶豫，漆黑的夜晚用一條小劃子，母親送走了父親。第二天早早起來的母親把家里的東西打包的打包，送人的送人，準(zhǔn)備離開這個是非之地。一陣肚痛母親生下了一個女孩——我的大姐。看著打包好的包袱，母親沒有遲疑，謝絕了朋友們的挽留，抱著女兒背著兒子挽起包袱踏上了追趕父親的行程。

父親在一個古鎮(zhèn)子落下了腳，租了個小屋干起了老營生。在那個年頭西醫(yī)可是鳳毛麟角的行當(dāng)，吃喝不用愁。這其中發(fā)生了一件事讓父親名聲大噪！這年中秋節(jié)的晚上，有一戶人家的獨子鬧肚子，獨自跑到后院的廁所大便，這時他看見一盜賊順著山墻下到了院子里，忙大聲呼叫“有賊來了！”盜賊順手給了他一刀，腸子都流出來了，這家人如喪考妣，哭聲一片?；艁y中只能死馬當(dāng)活馬醫(yī)，把他抬到了父親的診所。父親用他精湛的技術(shù)救活了他！這家人感激不盡，用黃銅打造了一塊西字形刻有父親名字的銘牌，敲鑼打鼓的掛在了父親的診所門前。生意本來不錯的父親這下可賺了個盆滿缽滿，像大多數(shù)中國人一樣有了錢不是造屋就是置田。父親用賺的錢建造了一棟二層西洋式樓房，在這一色平房的古鎮(zhèn)上真有點鶴立雞群之感。房子還沒有住熱乎，一天深夜幾個人敲開了父親的診所，抬進(jìn)來一個重傷員，自稱是抗日游擊隊，要求父親盡全力救治他，一個月后來接人。他們臨走時反復(fù)叮囑：“不得有一點差池！”父親小心翼翼盡心盡力治好了董同志的傷。一個月過去了還是沒有人來接，看著擔(dān)驚受怕的父母，這位董同志主動提出讓父親把他送到漢口火車站，臨分手時他給父親留下了一字據(jù)，上面寫著“我回家了，董！”送走董同志，一塊大石頭終于落地了！又可以過風(fēng)輕云淡的生活了，這當(dāng)然是父母的以為。

半個月后又起禍端！幾個日本憲兵闖進(jìn)家門抓走了父親，說他窩藏抗日分子，要他交出人來，父親抵死不認(rèn)。為了救父親，母親只好去求維持會長。維持會長派人傳出話來，讓母親把兩層洋樓便宜賣給他。母親回答如果三天內(nèi)能把父親救出來，房子一分錢也不要送給他。很快父親就放出來了！

兩手空空的父母被一個縣的基督教會收留了。他們把臨街的房子給父母開診所，又一次的創(chuàng)業(yè)開始了！父親的診所很小，只有一個醫(yī)生一個護(hù)士。可他全武行，內(nèi)科外科兒科眼科牙科全接診！真不知當(dāng)年他在仁濟(jì)醫(yī)院是怎么學(xué)的！好的醫(yī)術(shù)好的人品，父親很快又積攢了不少錢財。這回他可不敢露富了，他想了個主意把竹杠的竹節(jié)打通，在里面放滿銀元，然后擔(dān)著草紙裝成販子，一趟一趟往金牛老家運(yùn)，交給大先生。大先生用這些錢財大興土木，造了一座前庭后院的大宅子，還置辦了不少田地。這時候的大先生可謂春風(fēng)得意，喜不自禁！往日的窮小子這回可真成了富人！

不久，共產(chǎn)黨就以摧枯拉朽之勢解放了全中國，轟轟烈烈的土改運(yùn)動在城鄉(xiāng)開展起來。這時候，兄弟情深的大先生給父親寫了一封信，要父親千萬不要承認(rèn)在老家有田地有房產(chǎn)，地主的帽子就由他一個人戴吧！自此以后兄弟倆忍痛斷絕了音信。

四

一九五五年公私合營時，父親連人帶器械加入了縣人民醫(yī)院，政府沒有虧待他，讓父親當(dāng)了醫(yī)院外科負(fù)責(zé)人。給了他每月七十七元人民幣的工資。這在當(dāng)時可是高工資哪！那時候的南下的縣長也只拿五十多元。單一的工作讓父親輕松了不少。閑暇下來，父親開墾了一大片園子種菜。他把菜園侍弄得像他的醫(yī)院一樣，一根雜草一塊亂石都沒有，并在菜園的籬笆上栽滿了鳳仙花、雞冠花、牽?；ê途栈?，看來不茍言笑的父親內(nèi)心其實還是蠻浪漫的！

父親很嚴(yán)厲，我很怕他。記得電影“柳堡的故事”剛上映，二姐就會唱那電影里的主題歌“九九艷陽天”了。當(dāng)我們圍坐在臺階上，聽二姐唱歌時，我覺得好聽極了。突然，一個炸雷似的聲音從屋里傳出來：“誰在唱流氓歌？”我們驚恐失色、噤若寒蟬。說也奇怪，我越怕他就越想得到他的承認(rèn)和愛撫。生活環(huán)境的安定，經(jīng)濟(jì)上也寬裕，閑暇時間多了，父親性情也開朗多了。每當(dāng)喝了點小酒后，就把我和大妹妹抱在大腿上，左一個右一個，然后用他的胡須硌我們的小臉，還經(jīng)常自說自話：“你們誰來接我的班當(dāng)醫(yī)生呀！三姑娘吧，三姑娘聰明。嗯！不行！不行！三姑娘脾氣不好，當(dāng)醫(yī)生要脾氣好。那就四姑娘吧！四姑娘脾氣溫和?！边@種情景反復(fù)重演，父親好像樂此不疲，我也很受用，因為他承認(rèn)了我聰明。

日子越來越好過，母親有些發(fā)胖了，臉色如桃花一般，有人叫母親“春不老”。應(yīng)該說母親的家務(wù)活還是很繁重的。一家十口人的吃喝拉撒，做鞋子一做就是一簸箕，洗衣服一洗就是一大桶。可她總能擠出時間來做一些小點心，慰藉我們這些小饞嘴。她把麥芽糖熬成稀糊狀，再倒入炒香了的花生、芝麻和炒米，攪拌均勻后，趁熱倒在八仙桌上時，我們就知道美食的時刻到了。我們團(tuán)團(tuán)圍在桌旁，看著母親飛快的切著。第一次圍在桌旁時，我還沒有桌子高，母親不時的遞一塊米花糕給我。嚼著那香甜的米花糕，聽著那有節(jié)奏的咔嚓聲，看著那白皙手腕上晃動的綠手鐲，美極了！這時母親經(jīng)常會哼唱一些山歌小曲，我雖然聽不懂，但那清雅雅的聲音，甜膩到了我的心頭。被快樂膨脹了的小身體開始滿屋子追逐嬉戲！那情！那景！是我一輩子最美好的記憶。

閑暇之余母親有一嗜好，就是喜歡呼朋喚友到家里來喝茶，她用一種藥材川穹煮茶。當(dāng)滿屋子飄滿了川穹的香氣時，母親便放入炒熟的陰米、芝麻、香干丁和少許鹽，這道茶就做好了。然后叫孩子們?nèi)フ埬切┢牌虐⒁虃?。母親雖然不善言辭，但特別喜歡那些性格爽朗口若懸河的人！一邊斟茶一邊聽著那些女人們山南地北胡天嗨地瞎聊時，臉上便露出滿足愜意的笑容。

一九五六年，我那十六歲的哥哥考上了清華大學(xué)土木建筑系，這件事在這個小縣城里不亞于范進(jìn)中舉?？洫劼曌ＹR聲不絕于耳。望著眾多的孩子，父親驕傲的說：“我們家工農(nóng)兵學(xué)商都會有的！”日子就這樣過下去該有多好?。?/p>

五

父親走后，母親辭掉了保姆的工作，離開了那能吃飽飯的地方，回家來為她那些孤苦無依的孩子們撐起一片天！母親白天在居民加工隊打工，晚上回來編草鞋賣。居民加工隊干的都是粗重的活，給醬油廠翻缸呀，在糧食加工廠抬包??！一麻袋谷子一百五十斤重，兩人用竹杠抬。因速度要快，麻袋口由后面的人一把抓緊就迅速抬走，這后面的一個人就自然要緊張很多。母親個子不高又是小腳只能抬前面。我奇怪的是這么吃虧的事，還總是有人愿意跟母親搭檔。營養(yǎng)的缺乏，體力的透支，母親病了，病得很嚴(yán)重！沒有錢去看病，我們只能干著急。我能做到的就是每次煮飯時先撈起一碗干飯留給母親，剩下的加水加青菜熬成菜粥。由于火候掌握得好，菜粥也很可口。記得有一次小妹妹說：“姐！我的肚子漲死了，可我的嘴巴還想喝?！睘榱司饶赣H，我只能這么做。我用小火把飯燜起香噴噴的鍋巴，然后送到工地給母親吃，吃了這碗飯，母親真的長了不少力氣，阿姨們夸獎母親有福氣，有這么懂事的孩子。

這時小縣城發(fā)生了一件大事，因修京廣復(fù)線，涌入了大批鐵路工人，他們大多數(shù)是男性。北國男子的粗獷，碰上了南國女子的清麗，讓不少人擦出了火花。這其中也不乏鰥夫，我的街坊許家娘就找了個老工人，不但經(jīng)濟(jì)上得到了改善，還讓她的兒子頂職有了鐵飯碗。有人也想幫母親走這條路。歲月的滄桑雖然刻滿了母親的額頭，但那白皙的皮膚，黑亮的眼睛讓她美麗依存，找個像樣的人是不難的。對這個事我的內(nèi)心是很矛盾的，在我的骨子里父親只有一個，沒有人能逾越，可看到母親貧病交加的樣子時，我又希望有人來幫一把。這天，阿姨帶著她們替母親物色好的對象上門相親時，我退避到內(nèi)屋。不知母親是怎么拒絕他們的，望著他們悻悻離去的背影，我在心里念叨，真難為了這些好阿姨。長大后我理會到，我母親與父親在過去的美滿與苦難中早已相融了，即便是再大的苦難也化不開她心中的那份愛，這種愛一定是人世間最美的愛情，有了這愛一生足唉！

生活還得繼續(xù)，好在大哥這時畢業(yè)了，能拿工資了。他把工資的大部分寄回來供養(yǎng)著弟妹們。母親教養(yǎng)的孩子們個個都是好樣的！我們長大了工作了，也都盡最大能力幫襯著家里。經(jīng)濟(jì)上雖然有了很大的改觀，但母親卻更忙了！她帶大了這家的孩子，又帶那家的孩子，像個陀螺一樣永遠(yuǎn)停不下來。誰叫她養(yǎng)了那么多孩子呢！

六十四歲這年，絕經(jīng)多年的母親又來紅了。在醫(yī)生身旁相伴了多年的母親知道是什么病。她告訴我們她得了子宮癌！我們又怕又急把她送到了武漢較好的醫(yī)院治療，經(jīng)切片檢查為三期鱗狀細(xì)胞癌！那時候沒有化療只有手術(shù)和放療兩種，醫(yī)生和母親達(dá)成了共識，用放療來治療。所謂的放療就是用鈷照射病灶，這種治療對人的摧殘很厲害！一星期后母親的口腔就全部潰瘍了，可母親還是大口大口的吞咽?！昂贸詥?？”我問。母親微笑道：“吃木屑唄！”母親的樂觀與旁邊的病人形成了鮮明的對比。這個病房有八位病人，不是愁眉苦臉就是怨天尤人，哼哼唧唧不絕于耳。母親的鄰床是一個文化模樣的先生，剛做了食道癌手術(shù)，術(shù)后一直感覺疼痛，終日沉默不語，就是他的老娘和老婆來了也一聲不吭。這天醫(yī)生診斷他是氣胸，拿個大針管來抽氣。醫(yī)生剛走母親就大聲說：“抽出了好多氣呀！人的胸中怎么會有那么多氣呀！”一直沉默不語的先生突然開口：“你看到氣體了嗎？”“看到了，看到了！”隨后母親吹了口氣，“就像這樣！”雖然是深秋天氣卻很冷，母親吹出的氣依稀可見，那位先生如逢大赦一般長長舒了一口氣。我偷偷地問母親“我怎么沒有看見針管里有氣呀？”“我也沒有看見，你不覺得那位先生需要點精神支持嗎？”這就是我的母親！

由于大劑量的照射，母親的膀胱烤焦了，小便失禁，醫(yī)生讓母親回家休息，過幾個月再來。

回來后，母親就再也不愿意去了。她說她是鄒家姑娘里活得最長的一個，夠本了！拗不過母親，我們只有在經(jīng)濟(jì)上給予充足的保障，生活上不干預(yù)她，讓她過自己想過的生活。母親又像年輕時那樣呼朋喚友到家里來坐，并學(xué)會了打一種叫上大人的紙牌。就這樣，母親沒有吃藥沒有任何的醫(yī)療，也沒有吃什么特殊的食物，竟又活了十幾年。醫(yī)院跟蹤的信要求我們把母親生活習(xí)慣詳細(xì)寫給他們。我們的回答就幾個字：“母親最好的良劑就是樂觀和視死如歸！”

一九九六年的四月，二姐給我來電話，說母親已經(jīng)一個多星期沒有吃東西了。我?guī)显谕庾x書的兒子趕了回去?？匆娢覀兓貋?，母親很高興！八十二歲的母親雖然骨瘦如柴，但依然神清氣爽一點都不像行將就木之人。我用手摸著母親的腹部問道：“娘，疼嗎？”“有點疼，但可以忍受！”“不要忍，疼就叫二姐給您打支杜冷丁?！薄爸懒耍懒??！蹦赣H說她最近常常夢見父親：“你爸消瘦多了，我該去陪你爸了?！币宦犨@話，我眼浮淚花。母親看見了說：“傻女子，有什么好哭的，八十多歲了也算高壽，我很滿足了?！闭劻艘粫娔赣H面呈倦容，便起身告辭。臨別時母親支起上半身，沖我兒子說了一句“我孫會讀書??！”誰知這竟是我最后一次聽母親講話了！就在這天晚上母親悄無聲息的去了！永遠(yuǎn)的閉上了她那睿智美麗的雙眼，走完了她那平凡卻極其不易的一生！

這就是我那在兒女心中永遠(yuǎn)不朽的母親！悲哉！痛哉！