■王晨冉／陜西西安高新第一中學(xué)

我忍不住回頭，望著你的背影蹦蹦跳跳地遠(yuǎn)去。

紅格子裙，像一只翻飛的蝴蝶，猶是我記憶中的樣子。我來送你，剩下的條路只能由我孤身一人去走，不過在這之前，我想看看你那時(shí)的樣子。

從你有記憶了開始，爸媽便教你識(shí)字。你沉迷于兒童畫報(bào)無法自拔，旁人總以為你喜歡看書。但我知道的，多數(shù)時(shí)間，你都是在消磨爸媽因工作不能陪你的無聊時(shí)光?？v然這樣，但你不像很多書中提到的那些沒父母陪的孩子一樣變得孤獨(dú)、脆弱、敏感，相反，我很是因?yàn)楝F(xiàn)在的性格過于活潑而傷腦筋，親愛的，這都是拜你所賜啊。

你獨(dú)自一人坐在床頭，手中拿著畫報(bào)，歪著頭咬著小手咯咯直笑，口水將書頁浸得濕乎乎的。我失笑，你可真傻。突然你好像看到了什么好玩的東西，趿拉著穿反的鞋，磕磕絆絆跑進(jìn)廚房，指著畫報(bào)中的不知什么地方笑著在媽媽懷里拱作一團(tuán)，媽媽則是半拖半抱地?zé)o奈地再將你送回房間，好生安頓你后再折回廚房。我總覺得你還會(huì)再在跑出去，再鬧上一番。果真如此。最終媽媽用你無賴要求的半個(gè)小時(shí)動(dòng)畫片時(shí)間換得了短暫的自由。

六歲那年，你得知自己要去幼兒園了，高興地蹦了起來，真的是一蹦，這一蹦還將本就不牢的門栓碰歪了。爸媽佯裝責(zé)備你，你的眼睛躲躲閃閃的，使勁扭著手指，卻也遮蓋不了你眼中歡喜雀躍的點(diǎn)點(diǎn)星光。

我在背后看著你緊張又歡喜地拽著爸媽的手，背著對(duì)你來說明顯過大的粉色白雪公主書包。你因?yàn)樯眢w原因比別的同齡小朋友晚上一年幼兒園，此刻，你被園長阿姨帶到了你所在的班級(jí)：中（三）班。你被介紹給了其他與你同班的小朋友，你比他們大一歲，因此比他們大約高了一個(gè)頭，我看見你不知所措地迎著周圍孩子們好奇的眼光，臉上通紅。爸媽亦是不放心地看著你，直到你藏在背后的手被一個(gè)小姑娘拉起，你才高興而拘謹(jǐn)?shù)剡珠_嘴，爸媽一步三回頭。我深知你要“闖禍”了，你真傻，真的。第一節(jié)下課鈴響起，就看到二樓一個(gè)粉色小炮彈飛快地奔下樓梯，上氣不接下氣，粉色的書包在身后大幅度地?fù)u晃，兩只小肉手迅速抓緊校門，努力將你那圓圓的腦袋往欄桿里塞，向外張望。哦，你以為放學(xué)了，你在找爸媽。你哭了，很傷心，沒有人理你，你在校門口哭了將近二十分鐘，你的老師才慌慌張張地來把你帶走。

不過，你倒是很爭氣，中班和大班的考試回回都是一百分，數(shù)學(xué)卷子上還有兩個(gè)打碎的雞蛋似的小紅花。你把你的獎(jiǎng)狀還有老師獎(jiǎng)勵(lì)的五角星甚至從卷子上剪下來的小紅花，一并整整齊齊地貼在衣柜上，后來清理時(shí)還花了我不少功夫。猶記著清理衣柜那天，我半是嫌棄，半是驕傲。

傻傻的你該上小學(xué)了，在看到小學(xué)校門內(nèi)正對(duì)著的國旗和少先隊(duì)隊(duì)旗時(shí)，心中油然升起了一種除激動(dòng)以外的其他情緒。你的臉上出現(xiàn)了從未有過的莊嚴(yán)，對(duì)，就是莊嚴(yán)。那么，從那天起，你就是一名少先隊(duì)員了。

小學(xué)的那些日子，你過得精彩紛呈。你偷偷從小賣部里買了辣條繞著墻根躲著大隊(duì)委走；你忘帶了紅領(lǐng)巾試圖露出紅圍巾的邊蒙混過關(guān)；你每天很熱心地幫班里的花澆水；你每天很認(rèn)真地幫老師發(fā)作業(yè)；你會(huì)很友好的對(duì)待朋友；你會(huì)幫同桌收拾好桌子上很亂的書；你會(huì)在考不及格時(shí)哭泣；你會(huì)在沒有背過課文時(shí)被爸媽罰站在門口；你熬著夜解決行程問題；你抽出時(shí)間改卷子上最后一道錯(cuò)……那時(shí)的你竟是這樣多彩，這樣絢爛。見證了你的成長，真的，真的，很幸運(yùn)。

小學(xué)畢業(yè)典禮那天，你穿著紅裙子，站在第二排靠左的位置，和你的班集體一起，唱《送別》。“問君此去幾時(shí)還，來時(shí)莫徘徊?！蔽一帕耍胍糇∧?，卻只看到紅色裙角翩躚一舞。你走了，留我在你之后的時(shí)光里。

但我覺得，你可能還在我心中的一隅，像老棉鞋里面，紅絨里子上曬著的陽光，在那一個(gè)個(gè)孤寂難眠的夜晚，直照進(jìn)我的心底。

愿我可以永遠(yuǎn)留著心靈的童年，愿我可以永遠(yuǎn)明媚如陽光。愛我所愛，行我所行，只問初心，無問西東。