◎ [日]光野桃

意大利的母親在女兒長(zhǎng)到五歲的時(shí)候就開(kāi)始給她們灌輸美的意識(shí)，一點(diǎn)一點(diǎn)告訴她們“適合你的東西是什么”“這件衣服比那件衣服更襯你眼睛的顏色”“你頭發(fā)的顏色跟藍(lán)色不搭，應(yīng)該穿這件衣服”……諸如此類。

她們毫不留情地指出女兒身上的缺點(diǎn)，認(rèn)真地給出建議，一邊教她們?nèi)绾吻擅畹匮谏w自身的不足，一邊告訴她們?cè)鯓硬拍芨油癸@自身的優(yōu)點(diǎn)。少女們自懂事起已經(jīng)開(kāi)始學(xué)習(xí)只適用于自己的展示美麗的方法，換而言之就是掌握了屬于自己的風(fēng)格。

在米蘭生活的時(shí)候，這個(gè)關(guān)于美的問(wèn)題是我難以理解的問(wèn)題，因?yàn)槲覐男【捅唤逃粋€(gè)人的美與丑是天生的，毫不掩飾地對(duì)別人的外表指指點(diǎn)點(diǎn)是非常失禮的行為。所以當(dāng)我遇到時(shí)刻把美丑放在嘴邊、并理所當(dāng)然進(jìn)行品評(píng)的意大利人時(shí)，一下子陷入了困惑。

我有一位意大利朋友頭腦聰明又有教養(yǎng)，我一直覺(jué)得他是個(gè)特別好的人，但當(dāng)我聽(tīng)到他和那些男性朋友聚在一起評(píng)論女人，說(shuō)出類似于“她長(zhǎng)得太丑了，連小偷都不會(huì)對(duì)她產(chǎn)生興趣”這樣的話時(shí)，無(wú)法不心生疑問(wèn)，很想質(zhì)問(wèn)這個(gè)國(guó)家的人的性格怎么會(huì)這樣。可是仔細(xì)想想，也許正因?yàn)槿绱?，意大利才孕育出不?jì)其數(shù)的藝術(shù)人才吧。

在米蘭的街道上，珠寶店隨處可見(jiàn)。你根本沒(méi)有辦法無(wú)視那些用心布置的展窗內(nèi)雕琢精美的珠寶首飾，總是忍不住就被吸引過(guò)去。然后你一定會(huì)看到另一個(gè)人也站在那里向內(nèi)張望著。有的時(shí)候是女性，有的時(shí)候是看起來(lái)像上班族的男性或中年紳士。也許他們是想給戀人或妻子挑選一份禮物吧。但在我的印象中，總覺(jué)得大部分人都是因?yàn)檠b飾實(shí)在太漂亮才忍不住湊上去的。意大利人不分男女老少，對(duì)于美麗的東西和人打心底里喜歡，而且沒(méi)有邪念，只是純粹被吸引而已。

意大利的食物均屬于高熱量食品，但在米蘭卻幾乎見(jiàn)不到身材不好的人。這固然是米蘭作為意大利北部大都市的特征之一，但并不全對(duì)。對(duì)美持有嚴(yán)肅態(tài)度的婦人們，首先心中絕對(duì)沒(méi)有“嫌麻煩”的概念?！跋勇闊迸c“難看”同時(shí)擺上她們心中的天平兩端，絕對(duì)是“難看”的一邊先下沉。

對(duì)他們來(lái)說(shuō)，美就是真理，那里住著神明。（摘自《優(yōu)雅一生的熟女課》中信出版社 圖 /Helene Cayre）