◎ 鮑爾吉·原野

我無(wú)論做什么，身旁總有薩如拉目光的追隨。一旦定睛與她對(duì)視，她反而不好意思了，撩起破裙子遮臉，只露出眼睛熱烈地望著你。她的嘴一定在破裙子里大笑著。

薩如拉是我堂妹格日勒的孩子，只有五六歲。雖然薩如拉學(xué)著大人的腔調(diào)厲聲喝狗，但你看她時(shí)，她還是會(huì)羞澀。她還不知道為自己家里的一貧如洗而難堪，她腿上久不洗濯而形成的黑漬和那條褪色的裙子都沒(méi)有使她感到不妥。

當(dāng)我用眼光抓她時(shí)，薩如拉先“哦”地尖叫一下，驚慌而幸福，然后兩腳蹬地，彎腰架臂準(zhǔn)備跑。有一次，我對(duì)著豆角秧假裝自語(yǔ)地說(shuō)：“薩如拉老是跑，肉都是豎絲，蘸醬油肯定好吃?！蔽业穆曇舨淮螅驯欢自谕馕菹葱∈纸伒乃_如拉聽(tīng)到了。她警惕地直起腰觀察左右，然后偷偷把醬油瓶藏了起來(lái)。她也許真的認(rèn)為我會(huì)把她煮了。

在胡四臺(tái)村，我由于是城里人而被親友們認(rèn)為是有錢(qián)人，他們唯恐說(shuō)錯(cuò)什么話。這使我難過(guò)，感到對(duì)不起他們。孩子卻不是這樣，他們照樣得意揚(yáng)揚(yáng)。你給他們糖嗎？給吧。孩子們?cè)谄愤铺枪奶鹈蹠r(shí)，其專(zhuān)注如同一位教士在讀《圣經(jīng)》，心里只有快活，而不是別人的恩典。

薩如拉愛(ài)洗小手絹，這一點(diǎn)已引起眾人的議論。她一有空就用肥皂洗那塊帶小鴨子圖案的小手絹，扯在手上跑一圈，干了，然后塞到鼻子下面嗅陽(yáng)光與肥皂的氣味。

她一洗小手絹，就要唱歌，其嗓音之嘹亮為整個(gè)家族所首肯?！皬浡嘴F的鄂托克西邊，牽連著我心中的愿望，真想和他見(jiàn)上一面啊……” 這是一天我午睡時(shí)，薩如拉在窗下所唱的歌。我靜靜地聽(tīng)，間或還有清水撩撥的聲音，她又洗小手絹了。

我坐起來(lái)往外看，見(jiàn)到她的母親格日勒對(duì)著我笑。我們到來(lái)之后，親友們輪流殺羊請(qǐng)客。她沒(méi)有羊，請(qǐng)不起我們，慚愧著，仿佛對(duì)不起我媳婦送給她的裙子。然而，當(dāng)發(fā)現(xiàn)我注意并贊賞薩如拉的所作所為時(shí)，她就非常高興，如同送給了我獨(dú)一無(wú)二的禮物。