劉亞榮

一

南方的水塘，帶著一股子詩(shī)意，一個(gè)“塘”字，就把俗常的水坑升華到有文化內(nèi)涵的地步。南方水塘那滿池的荷花、蒲草，和活蹦亂跳的魚(yú)蝦，也讓北方的大坑望塵莫及。我的家鄉(xiāng)，大部分水坑就叫大坑，土得掉渣，像沒(méi)人憐惜的野孩子。我也覺(jué)得叫它大坑更合適，它有時(shí)候沒(méi)水，裸露著干涸的坑底，那些翹起的泥片頗像屋瓦，踩上去，嘎巴嘎巴的響。遠(yuǎn)看，鱗片一樣，平坦的坑底像一條首尾被埋著裸露著身子的大魚(yú)。唯有孟嘗村中間的那個(gè)大坑，因?yàn)橘x予了傳說(shuō)，被稱(chēng)為官坑。這些大坑，是村莊的肺，不僅是肺，小時(shí)候，雨水勤，村子里的大坑，有蓄水排澇的功能，不至于讓本就貧瘠的村莊再成為澤國(guó)。

大坑在我眼里，藏著諸多的秘密，是我神秘的后花園。

奶奶家往南，隔一戶人家，一溜三個(gè)大坑。路左的坑小，路右的坑最大，底比較平坦，是孩子們玩耍的好場(chǎng)所。沿著這條朝向西南的路，直角往西，是四隊(duì)的場(chǎng)院，南側(cè)也有一個(gè)大坑，占據(jù)了四隊(duì)的東南和整個(gè)南面，成了天然的“護(hù)場(chǎng)河”。這條路是去四隊(duì)的必經(jīng)之路，不同的是，拐到西面的路邊，也是南面坑的北沿，長(zhǎng)著幾棵大柳樹(shù)，與北邊大坑沿上的柳樹(shù)，成圍剿之勢(shì)，把個(gè)大水坑圍了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，藍(lán)的天，白的云，綠的水，也有些詩(shī)情畫(huà)意。

每次大雨后，這幾個(gè)大坑滿了，水會(huì)溢到路上，偏偏這里的路面是膠泥的，一走一滑，走起來(lái)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。如果不是有要緊的事到場(chǎng)里找娘，我萬(wàn)萬(wàn)不敢走這。但這個(gè)大坑忒仁義，坑雖大雖深，卻從來(lái)沒(méi)淹過(guò)人，也從沒(méi)殤過(guò)人。

平時(shí)，這個(gè)大坑蠻誘人的。且不說(shuō)大柳樹(shù)上的鳥(niǎo)，也不說(shuō)那可以換零錢(qián)的知了皮。我喜歡在傍晚帶著空罐頭瓶，拿著小木棍，去找知了龜，給姥姥喂雞。這個(gè)大坑周?chē)鷰缀醪婚L(zhǎng)草，光溜溜的地上布滿了小圓孔，洞口圓乎乎的，是知了龜自己爬出去的，口沿不整齊的，自然是被孩子們用手指頭或木棍捅壞的。每次大雨來(lái)臨之際，大柳樹(shù)的樹(shù)身都濕漉漉的，褶皺里的苔蘚上都能滴下水。這時(shí)候，蛤蟆拼命地叫著，仿佛是在告白它是先知，預(yù)示著雨要來(lái)臨。

坑北沿的柳樹(shù)還小，一棵挨著一棵，這樹(shù)得地利，是天然生成的。我喜歡攀著這些小樹(shù)，看淺水處的“魚(yú)虱子”，它們和大姥爺毛衣上的虱子神似，只是顏色要好看得多，有著靚麗的黃橙色。找到能站穩(wěn)腳的地方，我還會(huì)用手撈起這些黃橙橙的小玩意。撈起來(lái)也沒(méi)用，太小，雞也不吃。看一會(huì)兒，還扔到坑里。

與這些魚(yú)蟲(chóng)相比，我更喜歡“鱟”。這在當(dāng)時(shí)，是我們眼里的神奇之物，稍硬的殼，分為兩片，像一個(gè)人披著盔甲，垂著胡須，有長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，記得它的腳有好幾對(duì)，撈起來(lái)，也數(shù)不清楚。不知道，大坑干涸時(shí)，這鱟藏在了哪里。如今它更像一個(gè)隱者，早隱到逝去的時(shí)光里，我只是憑著記憶，還原它的樣貌，我們喊它“海馬”，至今也不知道它的真實(shí)名字。我寫(xiě)“鱟”，是看過(guò)生活在淺海里的鱟的圖片，它們有著相似的樣貌，也許是近親。

剛下過(guò)雨的大坑，相對(duì)是安靜的，只有蛙鳴，連鳥(niǎo)也不知道去了哪里。淘氣的孩子們的興趣，不會(huì)在此時(shí)黃兮兮的水中，且水深，哪家大人也不會(huì)讓孩子冒險(xiǎn)，情愿孩子去遠(yuǎn)一些的潴龍河摸魚(yú)玩耍。麥秋，大人們放心地在場(chǎng)里干活，孩子們泡在大坑里，誰(shuí)家孩子打架，母親們都聽(tīng)得清清楚楚。

東邊的坑里長(zhǎng)著浮萍，還有一叢一叢的苘麻，很多年頭它們都占據(jù)著這個(gè)坑。苘麻開(kāi)花很好看，深黃色，它結(jié)籽的托很特別，有小孩子做十二晌，蒸百歲用它的托點(diǎn)胭脂，雪白的散發(fā)著麥子香味的大饅頭上像盛開(kāi)著一朵花。苘麻有一股子奇怪的味道，籽不難吃。大坑水淺的時(shí)候，我們會(huì)踏著坑底裸露出來(lái)的土堆，結(jié)伴去坑里采幾個(gè)，坐在大坑的水簸箕上啃著吃。

大坑干枯的時(shí)候，我們?cè)诳永锿嫠?，翻開(kāi)泥片，挖出很多“膠泥石”。它一般都有一拃多長(zhǎng)，像一根用泥土捏成的曲曲彎彎的鉛筆，表面疙疙瘩瘩，又像巨型蚯蚓吐出來(lái)的一串泥巴，折斷它，會(huì)露出鐵銹色的芯，除了泥土味兒，似乎還帶著鐵腥味兒。膠泥石的名字，不記得是誰(shuí)先說(shuō)出來(lái)的，也許是世世代代傳下來(lái)的。很多年后，我常常思索，當(dāng)年的膠泥石到底是什么，肯定不是龍骨之類(lèi)的東西。當(dāng)我得知，家鄉(xiāng)正處于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期燕趙的邊界線附近，也是宋遼拉鋸的地方，還有明朱棣的爭(zhēng)帝位之戰(zhàn)，導(dǎo)致這里空無(wú)人煙。這大坑也許是古戰(zhàn)場(chǎng)，在這三四米的地下隱藏著戰(zhàn)爭(zhēng)的遺跡。這包裹在泥土中，吸附著泥土的鐵質(zhì)的內(nèi)核，也許就是古代兵器的遺骸。從孟嘗村西行二十多里，有個(gè)大宋臺(tái)，傳說(shuō)是穆桂英的點(diǎn)將臺(tái)。孟嘗村的名字就來(lái)自于孟嘗君，這里是他的立足之地。解放前還建有他的廟宇，有神像被人們供奉。而我們劉家人正是明初由山西遷來(lái)，村子里的他姓人家，祖上也多是由山西遷來(lái)，我家族的遷移史，是有家譜記錄的，可惜劉家家譜不慎在文革中遺失。當(dāng)我看過(guò)一些關(guān)于家鄉(xiāng)歷史的書(shū)籍，這個(gè)迷迷糊糊的結(jié)論逐漸清晰。

回憶這些，像撿回自己童年失落的羽毛。

二

這大坑，不僅是盛放童趣的地方。還泡過(guò)編簸箕的柳條、桿子，也泡過(guò)紅麻。說(shuō)到底，這坑水浸泡的也是生活，這渾濁的水里，也蘊(yùn)涵著酸甜苦辣。

泡紅麻的事兒，我記得清清楚楚。鄉(xiāng)親們先是將長(zhǎng)長(zhǎng)的紅麻打成捆，泡到坑里。這個(gè)初秋，孩子們?cè)僖矝](méi)法泡在坑里了，漚麻有一股子臭味兒。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)發(fā)話，剝麻的麻桿歸個(gè)人。爹干活本來(lái)就利索，又琢磨了個(gè)竅門(mén)，先只剝下麻根部的皮，攢到一堆，我和妹妹坐在麻根上，爹和娘合力把這幾十根麻皮，從麻桿上扯下來(lái)。濕漉漉的麻很光溜，麻皮順溜整齊，麻桿也絲發(fā)無(wú)傷。這剝麻的活兒賺來(lái)的麻桿，在院子里堆了一小堆，娘看著這堆好柴火就露出笑容，我家的土炕著實(shí)暖和了一段時(shí)間，麻桿好燒，沒(méi)有燒草時(shí)的濃煙，麻桿的灰都發(fā)白呢。

這坑里泡的最多的是柳條?？铀闹艿娜顺藐幪煜掠?，出不了工，在家里偷著編幾個(gè)簸箕，換糧食，或者零花錢(qián)。天好的時(shí)候，會(huì)趁生產(chǎn)隊(duì)集合等候的功夫，編幾道繩。所以，常常會(huì)看到坑沿下泡著一捆一捆的柳條，這是干部們睜一只眼閉一只眼的事兒，糧食不夠吃，總不能眼看著餓死人。

爹差點(diǎn)沒(méi)死去。剛分家，沒(méi)多少糧食吃，爹的胳膊上長(zhǎng)了一個(gè)大火癤子，扛著腫疼，在晌午該睡覺(jué)的時(shí)候編簸箕，午飯吃了兩個(gè)用簸箕換來(lái)的桃子。火癤子總不好，爹實(shí)在忍不住了，才去村里的衛(wèi)生所拿藥，沒(méi)想到吃了長(zhǎng)效磺胺，過(guò)敏，眼睛腫得睜不開(kāi)，手指間都竄出了大水泡，差點(diǎn)要命。

娘提起來(lái)這事兒，總是耿耿的，說(shuō)分家時(shí)奶奶只分給我家30斤高粱，一件爺爺留下來(lái)的皮襖。奶奶給皮襖的時(shí)候，又把黑粗布皮襖面拆了，只給了一個(gè)光板的皮襖芯。娘也說(shuō)，你奶奶也不容易，她要有，能難為自己兒子嗎？

我家當(dāng)時(shí)借住在北頭大娘家，離生產(chǎn)隊(duì)有點(diǎn)遠(yuǎn)，爹晌午加班編簸箕的時(shí)候，會(huì)讓我們聽(tīng)著鐘聲，鐘響三遍就要下地了。爹就趁這功夫多編幾道繩。

北院的豬圈旁長(zhǎng)著一棵毛桃樹(shù)。桃子不大，也不多，桃毛卻很多，但也是妹妹的好吃頭，我也喜歡吃，但每次吃完都刺癢得要命，抓得出血痕。那時(shí)候小，也不懂是桃毛過(guò)敏。每次想吃桃，娘就從樹(shù)上摘下來(lái)，洗洗，給我們吃。那次娘沒(méi)在家，我也小，摘不到桃。我們倆就趴在地窨子口叫爹給摘，爹說(shuō)等會(huì)兒，差兩道繩就好了。這時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)的鐘響了兩遍了，妹妹小，哭著大聲喊著要吃桃，爹不理她，她氣得在地窨子口搓搓腳，哭起來(lái)沒(méi)完。鐘響三遍，爹拿著根柳條從地窨子爬上來(lái)，啪啪打了妹妹兩下，下地去干活了。妹妹沒(méi)受過(guò)這委屈，差點(diǎn)背過(guò)氣去。直到現(xiàn)在還狡賴(lài)爹從來(lái)沒(méi)打過(guò)人，卻抽過(guò)她兩柳條。她那時(shí)候不過(guò)三兩歲，我奇怪她怎么會(huì)記得這件事兒。爹總是一臉歉意，說(shuō)最后這道繩弄不好，這半張簸箕就白編了，別怪爹，咱們得顧嘴呀。

大坑里的柳條有白條，也有青條。這因?yàn)槠皆撕蜕嚼锶诵枨蟮牟煌０讞l就是剝了皮的柳條，青條是只把柳條的表皮刮掉，留著柳條的內(nèi)瓤，太陽(yáng)曬一些時(shí)日，會(huì)變成棕紅色。這樣的簸箕遠(yuǎn)不如白條的好看，但山里人說(shuō)這樣的結(jié)實(shí)，也許有道理，白條是夏季收割，青條是秋天，或者霜降后再收割，生長(zhǎng)期較長(zhǎng)。

包產(chǎn)到戶后，糧食有盈余，我家也種過(guò)一地柳條。那個(gè)深秋，我女兒不到兩歲。娘帶著我女兒，喂雞喂豬，還要刮青條。晚上，在電燈下，納鞋底，給我女兒做棉鞋。那時(shí)候，大人們都穿上了皮棉鞋，好打理，美觀，但是防寒性不如家作的棉鞋。天還不冷，娘就找功夫給我女兒做好了棉衣，為了做棉鞋，娘早在春天就打好了袼褙，花條絨鞋面、白棉布鞋里、底子繩和鞋口的黑棉布也都備好了。

沒(méi)料到，鞋底還沒(méi)納好，娘就病了，僅八個(gè)月時(shí)間就離開(kāi)了我們。整個(gè)冬天，病中的娘一直念叨，要知道一病不起，該給孩子做好棉鞋呀，那堆青條也沒(méi)刮完。有幾年，我看不得滿地舞動(dòng)的柳條，也盡量不走大坑那邊的路。

大坑越來(lái)越小，直到消失。

下意識(shí)里，我覺(jué)得大坑掌管著村子里的秘密。人們用悲憫的眼神看它，惋惜它的消失時(shí)，說(shuō)不定大坑早看到了村莊的發(fā)展和變遷，以及每個(gè)人的命運(yùn)和結(jié)局。

三

大坑里，有一種被我們稱(chēng)作“賣(mài)香油”的黑殼蟲(chóng)。長(zhǎng)長(zhǎng)的身子，細(xì)長(zhǎng)的腿，細(xì)長(zhǎng)的腳，不停地在水面滑行。它們的技藝太高超，如果沒(méi)有風(fēng)，看不到水面有一絲波動(dòng)。

淘氣讓他爺爺給捉，爺爺用掃帚給他捂蜻蜓，大多是黑眼睛紅乎乎身子透明的翅膀，也有那種綠眼睛藍(lán)身子的。淘氣爺爺在生產(chǎn)隊(duì)里喂牲口，農(nóng)活不忙了，除了鍘草，喂牲口飲牲口的，有點(diǎn)小閑功夫。我們?cè)诖罂永锿婺伭耍透詺鈦?lái)找爺爺。淘氣爺爺住的屋子，一股子牲口棚和煙味兒，但是有時(shí)候有煮黃豆黑豆，這簡(jiǎn)直是當(dāng)時(shí)最解饞的東西，雖然豆子里還帶著豆梗和豆莢。淘氣從鍋里抓，爺爺坐在里間屋的炕沿上吸煙，煙袋鍋冒著煙，他的鼻子也冒著煙。淘氣抓豆子他也不管，我害怕，只撿幾顆帶花紋的，但這些原本和小兔子臉一樣的花紋，煮過(guò)就變形了，我舍不得吃，曬干了，卻更難看，皺巴巴的，咬不動(dòng)。

淘氣在大坑里呆得時(shí)間最長(zhǎng)。上樹(shù)掏喜鵲蛋，下到大坑里捉“海馬”，捅馬蜂窩，每天在大坑邊的柳樹(shù)上哧溜哧溜數(shù)個(gè)上下。新鞋子幾天就有了洞，淘氣娘說(shuō)他是鐵腳，蝎子毒（音，意為蝎子有毒的尾巴部分）都敢摸。

淘氣的爺爺當(dāng)過(guò)偽軍。如果不是偶然聽(tīng)到，打死我也不相信。這個(gè)老人脾氣很好，和電影里、書(shū)中的偽軍一點(diǎn)也不一樣。這是我當(dāng)時(shí)的想法。就是他，在我們家欠隊(duì)里的工分，分不到口糧的時(shí)候，站出來(lái)說(shuō)用他的工分抵。我想，爺爺當(dāng)偽軍的事兒淘氣肯定不知道。淘氣是個(gè)樂(lè)天派，學(xué)習(xí)不好。好像因病休學(xué)一陣子，我記得他的手指頭肚是黑的，還有裂口。淘氣上樹(shù)爬墻是好手，還無(wú)師自通，會(huì)折筋斗，一連翻好幾個(gè)。讀書(shū)不好，總被罰站，完不成作業(yè)，被老師用乒乓球拍打手心。我想，水深火熱一詞，用在課堂里的淘氣身上正合適，課間他很活躍，玩得忘乎所以。村里成立的老調(diào)劇團(tuán)救了他。

不愛(ài)學(xué)習(xí)的淘氣，在老調(diào)劇團(tuán)如魚(yú)得水，他的嗓子天賦不太好，但是他的武功棒，那些戲曲中的招式他很快就心領(lǐng)神會(huì)，熟練的掌握。那時(shí)候淘氣年紀(jì)小，沒(méi)有扮演過(guò)有分量的角色，但是在龍?zhí)籽輪T中他卻是佼佼者。我五年級(jí)，淘氣就是劇團(tuán)的小演員了。村里過(guò)年開(kāi)大戲，我在舞臺(tái)邊想看看平時(shí)的小伙伴是什么模樣。淘氣臉上畫(huà)著油彩，身上穿著戲裝，手里還握著一把木質(zhì)的涂著銀粉的大刀，從化妝間跳出來(lái)，嚇了我一跳。這不是那個(gè)在大坑里泡著的小男孩了，雖然還淘氣，但濃重的油彩掩蓋不住他對(duì)舞臺(tái)的渴望。

大坑已經(jīng)牽不住它。此時(shí)的大坑，也脫離了我的視線。我讀初中，上衛(wèi)校，差點(diǎn)忘了大坑。包產(chǎn)到戶，生產(chǎn)隊(duì)也沒(méi)有了。大坑還在為人們服務(wù)，更多的人加入到編簸箕的行列中，大坑邊上的樹(shù)，沒(méi)了。柳樹(shù)是做簸箕“舌頭”（簸箕底部最靠前的木板）的好材料。倒是在不多的水里泡著一捆捆柳條，簸箕舌頭、桿子，有青條，也有白條。

總記得那個(gè)寒冬，到大坑里撈柳條。濕漉漉的柳條尤其重，大坑的沿結(jié)著冰，提著柳條走在路上，冷風(fēng)吹著，手鉆心得疼。緊走慢走到家，放下柳條，手都伸不直了。伸到爐火上，半晌才緩過(guò)來(lái)。我和淘氣都是幸運(yùn)者，都逃離了種地和下地窨子編簸箕的命運(yùn)，變成吃商品糧的人。更多一起在大坑里玩耍的小伙伴，還在村子里過(guò)活。

淘氣的娘，住在淘氣花錢(qián)蓋的三間房子里，一個(gè)人打發(fā)著歲月，見(jiàn)到我有說(shuō)不完的話。我因而得知淘氣考上戲校后，開(kāi)始還可以。后來(lái)劇團(tuán)改制，他自己走南闖北地招呼著一幫人，愛(ài)人是同行，在西北安了家。他呆的地方古時(shí)是苦寒之地，荒涼、缺水。大坑，我估計(jì)更沒(méi)有，這家鄉(xiāng)的大坑，是我們這些離鄉(xiāng)人共同的胎衣。

那些年，孩子們成群地生，喝著風(fēng)長(zhǎng)。大坑也遵循著自然規(guī)律，水大，或者水小，豐盈，或者干涸，固守著它的道。存在和消失，也許并不相悖，只是時(shí)間長(zhǎng)河里的必然邏輯。

光陰是一個(gè)魔術(shù)師，消亡和改變是它的拿手好戲。大坑和大坑里玩耍的那些人，都走在老去的路上，說(shuō)不清誰(shuí)影響誰(shuí)，誰(shuí)陪伴誰(shuí)。

四

大坑的周邊，土質(zhì)板結(jié)，顏色也較平常的黃土淺淡，有流水沖刷的紋，像毛筆勾勒的墨跡，仔細(xì)瞧，又似瓷器上美麗的冰裂。

這些裂痕的發(fā)端，串著一戶戶人家，其中有兩個(gè)姑娘。我給她們起名叫玉蘭和辛夷，她們確實(shí)像春季里的玉蘭花。

玉蘭和辛夷都是玉蘭樹(shù)所生，只是玉蘭特指玉蘭花，辛夷在中藥房是治鼻炎的一味良藥，長(zhǎng)得毛絨絨的樣子，像個(gè)微型毛絨玩偶。辛夷是玉蘭樹(shù)干燥的蓓蕾。

帶著幽香的玉蘭和辛夷是同齡人，都編的一手好簸箕，簸箕舌頭上的鉆孔疏密有致，簸箕角方圓合適，柳條和繩經(jīng)緯分明，整個(gè)簸箕形狀漂亮。那簸箕上雪白的柳條塊兒，就像她們笑起來(lái)露出的牙，唇紅齒白，一對(duì)窈窕淑女。

玉蘭在北方是稀罕樹(shù)種，如今是城市里隨處可見(jiàn)的觀賞樹(shù)，它和迎春一起喚醒北方的春天。走在園林里，盛開(kāi)的玉蘭花，總讓我邁不開(kāi)步子，無(wú)論是象牙色的白玉蘭還是紫玉蘭，不僅姿態(tài)美麗，還洋溢著一股子吸引人的香氣。玉蘭和辛夷因而總是走進(jìn)我的心里，和盛開(kāi)的玉蘭花相比，辛夷是含蓄的，生活中的辛夷也是，總是一副羞怯怯惹人憐愛(ài)的樣子。

妙齡的年紀(jì)，每天窩在地窨子里，委實(shí)不是長(zhǎng)久之計(jì)，但孟嘗村自打編簸箕成為一門(mén)糊口的手藝，有哪個(gè)姑娘能逃脫地窨子的束縛，除非嫁到外村去。玉蘭、辛夷她們給自己定了任務(wù)，這也是家長(zhǎng)同意的，每天編八個(gè)簸箕，其余時(shí)間歸自己。于是，在緊張的一天之后，姑娘們鉆出地窨子，長(zhǎng)舒一口氣。洗澡洗臉，搓上郁美凈，換上好衣裳，溜達(dá)到村北的大堤，或者村南的公路上。

這些俊鳥(niǎo)，在等待可棲的梧桐樹(shù)。

先是辛夷經(jīng)媒妁之言和外村的一名男子訂婚，在那個(gè)明媚的春天，桃花開(kāi)著，梨樹(shù)也看著就要雪一樣白，辛夷結(jié)婚了。大紅的喜字喜洋洋的，可是，剛要脫離地窨子的她，卻去了更深的地下，且不復(fù)出來(lái)。辛夷和家人賭氣喝了農(nóng)藥，聽(tīng)說(shuō)她臨死前在大坑周?chē)D(zhuǎn)了好幾圈。懂事的辛夷肯定是怕驚了大坑里的水。至于辛夷為啥走絕路，誰(shuí)也不知道，有人說(shuō)為了嫁妝，有人說(shuō)因?yàn)榻Y(jié)婚穿了姐姐結(jié)婚時(shí)的紅嫁衣，被男方恥笑，也有人說(shuō)她覺(jué)得活著沒(méi)意思……她死在了娘家。婆家人不肯收留她，孤零零一個(gè)人葬在了槐樹(shù)林里。那時(shí)候，槐花還沒(méi)開(kāi)。

玉蘭的婆家是他父親敲定的，男方家在河北岸，做皮毛生意。玉蘭不用在大坑里泡柳條，鉆地窨子編簸箕了，并以玉蘭花開(kāi)的速度嫁了過(guò)去，眨眼連生了兩個(gè)兒子。我在大坑邊遇到她，她懷里抱著小兒子，臉上涂著粉，身上有股花露水的味道。衣服明顯不合身，緊巴巴的。皮毛生意突然沉寂下去，她的日子也許不如她說(shuō)的好過(guò)，但我只是聽(tīng)著，并不反駁。

過(guò)年回老家，見(jiàn)到她。頭發(fā)金黃，衣服顏色艷麗，身材膨脹得像個(gè)大面包，說(shuō)話眉飛色舞，指手畫(huà)腳的，一副見(jiàn)過(guò)大世面的樣子。我極力把她和村里人風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的她剝離，還原那個(gè)在大坑里泡柳條還要對(duì)著水照一番的清純的姑娘。枉自嘆息。

大坑的西側(cè)，是四隊(duì)的場(chǎng)院，是普天之下平原上無(wú)數(shù)個(gè)場(chǎng)院中的一個(gè)，每天都上演著辛勤勞作的活劇，分糧食是麥秋兩季的事兒。麥秋也是它最為繁忙熱鬧的時(shí)候。四隊(duì)的場(chǎng)院里，曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)粉坊，所以，在我少年時(shí)期的飯碗里，這些短短的粉條，讓稀湯寡水的熬菜有點(diǎn)撈頭。對(duì)于生產(chǎn)隊(duì)的一切，我在大坑記里不準(zhǔn)備過(guò)多的筆墨，唯有一事不得不說(shuō)。四隊(duì)在西孟嘗村的八個(gè)生產(chǎn)隊(duì)中，屬于比較“富?！钡?，不用總吃返銷(xiāo)糧，春耕時(shí)，還可以在隊(duì)里吃一頓大鍋飯。曾經(jīng)有兩次，集體桐油中毒，嘔吐嚴(yán)重的被送往縣醫(yī)院。因?yàn)橛痛?，那油汪汪的白面餅很誘人，一層疊著一層，紙一樣薄，一抖就散開(kāi)。可是，誰(shuí)也沒(méi)聞出那是桐油的氣息，誰(shuí)吃得越多，誰(shuí)中毒越嚴(yán)重，上帝給四隊(duì)人開(kāi)了個(gè)不大不小的玩笑。這也是被其他生產(chǎn)隊(duì)人恥笑的事兒，一個(gè)地方跌倒了兩回。

大坑就在我們腳底下，先是被人們慢慢填平了，變成宅基地，又壘上新房子。我的鱟、魚(yú)虱子、膠泥石和大坑一起風(fēng)干為記憶。如果不是親歷，絲毫看不出這里曾經(jīng)的痕跡?？舆叺拇罅鴺?shù)仿佛經(jīng)歷了窯變，搖身變成了大楊樹(shù)，所有的舊事，都被封入時(shí)間的殼，變成一枚枚琥珀。

孟嘗村中央的官坑也消失了，這個(gè)存在了不知道多少年的神奇的大坑，從一個(gè)地標(biāo)成為孟嘗村的一個(gè)地名。孟嘗村的幾座廟，先后毀于解放前后，那座做了課堂的佛殿，也失去了影蹤，乾隆下江南住在孟嘗村大寺的傳說(shuō)，快沒(méi)有了傳播的途徑，沒(méi)有人對(duì)這些老掉牙的沒(méi)新意的事兒感興趣。集市也由東西向，改為南北向。傳說(shuō)中，因乾隆旨意不再開(kāi)口叫喚的蛤蟆們，沒(méi)有了家。

大坑這個(gè)舞臺(tái)，只是人生歲月的一個(gè)背景，我熟悉的人和故事都隱在了時(shí)光幕后，我試圖用文字修復(fù)和還原它們，以抵御時(shí)間的荒涼無(wú)情，固執(zhí)地重建曾經(jīng)的存在。它們?cè)谖已矍爸噩F(xiàn)，真實(shí)又縹緲。讀祝勇先生的《猶在鏡中》一文，“這是一種眷戀，是對(duì)年華和歲月的不舍”。深以為然，又覺(jué)得缺點(diǎn)什么。我深吸了一口，吐出來(lái)的卻不是嘆息。大坑只是我自己的一個(gè)秘密，我拼接著它的碎片，織補(bǔ)童年少年溫暖的夢(mèng)。

寫(xiě)著寫(xiě)著，又覺(jué)得茫然，就像韓文戈老師詩(shī)中所說(shuō)“突然我變得束手無(wú)策/因?yàn)槲也荒馨阉廊ヅc逃離的人再一一找回來(lái)”。