李東華

直到上世紀(jì)末，中國的兒童文學(xué)都處于相當(dāng)邊緣的位置——幾乎所有的大學(xué)都沒有設(shè)立這個學(xué)科，也不被主流文壇認(rèn)可。一個寫作者只要跟“兒童文學(xué)”沾上邊，那差不多相當(dāng)于“幼稚”的代名詞。最可怕的是讀者對它的疏遠(yuǎn)：1998年《兒童文學(xué)》雜志發(fā)行量掉到6萬冊；江蘇少兒社的文學(xué)期刊《未來》、上海少年兒童出版社的文學(xué)期刊《巨人》《兒童文學(xué)選刊》?？?。很多少年兒童出版社根本就不設(shè)立或者砍掉“兒童文學(xué)”編輯室，當(dāng)時有句順口溜描繪這個狀況：“巨人”倒下了，“未來”沒有了。然而，這樣的窘境，在10年之后，到2008年左右，突然出現(xiàn)了不可思議的翻轉(zhuǎn)：《兒童文學(xué)》《幼兒畫報》等雜志發(fā)行超百萬，《巨人》等紛紛復(fù)刊，此外，一些新的刊物在民營資本的運作下創(chuàng)刊了，比較著名的如《讀友》雜志等，很多期刊都由月刊變成了旬刊或者半月刊。一些原本和兒童文學(xué)毫不沾邊的出版社也開始積極介入這一領(lǐng)域，全國581家出版社，有523家出版童書。曹文軒的《草房子》10年間印刷了130次，楊紅櫻的“淘氣包馬小跳系列”累計銷售2000多萬冊。根據(jù)這些數(shù)字的今昔對比，基本可以做出這樣一個判斷：新世紀(jì)前10年的兒童文學(xué)贏得了市場，贏得了讀者，與慘淡經(jīng)營的成人文學(xué)相比，此后兒童文學(xué)是“風(fēng)景這邊獨好”，一路順風(fēng)順?biāo)?，到?016年曹文軒獲得國際安徒生獎，這一標(biāo)志性的事件表明中國原創(chuàng)兒童文學(xué)不但被國內(nèi)的讀者所認(rèn)可，也開始被世界讀者和專家們所注目。發(fā)展至此，兒童文學(xué)無論是市場還是“走出去”以及藝術(shù)上，都成就斐然。20年，彈指一揮間，兒童文學(xué)這個弱小的孩子長大了，從被人忽視的“小兒科”長成了讓人無法忽視的“小巨人”。這其中究竟是出于僥幸和偶然，還是潛藏著對整個文壇都富有價值的啟示？這的確是個值得思考的問題。

有人說這是緣于兒童文學(xué)有個天然龐大的市場。不錯，我們國家有3.67億的未成年人，但人口的龐大只是意味著潛在讀者群是巨大的，這個潛在的讀者群要轉(zhuǎn)化為真正的文學(xué)人口，卻是真正地考驗了兒童文學(xué)的智慧與耐力。雖然過度的市場化帶來了這樣那樣的問題，但喚醒千千萬萬讀者的閱讀熱情，我認(rèn)為這是新世紀(jì)兒童文學(xué)得以翻身的最關(guān)鍵一環(huán)。而做到這一點，在我這個一直身處其中的人看來，是合力的結(jié)果。如果一定要找到一個關(guān)鍵詞，我愿意用“情懷”來解釋這20年間的巨變。

特別值得注意的一點是，當(dāng)我們說上世紀(jì)90年中后期兒童文學(xué)遭遇了“寒流”，陷入了困境，這主要是指市場而言，并不是指兒童文學(xué)在藝術(shù)上的探索。相反，我倒認(rèn)為這一段市場的低谷期卻恰恰是兒童文學(xué)作家們創(chuàng)作的“黃金期”：秦文君的《男生賈里》《女生賈梅》直接開啟了后來楊紅櫻的“淘氣包馬小跳系列”等校園小說的寫作；曹文軒的代表作《草房子》在1997年問世；陳丹燕出版于1998年的《我的媽媽是精靈》至今都被認(rèn)為是中國最好的原創(chuàng)幻想小說；此外還有鄭春華的幼兒文學(xué)“大頭兒子小頭爸爸”系列；而郁秀的長篇小說《花季雨季》、北少社推出的“自畫青春系列”更是開“低齡化寫作”的先河，直接推動了新世紀(jì)后“青春文學(xué)”寫作的分庭抗禮。在最寂寞的時候，兒童文學(xué)卻開出了最美麗的花兒。文學(xué)史說到底是由一部一部經(jīng)典作品構(gòu)成的，所以作家們的定力是成敗的關(guān)鍵。兒童文學(xué)作家有他的“傻勁”和“拙勁”，甚至是固執(zhí)。面對種種誘惑，很少聽到他們說要改行。這種一根筋走到底的個性，現(xiàn)在看來又是一種大智若愚的智慧。所以聰明人有可能被聰明所誤，而傻人常常有傻福，這不是運氣和偶然，而是上天對堅守的回報。現(xiàn)在，經(jīng)常有些寫作者說:“你們兒童文學(xué)市場真好，寫兒童文學(xué)能賺大錢，我也要寫。”能夠因市場的成功而吸引更多的人加入并不很大的寫作隊伍固然是好事，但為錢寫作永遠(yuǎn)也走不遠(yuǎn)。記得當(dāng)時有一次，我向曹文軒先生抱怨兒童文學(xué)所遭遇的歧視，曹先生很淡定地說:“隨便別人怎么說，我們寫我們的?！蹦菚r離他獲國際安徒生獎還有十來年，那時他的作品傳播還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有像今天這樣廣泛。在深深的孤獨中，兒童文學(xué)作家們也能一如既往地寫作，因為他們有一種情懷，一種為孩子們寫作的責(zé)任感和使命感，一種理想主義的情懷。試想，如果沒有儲存這些“家底”，當(dāng)兒童文學(xué)的春天來臨的時候，我們又拿什么作品給孩子們呢？豈不是無米之炊，空辜負(fù)了浩蕩春風(fēng)？

我們說搞兒童文學(xué)的人是理想主義者，但就我的觀察，他們并不是空有一腔熱血的空想家，他們是一群能把夢想變?yōu)楝F(xiàn)實的實干家。比如說少兒讀物出版人，如何喚醒沉睡的市場是當(dāng)時兒童文學(xué)面臨的最大瓶頸，而出版人使出了“閱讀推廣”的大招。從作家們親自跑校園，到層出不窮的專職的閱讀推廣人，它的效果是有目共睹的。事實上，具有前瞻意識的出版人也是兒童文學(xué)潮流的引領(lǐng)者，像21世紀(jì)出版社1997年在三清山的一次研討會上打出了“大幻想文學(xué)”的旗幟，隨后出版了“大幻想文學(xué)”書系，成為新世紀(jì)兒童文學(xué)幻想文學(xué)、幽默文學(xué)、大自然文學(xué)三面美學(xué)旗幟之一。而湖北少兒社則以一個地方小社，出版了“百年百部”書系，對中國兒童文學(xué)自“五四”誕生以來百年間的經(jīng)典作品進行了系統(tǒng)梳理，是兒童文學(xué)界的“長城”一般的厚重工程。在“走出去”方面，不能不提2013年中少社在博洛尼亞書展率先在歐美展區(qū)設(shè)立了自己獨立的展位，那一年曹文軒和高洪波兩位作家隨團參加了此次書展，這次書展對中國兒童文學(xué)“走出去”是具有轉(zhuǎn)折性的意義。此后，“走出去”的步伐越來越大，我們以接力出版社為例:接力埃及分社已于2016年10月11日在埃及正式注冊成功，總部位于埃及開羅解放廣場附近。接力埃及分社是中埃首例合資出版機構(gòu)，也是中國少兒出版界在阿拉伯地區(qū)首次設(shè)立海外分社的成功范例。截至目前，接力埃及分社首批計劃出版圖書共47種，其中26種阿語版原創(chuàng)兒童圖書即將在埃及正式出版。在接下來的工作計劃中，接力埃及分社將繼續(xù)推進阿語版圖書的出版及發(fā)行工作，接力埃及分社第二批24種的阿語版原創(chuàng)圖書已遴選完畢，并且已陸續(xù)在翻譯過程中。接力埃及分社還力爭與阿拉伯當(dāng)?shù)貎?yōu)秀的出版社合作，針對埃及和阿拉伯其他國家本土讀者和市場的需求，共同開發(fā)適合埃及本土的幼兒園教材以及游戲益智類玩具書，爭取用這些圖書打開并立足于埃及及阿拉伯國家圖書市場。此外，浙江少兒社也收購了澳大利亞一家專業(yè)的童書出版社。越來越多的少兒社為中國兒童文學(xué)“走出去”尋找到有效的路徑。

由于篇幅的關(guān)系，我不能一一列舉，但少兒出版人的智慧和努力是值得文學(xué)史記住的。像海飛、白冰、李學(xué)謙、徐德霞、張曉楠、張秋林、劉海棲、劉健屏……從某種意義上說，這些既有理想情懷又有戰(zhàn)略胸懷的出版家們，改寫了中國兒童文學(xué)的版圖。那些在新世紀(jì)異彩紛呈的作家作品，小說如曹文軒的《青銅葵花》《我的兒子皮卡》；童話如楊紅櫻的“笑貓日記系列”、湯素蘭的“笨狼的故事系列”、金波的《烏丟丟奇遇記》、湯湯的《到你心里躲一躲》等鬼故事系列、王一梅的《鼴鼠的月亮河》、陳詩哥的《風(fēng)居住的街道》；散文如林彥的《門縫里的童年》、殷健靈的《愛——外婆和我》；詩歌如金波的《我們?nèi)タ春！贰⑼趿⒋旱摹厄T扁馬的扁人》；科幻小說如張之路的《非法智慧》《乖馬時間》；動物小說如沈石溪的《五只小狼》、黑鶴的《黑焰》、繪本如熊磊的《小鼴鼠的土豆》等等。這個長長的掛一漏萬的名單，名家或新人，無一不得到出版人的助力。

兒童文學(xué)界人數(shù)不多，但可算是少而精，因為他們團結(jié)。而把他們最終凝聚在一起的，永遠(yuǎn)離不開黨和政府在國家層面上的重視和扶持。1995年中央就提出要重視“三大件”，2004年中共中央國務(wù)院下發(fā)《關(guān)于進一步加強和改進未成年人思想道德建設(shè)的若干意見》?？梢哉f，從中宣部到新聞出版廣電總局到我所任職的中國作家協(xié)會，都推出了很多行之有效的舉措。這是一個國家的情懷。有人說，一個國家對少年兒童的態(tài)度顯示了一個國家的文明程度。

兒童文學(xué)成長得如此之快，像一個青春期的少年，突然就長得高高大大，但是我們都清楚，它還需要補鈣，需要更多的精品證明自己，為這個文體贏得尊嚴(yán)。今天，在兒童文學(xué)界內(nèi)部，洋溢著一種喜氣洋洋的氣氛，認(rèn)為已經(jīng)進入“黃金期”。這種自信我想來自兩個方面：一是市場的認(rèn)可；二是以曹文軒先生獲國際安徒生獎為標(biāo)志，中國兒童文學(xué)得到了世界的認(rèn)可。但我們也應(yīng)該清醒地看到，市場這雙看不見的手，可以把你托舉到巔峰，也可能把你拖入水底。在無限制地追求利潤的過程中，曾經(jīng)成就兒童文學(xué)的市場，也可能成為某種桎梏。事實上，這幾年市場環(huán)境好了，但過硬的好作品反而少了。習(xí)近平總書記《在文藝工作座談會上的講話》中提出：“沒有優(yōu)秀作品，其他事情搞得再熱鬧、再花哨，那也只是表面文章……文藝工作者應(yīng)該牢記，創(chuàng)作是自己的中心任務(wù)，作品是自己的立身之本……”對于兒童文學(xué)出版來說，“內(nèi)容為王”才是未來發(fā)展的根本立足點，也是它能夠持續(xù)健康發(fā)展的新動能。