李東華

直到上世紀(jì)末，中國的兒童文學(xué)都處于相當(dāng)邊緣的位置——幾乎所有的大學(xué)都沒有設(shè)立這個學(xué)科，也不被主流文壇認(rèn)可。一個寫作者只要跟“兒童文學(xué)”沾上邊，那差不多相當(dāng)于“幼稚”的代名詞。最可怕的是讀者對它的疏遠(yuǎn)：1998年《兒童文學(xué)》雜志發(fā)行量掉到6萬冊；江蘇少兒社的文學(xué)期刊《未來》、上海少年兒童出版社的文學(xué)期刊《巨人》《兒童文學(xué)選刊》?？?。很多少年兒童出版社根本就不設(shè)立或者砍掉“兒童文學(xué)”編輯室，當(dāng)時有句順口溜描繪這個狀況：“巨人”倒下了，“未來”沒有了。然而，這樣的窘境，在10年之后，到2008年左右，突然出現(xiàn)了不可思議的翻轉(zhuǎn)：《兒童文學(xué)》《幼兒畫報》等雜志發(fā)行超百萬，《巨人》等紛紛復(fù)刊，此外，一些新的刊物在民營資本的運作下創(chuàng)刊了，比較著名的如《讀友》雜志等，很多期刊都由月刊變成了旬刊或者半月刊。一些原本和兒童文學(xué)毫不沾邊的出版社也開始積極介入這一領(lǐng)域，全國581家出版社，有523家出版童書。曹文軒的《草房子》10年間印刷了130次，楊紅櫻的“淘氣包馬小跳系列”累計銷售2000多萬冊。根據(jù)這些數(shù)字的今昔對比，基本可以做出這樣一個判斷：新世紀(jì)前10年的兒童文學(xué)贏得了市場，贏得了讀者，與慘淡經(jīng)營的成人文學(xué)相比，此后兒童文學(xué)是“風(fēng)景這邊獨好”，一路順風(fēng)順?biāo)搅?016年曹文軒獲得國際安徒生獎，這一標(biāo)志性的事件表明中國原創(chuàng)兒童文學(xué)不但被國內(nèi)的讀者所認(rèn)可，也開始被世界讀者和專家們所注目。發(fā)展至此，兒童文學(xué)無論是市場還是“走出去”以及藝術(shù)上，都成就斐然。20年，彈指一揮間，兒童文學(xué)這個弱小的孩子長大了，從被人忽視的“小兒科”長成了讓人無法忽視的“小巨人”。這其中究竟是出于僥幸和偶然，還是潛藏著對整個文壇都富有價值的啟示？這的確是個值得思考的問題。

有人說這是緣于兒童文學(xué)有個天然龐大的市場。不錯，我們國家有3.67億的未成年人，但人口的龐大只是意味著潛在讀者群是巨大的，這個潛在的讀者群要轉(zhuǎn)化為真正的文學(xué)人口，卻是真正地考驗了兒童文學(xué)的智慧與耐力。雖然過度的市場化帶來了這樣那樣的問題，但喚醒千千萬萬讀者的閱讀熱情，我認(rèn)為這是新世紀(jì)兒童文學(xué)得以翻身的最關(guān)鍵一環(huán)。而做到這一點，在我這個一直身處其中的人看來，是合力的結(jié)果。如果一定要找到一個關(guān)鍵詞，我愿意用“情懷”來解釋這20年間的巨變。

特別值得注意的一點是，當(dāng)我們說上世紀(jì)90年中后期兒童文學(xué)遭遇了“寒流”，陷入了困境，這主要是指市場而言，并不是指兒童文學(xué)在藝術(shù)上的探索。相反，我倒認(rèn)為這一段市場的低谷期卻恰恰是兒童文學(xué)作家們創(chuàng)作的“黃金期”：秦文君的《男生賈里》《女生賈梅》直接開啟了后來楊紅櫻的“淘氣包馬小跳系列”等校園小說的寫作；曹文軒的代表作《草房子》在1997年問世；陳丹燕出版于1998年的《我的媽媽是精靈》至今都被認(rèn)為是中國最好的原創(chuàng)幻想小說；此外還有鄭春華的幼兒文學(xué)“大頭兒子小頭爸爸”系列；而郁秀的長篇小說《花季雨季》、北少社推出的“自畫青春系列”更是開“低齡化寫作”的先河，直接推動了新世紀(jì)后“青春文學(xué)”寫作的分庭抗禮。在最寂寞的時候，兒童文學(xué)卻開出了最美麗的花兒。文學(xué)史說到底是由一部一部經(jīng)典作品構(gòu)成的，所以作家們的定力是成敗的關(guān)鍵。兒童文學(xué)作家有他的“傻勁”和“拙勁”，甚至是固執(zhí)。面對種種誘惑，很少聽到他們說要改行。這種一根筋走到底的個性，現(xiàn)在看來又是一種大智若愚的智慧。所以聰明人有可能被聰明所誤，而傻人常常有傻福，這不是運氣和偶然，而是上天對堅守的回報?，F(xiàn)在，經(jīng)常有些寫作者說:“你們兒童文學(xué)市場真好，寫兒童文學(xué)能賺大錢，我也要寫?！蹦軌蛞蚴袌龅某晒Χ嗟娜思尤氩⒉缓艽蟮膶懽麝犖楣倘皇呛檬拢珵殄X寫作永遠(yuǎn)也走不遠(yuǎn)。記得當(dāng)時有一次，我向曹文軒先生抱怨兒童文學(xué)所遭遇的歧視，曹先生很淡定地說:“隨便別人怎么說，我們寫我們的?！蹦菚r離他獲國際安徒生獎還有十來年，那時他的作品傳播還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有像今天這樣廣泛。在深深的孤獨中，兒童文學(xué)作家們也能一如既往地寫作，因為他們有一種情懷，一種為孩子們寫作的責(zé)任感和使命感，一種理想主義的情懷。試想，如果沒有儲存這些“家底”，當(dāng)兒童文學(xué)的春天來臨的時候，我們又拿什么作品給孩子們呢？豈不是無米之炊，空辜負(fù)了浩蕩春風(fēng)？

我們說搞兒童文學(xué)的人是理想主義者，但就我的觀察，他們并不是空有一腔熱血的空想家，他們是一群能把夢想變?yōu)楝F(xiàn)實的實干家。比如說少兒讀物出版人，如何喚醒沉睡的市場是當(dāng)時兒童文學(xué)面臨的最大瓶頸，而出版人使出了“閱讀推廣”的大招。從作家們親自跑校園，到層出不窮的專職的閱讀推廣人，它的效果是有目共睹的。事實上，具有前瞻意識的出版人也是兒童文學(xué)潮流的引領(lǐng)者，像21世紀(jì)出版社1997年在三清山的一次研討會上打出了“大幻想文學(xué)”的旗幟，隨后出版了“大幻想文學(xué)”書系，成為新世紀(jì)兒童文學(xué)幻想文學(xué)、幽默文學(xué)、大自然文學(xué)三面美學(xué)旗幟之一。而湖北少兒社則以一個地方小社，出版了“百年百部”書系，對中國兒童文學(xué)自“五四”誕生以來百年間的經(jīng)典作品進行了系統(tǒng)梳理，是兒童文學(xué)界的“長城”一般的厚重工程。在“走出去”方面，不能不提2013年中少社在博洛尼亞書展率先在歐美展區(qū)設(shè)立了自己獨立的展位，那一年曹文軒和高洪波兩位作家隨團參加了此次書展，這次書展對中國兒童文學(xué)“走出去”是具有轉(zhuǎn)折性的意義。此后，“走出去”的步伐越來越大，我們以接力出版社為例:接力埃及分社已于2016年10月11日在埃及正式注冊成功，總部位于埃及開羅解放廣場附近。接力埃及分社是中埃首例合資出版機構(gòu)，也是中國少兒出版界在阿拉伯地區(qū)首次設(shè)立海外分社的成功范例。截至目前，接力埃及分社首批計劃出版圖書共47種，其中26種阿語版原創(chuàng)兒童圖書即將在埃及正式出版。在接下來的工作計劃中，接力埃及分社將繼續(xù)推進阿語版圖書的出版及發(fā)行工作，接力埃及分社第二批24種的阿語版原創(chuàng)圖書已遴選完畢，并且已陸續(xù)在翻譯過程中。接力埃及分社還力爭與阿拉伯當(dāng)?shù)貎?yōu)秀的出版社合作，針對埃及和阿拉伯其他國家本土讀者和市場的需求，共同開發(fā)適合埃及本土的幼兒園教材以及游戲益智類玩具書，爭取用這些圖書打開并立足于埃及及阿拉伯國家圖書市場。此外，浙江少兒社也收購了澳大利亞一家專業(yè)的童書出版社。越來越多的少兒社為中國兒童文學(xué)“走出去”尋找到有效的路徑。

由于篇幅的關(guān)系，我不能一一列舉，但少兒出版人的智慧和努力是值得文學(xué)史記住的。像海飛、白冰、李學(xué)謙、徐德霞、張曉楠、張秋林、劉海棲、劉健屏……從某種意義上說，這些既有理想情懷又有戰(zhàn)略胸懷的出版家們，改寫了中國兒童文學(xué)的版圖。那些在新世紀(jì)異彩紛呈的作家作品，小說如曹文軒的《青銅葵花》《我的兒子皮卡》；童話如楊紅櫻的“笑貓日記系列”、湯素蘭的“笨狼的故事系列”、金波的《烏丟丟奇遇記》、湯湯的《到你心里躲一躲》等鬼故事系列、王一梅的《鼴鼠的月亮河》、陳詩哥的《風(fēng)居住的街道》；散文如林彥的《門縫里的童年》、殷健靈的《愛——外婆和我》；詩歌如金波的《我們?nèi)タ春！贰⑼趿⒋旱摹厄T扁馬的扁人》；科幻小說如張之路的《非法智慧》《乖馬時間》；動物小說如沈石溪的《五只小狼》、黑鶴的《黑焰》、繪本如熊磊的《小鼴鼠的土豆》等等。這個長長的掛一漏萬的名單，名家或新人，無一不得到出版人的助力。

兒童文學(xué)界人數(shù)不多，但可算是少而精，因為他們團結(jié)。而把他們最終凝聚在一起的，永遠(yuǎn)離不開黨和政府在國家層面上的重視和扶持。1995年中央就提出要重視“三大件”，2004年中共中央國務(wù)院下發(fā)《關(guān)于進一步加強和改進未成年人思想道德建設(shè)的若干意見》?？梢哉f，從中宣部到新聞出版廣電總局到我所任職的中國作家協(xié)會，都推出了很多行之有效的舉措。這是一個國家的情懷。有人說，一個國家對少年兒童的態(tài)度顯示了一個國家的文明程度。

兒童文學(xué)成長得如此之快，像一個青春期的少年，突然就長得高高大大，但是我們都清楚，它還需要補鈣，需要更多的精品證明自己，為這個文體贏得尊嚴(yán)。今天，在兒童文學(xué)界內(nèi)部，洋溢著一種喜氣洋洋的氣氛，認(rèn)為已經(jīng)進入“黃金期”。這種自信我想來自兩個方面：一是市場的認(rèn)可；二是以曹文軒先生獲國際安徒生獎為標(biāo)志，中國兒童文學(xué)得到了世界的認(rèn)可。但我們也應(yīng)該清醒地看到，市場這雙看不見的手，可以把你托舉到巔峰，也可能把你拖入水底。在無限制地追求利潤的過程中，曾經(jīng)成就兒童文學(xué)的市場，也可能成為某種桎梏。事實上，這幾年市場環(huán)境好了，但過硬的好作品反而少了。習(xí)近平總書記《在文藝工作座談會上的講話》中提出：“沒有優(yōu)秀作品，其他事情搞得再熱鬧、再花哨，那也只是表面文章……文藝工作者應(yīng)該牢記，創(chuàng)作是自己的中心任務(wù)，作品是自己的立身之本……”對于兒童文學(xué)出版來說，“內(nèi)容為王”才是未來發(fā)展的根本立足點，也是它能夠持續(xù)健康發(fā)展的新動能。