程凱

我們?cè)谧鲞@次特別策劃的選題討論的時(shí)候，大家都認(rèn)為除了產(chǎn)品之外我們最應(yīng)該說(shuō)的就是英國(guó)的汽車(chē)設(shè)計(jì)，但等到真正落筆的瞬間，我卻不知道如何講述這個(gè)故事，它豐富的可以寫(xiě)一本書(shū)，又簡(jiǎn)單的可以用一句話，它特點(diǎn)鮮明，又無(wú)從下手，它讓人敬畏，又替它惋惜，在各種復(fù)雜思緒交織的混亂中，開(kāi)始了這篇有點(diǎn)不知所云的文章。

誰(shuí)影響了英國(guó)的汽車(chē)設(shè)計(jì)？

雖然這個(gè)問(wèn)題眾說(shuō)紛紜，但并不是沒(méi)有答案。有些人說(shuō)是英國(guó)的文學(xué)，或者皇室威儀，再或者英國(guó)人骨子里的傲慢，其實(shí)歸根結(jié)底，是大部分民眾對(duì)于這個(gè)國(guó)家階級(jí)的整體期許，從工業(yè)革命開(kāi)始，英國(guó)就已經(jīng)被綁在了機(jī)械化的輪子上，從馬車(chē)到火車(chē)再到汽車(chē)，無(wú)數(shù)的工人和工廠創(chuàng)造了英國(guó)作為世界工業(yè)中心的地位，這種對(duì)外的自豪感讓英國(guó)人一生下來(lái)就變得無(wú)比高傲，他們以自己能夠生產(chǎn)和設(shè)計(jì)最好的汽車(chē)為榮，無(wú)論是創(chuàng)始人還是車(chē)間的工人，對(duì)于品牌的自豪感沒(méi)有貧賤之分。但是內(nèi)部的階級(jí)依舊是難以回避，哪怕你是勞斯萊斯工廠里最資深的工匠，也不可能擁有一輛自己的飛天女神，但是他們不會(huì)羨慕大洋彼岸福特工廠的同行，即使他們幾個(gè)月的薪水就可以買(mǎi)一輛T型車(chē)，因?yàn)闆](méi)有了品牌，汽車(chē)就是一堆鋼鐵，價(jià)值有限。

所以我們看英國(guó)歷史上存在過(guò)的汽車(chē)品牌，要么是高高在上的皇室用車(chē)，要么是追求極限的跑車(chē)，當(dāng)然也有像MINI和MG這樣的所謂平民化的轎車(chē)，但無(wú)論如何，在當(dāng)時(shí)后者都上不了臺(tái)面。英國(guó)的社會(huì)階級(jí)自然而然地把汽車(chē)的品牌獨(dú)立于百姓生活之上，而民眾還非常能夠接受這種定位，于是一百年來(lái)，這就變成了影響英國(guó)汽車(chē)設(shè)計(jì)根深蒂固的魔咒。

大師不屬于英國(guó)，但大師的作品屬于英國(guó)

如果列舉世界上最知名的設(shè)計(jì)師們，會(huì)發(fā)現(xiàn)英國(guó)本土的設(shè)計(jì)大師似乎比例不高，沒(méi)有博通，喬治亞羅，保時(shí)捷等名垂青史的大家，但這絲毫沒(méi)有影響到英國(guó)在汽車(chē)設(shè)計(jì)領(lǐng)域的地位。這要?dú)w功于有著179年歷史的Royal College of Art——英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院RCA，這座阿爾伯特音樂(lè)廳和三座著名博物館包圍學(xué)校，一直以來(lái)都被人看做是全世界汽車(chē)設(shè)計(jì)的殿堂。它只有研究生課程，也不會(huì)教你基本的線條和比例，而是用潛移默化的英國(guó)藝術(shù)和文化影響著來(lái)自世界各地的追夢(mèng)者，這里有天賦異稟的學(xué)子，也有工作多年的駐廠設(shè)計(jì)師，而倫敦這個(gè)多元化的城市充滿了歷史與現(xiàn)代的沖擊，在這種混雜的環(huán)境里最容易產(chǎn)生影響世界的聲音。

179年，它比汽車(chē)誕生的時(shí)間還要早，從這里走出去的學(xué)生無(wú)疑身負(fù)改變傳統(tǒng)設(shè)計(jì)的夢(mèng)想，但恰恰是在這個(gè)最傳統(tǒng)的校園里修煉神功。英國(guó)的汽車(chē)設(shè)計(jì)不同于意大利設(shè)計(jì)作坊式的傳宗接代，它更像是一個(gè)熔爐，接納任何有天賦的設(shè)計(jì)師，接受大不列顛的文化熏陶，在心里深深搭上了屬于英國(guó)汽車(chē)的烙印，以后縱橫四海成為大師，也不會(huì)抹去這份骨子里的高傲。設(shè)計(jì)獨(dú)特的培養(yǎng)機(jī)制讓很多其他國(guó)家的設(shè)計(jì)師功成名就，但大師的作品永遠(yuǎn)屬于英國(guó)。

高傲？其實(shí)是品味！

說(shuō)起英國(guó)設(shè)計(jì)，大部分人都把它定義為高傲，貴族，血統(tǒng)等看似高不可攀的詞匯。不能不說(shuō)，英國(guó)的皇室和貴族對(duì)于英國(guó)的汽車(chē)設(shè)計(jì)起了很大的推動(dòng)和影響，比如90多歲的女王沒(méi)事還開(kāi)著自己的路虎信馬由韁，比如因?yàn)橘F族的出行需求誕生了獨(dú)樹(shù)一幟的GT跑車(chē)，再比如源自皇家對(duì)賽馬的熱衷，培養(yǎng)了一批英國(guó)超級(jí)跑車(chē)……從這些方面看，上層階級(jí)影響了整個(gè)英國(guó)的汽車(chē)發(fā)展，但是再深入的想一想，為什么英國(guó)的貴族們會(huì)有這樣的喜好和習(xí)慣，不得不說(shuō)是幾百年來(lái)這個(gè)島國(guó)獨(dú)有的文化底蘊(yùn)帶來(lái)的一種獨(dú)一無(wú)二的品味，貴族也好，皇室也罷，他們對(duì)于生活的要求決定了使用的東西，不光是汽車(chē)，還有英國(guó)的瓷器、珠寶、服裝，能夠體現(xiàn)一個(gè)人品味的產(chǎn)品都被英國(guó)人做到了極致。貴族可能更加豪華，講究，平民也不會(huì)隨便湊活，相比于歐洲其他國(guó)家，英國(guó)人活的更加體面，這種對(duì)品位的追求造就了對(duì)設(shè)計(jì)的不同理解，也不會(huì)出現(xiàn)像菲亞特，福特，日產(chǎn)這樣的大眾化代步工具。

困惑？其實(shí)是不自信！

最近20年，英國(guó)汽車(chē)工業(yè)經(jīng)歷了百年來(lái)未曾體驗(yàn)的困惑，勞斯萊斯，賓利，阿斯頓馬丁，MINI，路特斯，路虎捷豹，這些深深打著英國(guó)烙印的品牌相繼被其他大集團(tuán)收購(gòu)，雖然皇室還在坐，雖然也都活的不錯(cuò)，雖然沒(méi)有拋棄傳統(tǒng)，但主人變了，自然也不會(huì)像以前那樣成為英國(guó)人的臉面。英國(guó)的年輕人也開(kāi)始接受外國(guó)的產(chǎn)品，信息時(shí)代對(duì)他們的影響遠(yuǎn)大于泰晤士河畔博物館里的藏品，年輕人想融入世界，但這個(gè)國(guó)家還沒(méi)有做好準(zhǔn)備，歸根結(jié)底是為了尋找一種自信，普通百姓尋找認(rèn)同感，不要被時(shí)代拋棄，而上層要留住存在感，原來(lái)那份骨子里的高傲需要更實(shí)際的力量支撐。對(duì)于英國(guó)的汽車(chē)來(lái)說(shuō)，品牌還要持續(xù)下去，但那種第一無(wú)二的品位與追求，一去不返。