朱 紅
去年冬天,從楊家彬微信里看到他發(fā)在“邊疆文學(xué)”的《城市的迷茫》。心里對(duì)這標(biāo)題產(chǎn)生了些許的好奇。于是,在好奇心的唆使下,想盡快解讀其中內(nèi)容的欲望像一株期待陽(yáng)光雨露的小草,迫不及待地將裝滿(mǎn)密密麻麻文字的圖片依次打開(kāi)。當(dāng)看到此文作者那悠閑自在的開(kāi)場(chǎng)白,讀者的心情也隨之輕松愉悅起來(lái)。
夜幕降臨,我習(xí)慣駐足觀望五華山腳下熙熙攘攘行人。有些行色匆匆,有些漫無(wú)目的,有些叼著煙卷或剔著牙,遛狗的、蹲在路邊刷微信的,也有戴著紅袖套的志愿者。走在流水般涌來(lái)的人群中,我試圖尋找熟悉的影子。其實(shí),于我而言,路邊上刷著石灰的法桐樹(shù),也是我的熟人,在黃昏,它們總像一些孤獨(dú)的眺望者。誰(shuí)能說(shuō)清它們種植于哪個(gè)年代,如果街道和街道上的車(chē)人是流水,它們才是岸邊觀水的人。
就如這段話(huà)里面的一些句子,給人設(shè)下了一種想象的空間。這空間可大可小,可以是包羅萬(wàn)象的一個(gè)走向。也可以是市井里茶余飯后的一些閑聊,還可以是文人墨客探討的一個(gè)話(huà)題。
請(qǐng)看,“其實(shí),于我而言,路邊上刷著石灰的法桐樹(shù),也是我的熟人,在黃昏,它們總像一些孤獨(dú)的眺望者。誰(shuí)能說(shuō)清它們種植于哪個(gè)年代,如果街道和街道上的車(chē)人是流水,它們才是岸邊觀水的人。”像這樣生動(dòng)的句子,猶如天空嘩啦一下從頭頂劃過(guò)的一道閃電,瞬間把我閱讀的興趣從隨便瞟一眼的心態(tài)下拽回來(lái)。即便是圖片上密密麻麻的文字很調(diào)皮地?fù)u晃著,但那種已被此文的一些片段抓住的閱讀興趣,便會(huì)緊跟其后地繼續(xù)往下看。
或許它們也已蒼老到了記不起陳年的舊事,蒼老到了樹(shù)根已不能獨(dú)自站立,而需要用鐵架子支撐著的地步,蒼老到患了失憶癥——它們落地生根時(shí)記憶中的這座城市與現(xiàn)在這個(gè)樣子已天壤之別。只有昏黃的路燈射出憐憫的光,打在它們皸裂的樹(shù)皮上,柔弱的光線(xiàn)映射出斑駁陸離的影子,讓過(guò)往的行人也感到迷離?;蛟S,只有用鋒利的鋸齒才能清數(shù)它們的年紀(jì)。
事實(shí)上,它們被鋒利的鋸齒撕裂過(guò)、啃噬過(guò)。僅剩下渾圓半截的下身杵在街邊的人行道上。鋸齒是手術(shù)刀,石灰是消毒液,手術(shù)是環(huán)衛(wèi)工做的。前年那場(chǎng)突如其來(lái)的暴風(fēng)雪讓它們的頭部及枝桿全部枯死。如今,剛愈合的傷疤上已長(zhǎng)出了新的幼芽,枯木而逢春這句話(huà)里,在這里顯出了不一樣的悲劇性。
讀到這里,一種傷時(shí)傷物的心境不覺(jué)油然而生。由此可見(jiàn),作者不只是滿(mǎn)足于現(xiàn)狀的觀賞者,更多一些,應(yīng)是他內(nèi)心世界懷有一種悲世憫俗的情懷。這情懷,于生活、于世態(tài)都有種難以取舍的情結(jié)。請(qǐng)看這幾句:“事實(shí)上,它們被鋒利的鋸齒撕裂過(guò)、啃噬過(guò)。僅剩下渾圓半截的下身杵在街邊的人行道上。鋸齒是手術(shù)刀,石灰是消毒液,手術(shù)是環(huán)衛(wèi)工做的?!毕襁@樣戳心窩子的句子,我想對(duì)于作者來(lái)說(shuō),應(yīng)該是種莫名的傷痛。看官,他對(duì)街道兩邊的法桐樹(shù)都有如此深厚的情誼,那么對(duì)于與之相伴的城市時(shí)時(shí)面臨著花樣百出的改革,想想看,他的內(nèi)心是否也會(huì)或多或少的因城市的不斷變化,泛起點(diǎn)點(diǎn)浪花哩?依我看,我們都沒(méi)必要從這里東猜西想,還是沿著作者的筆鋒往下看吧。
那些與它們一起落地生根的南屏街、金碧路、寶善街、書(shū)林街、拓東路上的許多法桐已難覓蹤影。有詩(shī)人說(shuō),這座城市的梧桐樹(shù)多到我已感覺(jué)不到它的存在。那或許是多年前的事了。它們現(xiàn)在的存在僅表現(xiàn)在那些老到懶得裝假牙,拄著拐杖的耄耋之人嘮叨記憶中,這座城市的夏天被寬大如巨傘遮蔽著夏日暴曬的,處處都是它們親戚的,黃金季節(jié)已一去不復(fù)返?;蛟S僅存的他們還在傾聽(tīng)秋雨,打在葉面上的嘀嗒聲來(lái)追逝那些童年的影子,但古舊的木箱底已成為了日漸腐朽的墳?zāi)?,年輕的人們已經(jīng)被潮流帶得走遠(yuǎn)了。
然而,還來(lái)不及改變的是正義牌坊上鏤刻著五華山向南延伸的這座城市的中軸線(xiàn),成堆成片的高樓大廈已覆蓋了天際線(xiàn)。這根中軸線(xiàn)并沒(méi)有放棄對(duì)它們的牽引,宛如一根風(fēng)箏線(xiàn),還在緊緊地拽著這座美名為春城的風(fēng)箏。問(wèn)題是,風(fēng)箏也有收不回來(lái)的時(shí)候??!因?yàn)椋€(xiàn)繃得太緊了。
事實(shí)如此,五華廣場(chǎng)上空盤(pán)旋著的風(fēng)箏已斷線(xiàn)飄逝,東南方向的呈貢新區(qū)已經(jīng)崛起,且被那座正看成塔側(cè)看成帆的巨大高樓擋住了視線(xiàn)。而清晨高樓傾斜的影子,正好覆蓋了那片建于民國(guó)年間臨街的豎式商鋪樓及文廟西巷。
上面摘錄的這一片段,可從中看到春城日新月異的變化。在科技與需求并存的時(shí)代,一座座高樓層出不窮地占領(lǐng)了城市的主要地位,由內(nèi)而外地不斷延伸。
作者在城市發(fā)展的途徑上,像個(gè)設(shè)計(jì)師把圖的線(xiàn)條清清晰的呈獻(xiàn)后,隨即把筆鋒輕輕地一轉(zhuǎn),高樓大廈的另一角,不是名牌的手提包,不是華貴的衣裳首飾,也不是閑暇之余遛狗打牌的閑耍人。而是一群疲命于生活的小人物在煙火的縫隙處,用他們的血肉之軀在社會(huì)的最底層摸爬打滾著,尋找著能養(yǎng)活一家老小的那份薄若紙片的收入。
巷子口報(bào)刊亭的老張正在清點(diǎn)著他手中緊握著角票,這應(yīng)該是他一整天賣(mài)報(bào)刊的收入。此刻,天空是陰沉的,蜿蜒于北邊的長(zhǎng)蟲(chóng)山并不能阻止入侵的寒流,反而與東面碧雞山的寒風(fēng)交匯一起,從呈貢新城、滇池湖畔、碧雞關(guān)、黑龍?zhí)兜母邩橇至⒌膴A縫間肆意橫行,直逼馬市口的文廟西巷。
寒風(fēng)凜冽。報(bào)刊亭旁加氣補(bǔ)胎的攤主補(bǔ)胎劉攏起了一盆柴火,火勢(shì)很旺,或許是寒風(fēng)助火或許他潑了柴油,四周彌漫著烏黑的濃煙和刺鼻的異味。補(bǔ)胎劉蜷縮在火盆旁。事實(shí)上,在這寒冷的季節(jié)里誰(shuí)還會(huì)騎車(chē)出行呢?況且自行車(chē)如織的時(shí)代早已過(guò)去,補(bǔ)胎加氣行業(yè)早已進(jìn)入詞典大全的頁(yè)面,僅供后人查閱而已,一個(gè)時(shí)代已經(jīng)在一些細(xì)枝末節(jié)上體現(xiàn)了它的凋零。
報(bào)刊張并沒(méi)有伸手去烤火,他穿著一件黃色的舊軍大衣,戴著毛茸茸的護(hù)耳及手套,只是杵在一旁不停地跺腳,并從口中呼出一團(tuán)團(tuán)白霧在手中搓揉,搓揉過(guò)的白霧又從報(bào)刊張的指縫間溜出貼在了報(bào)刊亭的玻璃窗上,白花花的一大片?!?/p>
看到這樣的情景,讓我不由自主地想起了曾經(jīng)所見(jiàn)的一個(gè)地方,“金福地花園”。那里雖然有一大片高聳林立的電梯房。而住在這片電梯房里的人,都是來(lái)自全國(guó)各地的淘金者,他們操著各地不同的口音,想方設(shè)法地把自己融入這座美麗的城市。而在現(xiàn)實(shí)面前,除了每月一千多元的租金租著別人的房子外,而在他們身上所能體現(xiàn)出來(lái)的東西,也就是從顛沛流離的一個(gè)賬本上,寫(xiě)著牢騷的語(yǔ)言,煎炒著風(fēng)里來(lái)雨里去的一個(gè)盼頭。這些人的心思無(wú)非就是如何多掙上幾個(gè)錢(qián),既能養(yǎng)得起家,又不因欠缺房租而被迫挪窩。那隨時(shí)隨地搬家的日子,真可以說(shuō)得上是艱辛。
這個(gè)名字美得令人向往的小區(qū),它的縮影就是早出晚歸的腳步。無(wú)論晴天還是雨天,那如螞蟻般涌向新螺絲彎批發(fā)市場(chǎng)的人影,在那匆匆忙忙的腳步聲以及逐漸遠(yuǎn)去的背影里,好像讓人看到了一張張疲命的網(wǎng),雖然網(wǎng)的色彩千奇百怪,令人難以觸摸到他本身的真實(shí)。但有一點(diǎn),每一張網(wǎng)的背后,都有著一雙拼命朝著致富奔跑的腳步。而在現(xiàn)實(shí)生活中,身處異鄉(xiāng)的人群,他們的生活或多或少都會(huì)被一些很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題所困擾。比如生病就醫(yī)的問(wèn)題,比如孩子上學(xué)的問(wèn)題……等等。這些都成了他們的一塊心病。為了能真正解決入住一個(gè)城市的問(wèn)題,所有人唯一的夢(mèng)想就是拼起命地賺錢(qián)買(mǎi)房子。可在房?jī)r(jià)不斷上漲的趨勢(shì)下,這個(gè)美麗的夢(mèng)又怎能是人人都能撐得起的哩?
《城市的迷?!芬晃碾m只用了幾個(gè)頁(yè)面的厚度,可他呈現(xiàn)給我們的不僅是一個(gè)城市的過(guò)往今來(lái)。更多一些是作者通過(guò)對(duì)這個(gè)城市的情思,把他所看到的,所接觸到的,用特真誠(chéng)的筆觸竭盡全力地去為這個(gè)城市作一個(gè)梳理。即便一個(gè)人的腳步難以撫摸到城市的每一個(gè)棱角,可那赤熱之心卻像一爐燒得紅彤彤的火焰,似乎讓人看到了他對(duì)這座城市的熱愛(ài)與憐惜。
《城市的迷?!芬晃模译m只是通過(guò)作者發(fā)在微信里的圖樣讀了個(gè)大概,甚至是好多地方都沒(méi)法看清應(yīng)有的字跡??捎捎趯?duì)此文懷著一種特別喜歡的心情。因此,我就像一個(gè)獨(dú)步游覽風(fēng)景的過(guò)客,僅憑對(duì)人對(duì)物對(duì)這座城市的欣賞,毫無(wú)一絲虛假的,把自己對(duì)此文的解讀,借花獻(xiàn)佛似的,呈現(xiàn)給我最?lèi)?ài)的這座城市。春城,為了融入這個(gè)美麗的城市。無(wú)論你來(lái)自何方,都請(qǐng)你掏出一顆真誠(chéng)的心,共同愛(ài)護(hù)這個(gè)美麗而溫馨的城市吧。