阿旦自己原本也沒想到組織會派他去駐村掛職，做了第一書記。自從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方后，阿旦換了兩個單位，在我們單位也跑了幾個科室，十幾年來一直按部就班，給人的印象是個不卑不亢、不溫不火、老老實(shí)實(shí)干活的人，雖然工作連年評優(yōu)，但至今仍然是平頭百姓一個。以往我們單位下去掛職的人，都有一官半職，或者是個后備干部，像阿旦這樣的普通黨員下去還是頭一回，而且正碰上扶貧工作啃硬骨頭的時候。從一個默默無聞的普通職工一下子變成了那個鄉(xiāng)村的第一書記，被推到了精準(zhǔn)扶貧大潮的一個小浪尖上，沒有領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)，也沒有鄉(xiāng)村工作閱歷，阿旦難免心中忐忑。

心中忐忑的阿旦，帶著簡單的生活用品，于2016年3月下了隆安縣良一村。那天，這個四十出頭的中等個子男人，端坐在車上，一身簡樸，古銅色的面容，神情略帶不安，額頭和眼角那些不深不淺的皺紋里，淌著一種與年齡剛好匹配的滄桑感，那個常年保持的板寸頭，仍然透出幾分軍人的干練和健朗。一路上，阿旦話不多，聽同車送他下去的領(lǐng)導(dǎo)和同事聊鄉(xiāng)村工作聊形勢，輕松有趣之處，偶爾插幾句，多數(shù)時間是瞅著車外，留意進(jìn)村的路線和沿途景象。田野、蕉林、蔗地、果園，之后是石峰、山谷、村落，它們沐浴在春光暖陽之中，也從阿旦的眼前一一掠過。

從市里到縣城，再從縣城去良一村。良一村距縣城三十多公里，看上去就在那幾座山的后面，可進(jìn)山的鄉(xiāng)村公路卻像根雞腸子，細(xì)了又細(xì)，彎了又彎，實(shí)際開車走起來，竟花了一個多小時，到達(dá)村委的時候，已近中午。開會，宣布任職，領(lǐng)導(dǎo)講話，話里一番鼓勵、幾點(diǎn)要求，接著村委主任致辭歡迎，最后阿旦表態(tài)。會議簡短，動作規(guī)范。與上屆第一書記進(jìn)行簡單交接之后，阿旦工作駐了村，人也住了村。

阿旦開始仔細(xì)打量這一村之委。這是個位于村口的小院子，由一面圍墻和三棟兩層樓房合圍而成。三棟小樓一新兩舊，裝著良一村所有的辦公機(jī)構(gòu)和服務(wù)功能，包括掛職干部的宿舍和食堂。阿旦的單間宿舍就在那棟舊樓的二樓，簡陋而零亂。院子那面圍墻也沒閑著，墻面上是各類宣傳欄，圖文并茂，清晰明了。院子里沒有什么綠化，僅靠近圍墻邊上種有幾棵叫不上名字的樹，長得不喜不憂的，沒人理會。其實(shí)這并不奇怪，因?yàn)檫@個四面環(huán)山的南方小村不缺綠色，四季都不缺，而村委的位置正依傍山坡，坡上植被豐盈，竹木茂盛，大自然園林比什么都好。也因了這常年的綠，當(dāng)春回這片南方大地時，腳步總是輕得讓人不易察覺，但這個孕育新生、富于種種可能的季節(jié)畢竟來臨了，此時，清亮的陽光正透過樹冠的空隙，一束一束地射下來，林間光影斑駁陸離，每每打開辦公室或者宿舍的窗戶，山坡上吹來的徐徐清風(fēng)，總是柔軟得像一團(tuán)金絲絨，里面還裹著春息的絲絲甜味。

駐下村來的阿旦，這時心里只有一個念頭：既來之，則安之。

剛開始阿旦并不懂得村干部為官之章法。了解，熟悉，溝通，協(xié)調(diào)，阿旦既用心又費(fèi)力，可在工作會上，對于重大事項(xiàng)討論和決策，他的主張和意見，卻常被有意無意地撇在一邊，每想接觸一項(xiàng)實(shí)質(zhì)性的工作，一股看不見的阻力又老讓他邁不開步子，總之，一句話，人家還不聽他這個剛來的掛職的書記。兩個月過去了，阿旦的工作仍像件被風(fēng)吹著的不著地的輕物，他老感覺這也摸不著邊，那也用不上勁，可他這第一書記明明是第一責(zé)任人啊。這讓阿旦心里七上八下犯了嘀咕，是他的能力不夠，還是大家都以為，他也像以往下來的干部一樣，掛個虛職，平時應(yīng)付一些無足輕重的事情，到時間拍拍屁股走人就可以了？或者是另有原因？其實(shí)，別看這小小的一個村機(jī)構(gòu)，工作起來，要諸種關(guān)系應(yīng)對得當(dāng)，要拿捏好尺度，要讓人認(rèn)可讓人買賬，又要不影響團(tuán)結(jié)不傷感情，還真不是件容易的事。下去掛過職的人，都深知其中滋味。眼看扶貧工作接二連三，任務(wù)越來越繁重，要求也越來越嚴(yán)格，阿旦心里著急，可許多情況還不明底細(xì)，一時間，他只好憋著。

正當(dāng)阿旦憋著，對村里扶貧項(xiàng)目也未摸清情況的時候，良一村兩位姓張的蠶農(nóng)電話直接打到了市里行風(fēng)監(jiān)督部門，把他們種桑養(yǎng)蠶扶貧項(xiàng)目失敗后，一大溜得不到妥善處理的問題，一股腦兒進(jìn)行了投訴。事情起因于2015年，縣里獲得自治區(qū)種桑養(yǎng)蠶扶貧項(xiàng)目以及項(xiàng)目配套扶持資金兩百多萬元。經(jīng)過宣傳發(fā)動，該項(xiàng)目最后分散下達(dá)到城廂鎮(zhèn)五百多家農(nóng)戶，其中良一村八戶。按項(xiàng)目協(xié)議要求，農(nóng)戶先自籌資金進(jìn)行種養(yǎng)，待項(xiàng)目達(dá)標(biāo)驗(yàn)收后，再予以扶貧款項(xiàng)補(bǔ)助，技術(shù)培訓(xùn)和技術(shù)跟蹤指導(dǎo)則由縣里農(nóng)業(yè)部門負(fù)責(zé)，并要求達(dá)到百分之百全覆蓋。然而，良一村這幾家種養(yǎng)戶從種桑到養(yǎng)蠶，均未得到任何正規(guī)培訓(xùn)和指導(dǎo)。因?yàn)椴欢夹g(shù)，那些桑蠶養(yǎng)到結(jié)繭時，病的病，死的死，繭子結(jié)得又小又癟，縣里農(nóng)業(yè)部門沒過問，村委干部對這個扶貧項(xiàng)目也不重視、不跟蹤，也未協(xié)調(diào)上級部門解決問題。由于蠶繭質(zhì)量低劣，賣不出價錢，蠶農(nóng)血本無歸，不得不停止了養(yǎng)殖。之后，張家兄弟多次向村委申請領(lǐng)取該項(xiàng)目扶貧補(bǔ)貼，以減虧損，均遭到有關(guān)負(fù)責(zé)人的拒絕。而后來到任的阿旦，對此前這些問題并不知情。

那天，阿旦正在辦公室忙著手頭上的工作，恰逢市里行風(fēng)監(jiān)督員與新聞?wù){(diào)查記者來到了良一村委，對投訴之事進(jìn)行調(diào)查和暗訪，阿旦如實(shí)回答了記者的提問：剛來報到不久，對這件事具體情況還不了解。緊接著，這個投訴事件便上了市里的電視問政節(jié)目，阿旦的側(cè)影和那句話，也出現(xiàn)在了一個非正常拍攝的鏡頭中。鏡頭一晃而過，卻依然可以察覺到阿旦的尷尬、始料未及和對整個事件的窩火。電視問政之后，便是問責(zé)。從縣政府到農(nóng)業(yè)部門，到鎮(zhèn)政府，再到村委，責(zé)任一層層問，處分也一個個給。對良一村委的問責(zé)，第一書記這第一責(zé)任人必然首當(dāng)其沖。就這樣，駐村不到三個月，第一書記那張凳子都沒坐暖呢，這責(zé)就問到了阿旦的頭上。很多人都說，其實(shí)，背負(fù)村委這個問責(zé)結(jié)果的，并不是阿旦個人，而是阿旦“第一書記”這個職務(wù)?？晒ぷ饕詠韽奈词苓^處分的阿旦一下子懵了，沒想到下鄉(xiāng)掛職遇到的第一件大事，竟是接受組織的處分！阿旦一肚子委屈，可那又怎樣？在組織的紀(jì)律面前，那個處分不容半點(diǎn)分辯。

滿腦子那個處分文件，阿旦自個兒喝了一晚悶酒。有酒膽就壯，借著那股酒勁，阿旦夜里給單位領(lǐng)導(dǎo)打了電話，把自己這三個月在村里所有的工作和生活情況，扶貧碰到的難處，村委存在的問題，一五一十地向領(lǐng)導(dǎo)作了匯報，也把被問責(zé)后的心情和滿腔苦水，全向“娘家”倒了個底朝天。電話打了兩個多小時，電話的一端，傾聽，理解，安慰，打氣，支持。而電話的另一端，說著，說著，巨大的屈辱感，便徹底擊痛了這個男人的自尊，他在電話里失聲哭泣，悲憤交加。情緒猛烈宣泄之后，才漸漸平靜下來，說一定會把接下來的工作做好，一定要把這個第一書記當(dāng)好。他的聲音低沉、嘶啞，用力迸出。

掛了電話關(guān)了燈，曠野的漆黑頓涌而入，一切瞬間都成了單一的色調(diào)，窗外的風(fēng)，潮濕而溫?zé)?，裹著良一村泥土、青苗和池塘的各種味道。阿旦躺在宿舍那張簡陋的架床上，點(diǎn)燃了那支一直夾在兩根手指間的香煙，隨著他的吸吮，那煙頭的星火，一忽一閃，如一粒流螢，在黑暗中獨(dú)自游飛。此時，繁盛之夏的午夜，阿旦一人駐守的村委，周遭是如此安靜，樹葉窸窣，作物拔節(jié)，蛐蟲唧唧，所有黑暗中那些細(xì)微的聲音，或遠(yuǎn)或近，無不傳來生命蓬勃的律動，它們伴隨著阿旦深長的呼吸，節(jié)奏起伏，綿綿不絕。

阿旦通宵未眠，往后的扶貧工作還會碰到什么樣的問題？他不知道。他只知道，要避免再發(fā)生問責(zé)事件，要啃下扶貧攻堅(jiān)這塊硬骨頭，要干好這任第一書記帶好班，現(xiàn)在，他必須先拉得下這張面皮，把班子個別成員獨(dú)攬專斷村委工作的情形扭過來。搞完種桑養(yǎng)蠶投訴事件的整改后，他開始整頓班子，并直截了當(dāng)?shù)叵蛏霞壗M織作了匯報、通了氣。身邊有人替他擔(dān)心，問：你不怕得罪人？他回道：比起被問責(zé)，得罪人算什么！情面和扶貧任務(wù)，哪個要緊？哪個不服哪個對抗哪個跌！

發(fā)了狠的阿旦像徹底換了個人似的，他不再瞻前顧后，他變得堅(jiān)硬且粗糲起來。迅速把村委存在的方方面面的問題，從頭到尾梳理了一遍后，阿旦召集村委班子開了會。阿旦第一次在會上發(fā)了飆，拍了桌子，吼道：我是來干什么的？來做第一書記是不是？！來扛責(zé)任是不是？！現(xiàn)在是精準(zhǔn)扶貧，誰要是再不配合工作，誰就挨卵！誰就等著下來！他腰板挺直，青筋暴漲，那雙噴著火苗的小眼睛，像兩片燒紅的烙鐵。桌子上的水筆和文件，隨著他用力的拍擊，微微抖彈。

（二）全面落實(shí)藝術(shù)教育“一校一特色”。各學(xué)校深入挖掘和著力培育本校的藝術(shù)特色，編寫校本教材，營造校園藝術(shù)教育氛圍，構(gòu)建了課堂教學(xué)、課外活動和校園文化三位一體的藝術(shù)教育發(fā)展推進(jìn)機(jī)制。

管理調(diào)整，秩序重組，阿旦終于甩開了膀子。他不停地穿行在山間的小路上，走村串戶。那些村屯，跑了一趟又一趟，有的人家，去了一次又一次，然后又在市、縣、鄉(xiāng)、村之間，開著他那輛“老爺車”哐啷哐啷地來來回回。摸底調(diào)查。建檔立卡。宣傳動員。統(tǒng)計申報。養(yǎng)雞、養(yǎng)牛、養(yǎng)羊、養(yǎng)豬等，這些短平快的扶貧項(xiàng)目和資金，很快一個個引進(jìn)了村子里。忙著這些龐雜的扶貧事務(wù)，阿旦成了一臺停不下來的高速轉(zhuǎn)動的機(jī)器，南方夏季的驕陽，把人都曬爆了皮，烤焦了肉，可阿旦越發(fā)黝黑的臉上，卻常常露出亮堂堂的笑容。

幾個月過去，轉(zhuǎn)眼到了2016年底，養(yǎng)殖扶貧項(xiàng)目初見成效，貧困戶喂養(yǎng)的第一批肉雞出籠了。看著那一群群色彩艷麗、滿園子撲騰的大線雞，農(nóng)戶們眉開眼笑，阿旦也樂呵呵的?？呻y題也跟著來了，老張和老黃家好幾百只大紅線雞找不到銷路，這些到時間出籠的雞如果賣不出去，必定會越養(yǎng)越不賺錢，甚至虧本。而且，眼看春節(jié)馬上到了，兩家人都指望著這批雞賺錢過大年呢。數(shù)量大，農(nóng)民沒有銷售門路，自己到農(nóng)貿(mào)市場散賣也解決不了問題。阿旦只好多方救助，一面向縣里扶貧責(zé)任單位匯報，一面心急火燎地回原單位發(fā)動職工幫忙購銷扶貧雞?？窗⒌┰趩挝籕Q工作群里為扶貧雞大做廣告，使勁鼓動，又著急又風(fēng)趣，大家也跟著群里群外笑哈哈地吆喝：扶貧雞咧，扶貧雞咧！然后你情我愿，兩只、三只、五只，飯?zhí)迷賮韼字?，大家報?shù)認(rèn)購。人多好辦事，訂購數(shù)一下子就幾十上百。呆在良一村網(wǎng)絡(luò)那頭的阿旦，不時地在群里說謝謝，不時發(fā)送一個抱拳表情。

到了臘月二十七那天傍晚，阿旦用那輛破五菱把滿滿一車扶貧雞，從良一村拉到了單位院子的球場。第一批預(yù)約拿雞的人，正個個抻長脖子，沒等阿旦把車停好，就哄地圍了上去。打開車廂，車?yán)飪膳糯笾窕\子，每個都塞得擠擠的，全是大線雞，冠紅毛亮，艷麗的尾巴長長的，要是小時候，宰殺之前，必先拔下這尾巴毛扣上銅錢做毽子踢。阿旦，我的三只。阿旦，我的兩只。嘿呀，嘿呀，這是我的，這是我的咯！現(xiàn)抓現(xiàn)稱，人嘈雞叫，一邊收款，還要一邊記賬，大冬天的，直把阿旦一個人忙得滿頭大汗。等到我上前拿雞時，發(fā)現(xiàn)他粗糙的手指已被竹籠鋒利的篾子割了好幾條血口，提醒他要防感染，他笑呵呵地：哎，哎，知道，知道。便又把手伸竹籠里抓雞去了……除夕的前一天，阿旦終于分批把工友們訂購的扶貧雞全部拉回單位送完貨，結(jié)果搞得自己一身雞屎味，車子也充滿了經(jīng)久不去的腥臭。

阿旦駐村一年后，女兒到了高考沖刺的關(guān)鍵階段，但他卻分身乏術(shù)，照顧不了家庭，也照顧不了女兒。村里除了養(yǎng)殖，道路硬化、飲水工程、光伏發(fā)電、文體場所等，基礎(chǔ)設(shè)施扶貧項(xiàng)目也一個跟著一個，阿旦經(jīng)常忙得連周末也回不了家。對老婆孩子的愧疚之感，能掖著時掖著，便等忙完一天工作后，一個人待在辦公室里猛抽幾支煙，使勁吞吐一陣，實(shí)在忍不住了，就在晚飯時獨(dú)自搞幾杯米單（酒），乘著微醺之際給領(lǐng)導(dǎo)撥電話，講完工作談生活（不知從什么時候起，阿旦把領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)成了傾訴對象），一會普通話，一會白話（粵語），說，嗨，我對不起女兒，但我對得起組織，主任你說是不是？我是可以的，對吧？可我女兒懂事，理解我，學(xué)習(xí)也很自覺，我每次打電話問女兒高考準(zhǔn)備情況，女兒都說，老爸，您閨女一定會考好的，放心吧，在村里好好干您的唄。嘿嘿，女兒支持我呀。最后，一聲高一聲低地重復(fù)強(qiáng)調(diào)，主任，你放心，你一定要放心，主任……

后來我隨單位下良一村慰問時見到阿旦，便問他，女兒考取了哪里呀？他一臉自豪地說，我女兒呀，考進(jìn)了華北電力大學(xué)，可以吧？哇，好厲害！那是，女兒爭氣，我很欣慰，我這次下鄉(xiāng)也就沒有什么遺憾的啦，是吧？也全靠女兒學(xué)校老師抓得好哦，還是在城里讀書條件好呀！他又指了指村委對面，接著感慨道，你看，村里的小學(xué)，現(xiàn)在都沒有什么孩子留在這里讀書啰。

與村委一路之隔的良一村小學(xué)，校舍樓房建設(shè)得很不錯，此時，學(xué)校里卻安靜得跟沒人似的。阿旦告訴我，學(xué)校只有兩位任課老師，全校也僅有十七個學(xué)生，村里的孩子大多隨外出打工的父母讀書去了，平時無論上課還是放假，兩棟教學(xué)樓的教室大都空著。這十七個留在這里上學(xué)的孩子，大小參差不齊，分為幾個年級，他們當(dāng)中，有由爺爺奶奶照顧的留守兒童，有母親嫌棄家貧跟人跑了的單親孩子，也有父母因生病或意外基本失去勞動能力的赤貧學(xué)生，他們和他們的家庭，很難，很苦，都是我們精準(zhǔn)（扶貧）的重點(diǎn)對象，我們盡最大努力，有承包土地入股，有扶貧補(bǔ)助款入股，還有助學(xué)資金，完全沒有勞動能力的，政府也會兜底，總會有辦法的，都會好起來的，對吧？

阿旦的神情隨著他的講述波動，講女兒時喜上眉梢，講小學(xué)校時沉重低落，講扶貧想法時又一臉信心。這個性情中人，終于把良一村第一書記這張板凳慢慢地坐得熱乎乎的了。而這種熱度是有能量的，是持續(xù)的，它足以點(diǎn)亮許多人的希望，也足以帶動一個村莊向前奔。

阿旦一心一意盼著那些牲畜順風(fēng)順?biāo)?，快長快大?？稍谇锒咔楦甙l(fā)季節(jié)，豬場還是不能幸免。這場災(zāi)害來勢洶洶，病毒就像一群隱藏在暗處、滿眼綠光的豺狼，讓人防不勝防?？粗悼焖偕L期的豬被其重傷，接連倒下，阿旦在縣農(nóng)牧局、市畜牧所和豬場之間，恨不得能像火箭一樣飛，查原因，抽驗(yàn)樣本，問藥方，隔離防范……直到看見欄里的“二師兄”們又爭食甚歡，呼嚕酣暢，阿旦嘴角才滿意地一直往上翹，然后，那對黑眼圈微微瞇了一下，點(diǎn)開手機(jī)在群里嘆道：一在部隊(duì)二在良一村給我留下最好的工作時光。

終于，又一批豬雞牛羊肥嘟嘟地準(zhǔn)備出欄了，去年阿旦幫扶貧戶賣雞的情形還歷歷在目。當(dāng)大伙正在猜測這回阿旦是不是又要幫賣扶貧雞的時候，他眉毛一揚(yáng)，告訴大家，我們良一村養(yǎng)殖扶貧項(xiàng)目現(xiàn)在采取合作方式了，村里共成立了五個農(nóng)民專業(yè)合作社啦，還有養(yǎng)殖示范基地呢，黑山羊、黃牛、生豬、桑蠶、鵪鶉，種類多樣，養(yǎng)殖也標(biāo)準(zhǔn)化，農(nóng)民投資分紅，還引進(jìn)企業(yè)資金和全新的商業(yè)營銷模式……專業(yè)、合作、集體經(jīng)濟(jì)、收益保障，這一串跟著形勢奔跑的詞，誰聽了誰都像吃了顆定心丸。大伙也逗阿旦說：“蛋”書記這回不用幫賣扶貧雞了，我們還有扶貧雞吃咩？阿旦笑道：必須不用了，但你們以后想吃扶貧雞，我阿旦還弄不了幾只賣給你們？和同事們聊合作社，阿旦總是咧嘴笑瞇瞇的?？吹贸鰜?，良一村扶貧每取得一分進(jìn)步，農(nóng)民每增加一份收入，都令他滿心喜悅，渾身帶勁。

不知不覺，阿旦與良一村有了許多既平凡又生動的“扶貧故事”。一天，這些故事又從電視新聞節(jié)目里跑了出來。這次記者鏡頭里的阿旦，還是那副實(shí)誠樸素樣，那件焦糖色T恤，也把他曬得黑黝黝的皮膚襯得更深了，但他看上去顯然成竹在胸，對工作也已經(jīng)輕車熟路。他帶著記者一一參觀了村里的養(yǎng)殖合作社、光伏發(fā)電，等等，他的介紹簡潔到位，沒有一句多余的話。其實(shí)，他更愿意讓記者們自己看，自己拍，讓鏡頭多對著牛羊，所以，更多的時候，他只是默默地帶路，身影也總是有意無意地飄出記者的取景框。電視節(jié)目播出后，有人跟他開玩笑，“蛋”書記，你又上電視了哈，這回感覺不一樣了吧？阿旦笑道，那是必須的嘛！不過，說實(shí)在的，我自己并不想上什么新聞節(jié)目，可回頭一想，這也是為咱們良一村合作社的發(fā)展做宣傳、為農(nóng)民的養(yǎng)殖產(chǎn)品銷售做廣告的一次大好機(jī)會啊，干嗎不上呢？下次還上，對不？

當(dāng)然，阿旦說的“下次”，是良一村的下次，而他，即將屆滿。