蒙福森
在一次縣文聯(lián)組織的平天山野外采風(fēng)的活動(dòng)中,我認(rèn)識(shí)了扶貧辦的小楊,他給我講述了一個(gè)感人的扶貧故事。
一年前,小楊通過(guò)公招考試進(jìn)了縣扶貧辦。去年開(kāi)春,他接到了一個(gè)扶貧任務(wù),扶貧對(duì)象是石嶺村的吳志福。
一看到“石嶺村”三個(gè)字,小楊的心里就發(fā)了毛——那是一個(gè)極其落后閉塞的小山村,路途遙遠(yuǎn),坑坑洼洼,凹凸不平,一邊是深溝,一邊是大山。三年前,有兩個(gè)干部開(kāi)車去那里開(kāi)展扶貧工作,在半路摔下山溝,一個(gè)重傷一人當(dāng)場(chǎng)殉職。
還好,小楊去的時(shí)候,路已經(jīng)修好了。小楊到了石嶺村,在村主任老趙的帶領(lǐng)下,去見(jiàn)吳志福。
老趙一邊走,一邊喋喋不休地向小楊介紹三年前田副縣長(zhǎng)到石嶺村扶貧的故事:就是在田副縣長(zhǎng)的多方努力下,修好了這條路,可惜,田副縣長(zhǎng)沒(méi)有看到路通車的那一天,她倒在了扶貧路上……
她是一個(gè)好人??!老趙感嘆道,眼睛發(fā)紅,聲音哽咽。
這條路應(yīng)該叫“玉清路”。老趙說(shuō),田副縣長(zhǎng)叫田玉清??缮厦鎱s說(shuō),不能用領(lǐng)導(dǎo)的名字來(lái)命名,他們起了另一個(gè)名——平安路。
政府是對(duì)的。小楊打斷了老趙的話,轉(zhuǎn)換了話題,問(wèn),老吳家里到底有多困難?能吃上飯嗎?
難!老趙說(shuō),田副縣長(zhǎng)第一次來(lái)的時(shí)候,就指定老吳是她的扶貧對(duì)象,她帶領(lǐng)工作組來(lái)到老吳家,當(dāng)時(shí),田副縣長(zhǎng)一看老吳家徒四壁,幾間破屋,漏風(fēng)漏雨,里面黑咕隆咚的,田副縣長(zhǎng)幾度落淚。她說(shuō),想不到,還有這么困難的群眾,是我們的工作做得不好?。?/p>
在老吳家,要拍幾張照片拿去存檔,屋里黑,看不清楚,工作人員叫老吳開(kāi)燈,老吳拉了一下電燈開(kāi)關(guān)繩子,電燈閃了一下,滅了,再拉,怎么也不亮。田副縣長(zhǎng)叫他再開(kāi)另外的燈,老吳說(shuō),沒(méi)了,唯一的一盞電燈。
說(shuō)話間,就到了老吳的家。
那是怎樣的一個(gè)家??!老吳年近六十,面容蒼老,穿著破舊;一個(gè)跛腳的老婆,頭發(fā)蓬亂,像雞窩里的草,還傻不拉唧的,老吳年過(guò)五十才娶了她;一個(gè)半生不死的老娘,常年臥病在床,一年四季要打針吃藥;兩個(gè)孩子,一兒一女,去學(xué)校了,沒(méi)在家,小楊沒(méi)見(jiàn)到他們。
老趙說(shuō),老吳家比三年前好了一些;三年前,根本不成一個(gè)家,幸虧田副縣長(zhǎng)來(lái)扶貧,好多了。
老吳帶老趙和小楊來(lái)到他家的沙糖橘種植地。三年前,田副縣長(zhǎng)帶給老吳脫貧致富的第一個(gè)項(xiàng)目就是因地制宜種植沙糖橘。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,十幾畝沙糖橘在瑟瑟的冷風(fēng)中一片翠綠。
可走近了一看,小楊心里一陣拔涼,像大冬天雪水灌進(jìn)骨子里去——這些沙糖橘,缺乏科學(xué)管理,一棵棵病怏怏的,像面黃肌瘦、缺乏營(yíng)養(yǎng)的孩子。
老趙說(shuō),沒(méi)辦法,田副縣長(zhǎng)去世后,一直沒(méi)有人來(lái)真正接替她的扶貧任務(wù),上面來(lái)的人,走馬觀花一樣,拍個(gè)照轉(zhuǎn)個(gè)圈兒就走了。
小楊回到家后,翻箱倒柜找媽媽的書。
那是媽媽留下的種植沙糖橘的書,網(wǎng)購(gòu)的。
在一個(gè)箱子里,小楊找到了厚厚的一沓書和筆記,還有一些復(fù)印資料,都是關(guān)于防治果樹(shù)病蟲(chóng)害方面的書。
周末,一大早,小楊騎摩托車朝石嶺村出發(fā)了。
老爸問(wèn)他,啥事那么急?
小楊說(shuō),看了老媽的書,我找到了老吳的沙糖橘問(wèn)題所在了。
老爸說(shuō),啥問(wèn)題啊?
小楊說(shuō),見(jiàn)了老吳再說(shuō)。
小楊那幾晚睡得很晚,輾轉(zhuǎn)反側(cè),不能成眠,眼前老是晃動(dòng)著老吳病怏怏半生不死的沙糖橘——到底啥問(wèn)題呢,不能茁壯成長(zhǎng)?
突然,他靈光一現(xiàn),有了!
那是一種嚴(yán)重的根腐病和卷葉蟲(chóng)、鉆心蟲(chóng)。小楊問(wèn)過(guò)幾個(gè)老種植戶,他們也說(shuō)是。
小楊買了藥,一路長(zhǎng)驅(qū)直入石嶺村。
此后,小楊一有空就奔石嶺村。
幾個(gè)月后,老吳的沙糖橘像大病初愈的年輕人,終于重新吐出嫩芽,煥發(fā)出勃勃生機(jī)。
第二年,老吳的沙糖橘掛果了,成熟時(shí)像一串串小小的紅燈籠掛滿樹(shù),甚是誘人。
小楊日夜翻看老媽的書,一絲不茍地照著做,吸取老種植戶的經(jīng)驗(yàn),想方設(shè)法要讓老吳的沙糖橘趕在春節(jié)時(shí)上市,掙一個(gè)好價(jià)錢。有了技術(shù)支撐,老吳的沙糖橘夠甜夠靚,摘一個(gè)來(lái)嘗,甜入心肺。
這時(shí),一場(chǎng)大寒潮來(lái)襲,很多果場(chǎng)即將成熟上市的沙糖橘被霜凍打得七零八落,老吳的因?yàn)樯w上了塑料膜而幸免于難。
寒潮來(lái)襲前,小楊帶了幾個(gè)好友,和老吳不分日夜地給果樹(shù)蓋塑料膜,跟寒潮爭(zhēng)分奪秒搶時(shí)間……
年底,老吳的沙糖橘像光彩照人的新娘,閃亮登場(chǎng),一摘下來(lái),就被守候在田頭的水果批發(fā)商搶購(gòu)一空。
老吳平生第一次拿到這么多紅艷艷的鈔票,有十幾萬(wàn)??!那一刻,他哭了,撲通一下跪在小楊跟前,抱著他的腿,嗚嗚大哭。
小楊趕緊扶起老吳,跟著哭。
兩個(gè)大男人,在柑橘地里抱頭痛哭。
我以為他因感動(dòng)而哭。
小楊說(shuō),我哭我媽。
你媽?
是,我哭她。那一刻我突然想起了我媽。她如果還在,多好啊。我想,她的在天之靈,也會(huì)在那一刻被感動(dòng)的。
再問(wèn),小楊什么也不說(shuō)了。
后來(lái),我才知道,小楊的母親就是田副縣長(zhǎng),田玉清。
在縣政府大院里,沒(méi)人知道,小楊就是她的兒子。