凰 子

一

我是一只令人討厭的蒼蠅，但我的家卻在一個人頭上。

這是一位名叫張桂珍的老人，她住在農(nóng)村。我媽說她是一個吃齋念佛的好人，她一般不會傷害蒼蠅，最多是揮手趕走。

她曾經(jīng)救了我不知第幾輩的祖父們，不然，就沒有今天的我們。我媽說，那天我的不知第幾代祖父帶領(lǐng)著他無數(shù)孩子在張桂珍家尋找食物，桌上有幾碗飯菜，早已冷卻，我的不知第幾代祖父就下令說，孩子們，抓緊時間吃飽趕快飛出去，人類屋里不安全。很快，飯菜上停滿了我的先輩們。這時，張桂珍年輕的女兒邊罵邊揮著巨大的蒼蠅拍沖了過來。那時，張桂珍還不算太老，她快速地阻擋了女兒說，不要殺生，蒼蠅也是命，再說，你把它們打死在飯菜上，飯菜倒了就可惜了。說著，她揮手趕走了我的先輩們。于是，我們蒼蠅世家就代代相傳要報答她。

人的壽命是用年來計算的，蒼蠅的壽命是用天數(shù)來計算的，所以，到了我這輩就不知是第幾輩了。

我們是看著張桂珍老的，就因為她老了我才得以安全居住在她身上。

這話還得從我出生時說起，我媽懷孕不久，我爸就死了。這就是我們蒼蠅的悲哀，雄性蒼蠅壽命就一個多星期，沒了我爸，我媽每天抬著大肚子要自己出去找食物，還得東躲西藏人類和其他天敵的攻擊，特別是人類家里有一種叫粘蠅板的東西，我外婆曾無數(shù)次看見上面睡滿了我們同類的尸體，她一輩子都在對我們嘮叨著不要被粘蠅板的香味吸引，最好不要去人類住的屋子，那里有各種對付我們的工具。外面的食物很豐富，特別是我們居住的農(nóng)村，豬圈雞圈、垃圾坑、田里地里到處都是，所以我們是看不起城市的窮蒼蠅。我外婆死后，我媽接著念叨這些，雖然我們很煩她，但是，我和我的蒼蠅兄妹，無一死于非命。

說遠了，在我媽快生我們的時候，她找好了足夠的食物，躲在家里靜靜待產(chǎn)。我的家在張桂珍家門口的水泥縫里，泥土松軟潮濕，下面是糞便池，氣味濃香，溫度適中，這樣的環(huán)境能夠讓我們健康成長。

那時，張桂珍已經(jīng)老了，多年前她大病一場后。說話語句不清晰，走路不穩(wěn)，每天抬著一把椅子跟著太陽走，她的家人每天在吃飯時送一碗飯菜給她，她似乎一年四季都是一個人在外面的凳子上吃。

那天，我媽聽見張桂珍的女兒對她上門的女婿說，門口太臟，得打掃一下衛(wèi)生。正當(dāng)我媽產(chǎn)下我無數(shù)的兄弟姐妹時，一股大水沖進了我的家，把潮濕濃香的泥土沖出了外面，我的兄弟姐妹剎那被沖到了水泥縫的深處，四散開來。我媽被驚嚇了，拼命飛出去，看見張桂珍正坐在墻角的太陽底下打瞌睡，我媽就飛到她的頭上停了下來。接著，把我生在了張桂珍頭上，我媽后來說，蒼蠅們沒有在人類身上住過，覺得那是危險的地方，因為人類喜歡經(jīng)常洗澡?？墒?，我媽已經(jīng)不能控制自己了。她只好每天來看我。

后來的事，出乎我媽的意料，我的無數(shù)兄弟姐妹由于成長環(huán)境被毀，營養(yǎng)不夠，都變成雄性蒼蠅，我是唯一一只雌性蒼蠅。這得感謝張桂珍，她花白的頭發(fā)已經(jīng)成粘性的條狀，不管是溫度氣味營養(yǎng)都讓我健康成長，特別是溫度，沒有太陽，這里依然溫暖，我知道那是人的體溫。最主要的是我住了一生張桂珍都沒洗過頭，我媽說，我是一只幸運的蒼蠅。

當(dāng)我從卵里出來時，也不用飛太遠的地方去尋找食物。

張桂珍吃飯總是很吃力，她坐在門口的太陽下，一碗飯放在她面前的高凳子上，她手不太靈活，總能吃掉很多飯在地上，我媽會帶著我那一群雄性的哥哥們過來吃地上的飯，我的哥哥們身體比我小多了，總是搶不過我。有時，我會飛到張桂珍的飯碗里，我正在地上吃飯的媽媽就會仰頭大聲罵我，你這樣會把病菌帶給我們的恩人，她多活一天就會讓你的日子好過一天。我只好飛到地面上去吃。有時，會有其它蒼蠅飛來和我們搶食，我媽總有辦法打跑它們。

最討厭的是那只在村里無人要的大公雞，據(jù)說她是村里一位老人逝世時送葬留在墳上的雞，不知它是怎么回到村的？我曾經(jīng)問過它，它說它不喜歡那孤獨的環(huán)境，它想念它的情人花母雞，就隨著上山的人回村了，回到村里，花母雞已經(jīng)有了新的情人，誰也不理它。村里人都嫌它晦氣，誰都不要它，還驅(qū)趕它。它只好每天吃飯的時候來搶張桂珍碗里的飯，張桂珍無力的手驅(qū)趕不了它，只好看著它吃，我和我媽為此和它吵了很多次，罵它不要臉，一次它火了，差點把我吃了。后來，我們在它來吃飯時，只好躲著它。

也有過路的人罵它打它，等人走了，它依舊出來。張桂珍的飯通常被它吃了一半多，老人無力顫抖著吃一口它啄兩口。有時，我望著張桂珍家緊閉的大門，真希望她的女兒出來趕走大公雞。一次，隔壁的阿拉斯加大狗實在看不過眼，趁主人給它放風(fēng)時，就急速跑來咬住它的雞腳桿，它嚇得魂飛魄散，拼了老命才逃脫掉，我看見地上的血跡在村口的水泥路上逐漸消失。

張桂珍的飯越來越不好吃了，開水泡飯，煮爛的白菜青菜是常菜。偶爾加點咸菜，我吃不下去了，就經(jīng)常抱怨張桂珍的女兒。我媽說，恩人老了，牙齒不好，也許吃不動骨頭和肉了。

有一次，我看見她孫女孫子抬著滿碗的飯菜出來吃，白米飯上有麻辣雞，麻辣豬腳，醬爆茄子。老遠，我就聞到一股香味，情不自禁地飛了過去，我媽急了，飛來阻擋了我，說很危險的，你一口都吃不到說不定就被打死了。

張桂珍一個勁的盯著孫女孫子吃，孫女翻了翻眼睛說，我媽說你腸胃不好不能吃辣的，再說，你也嚼不動。

奶奶你吃，孫子夾了一塊麻辣雞放在張桂珍碗里。

孫女站了起來打了弟弟一巴掌說，媽媽說不能給奶奶吃辣的、難消化的，她會把屎拉得到處是。

孫子哭著回屋了。

二

其實，張桂珍年輕時挺能吃的。她個子高大，愛笑，做事走路風(fēng)風(fēng)火火，熱情，喜歡幫助人。當(dāng)然，這是我們蒼蠅世家一代又一代逐漸把張桂珍恩人一生都了解了。

那時，張桂珍養(yǎng)育了三個兒女，兩個女兒一個兒子。丈夫朱發(fā)貴在單位工作，一年回來兩三次。公婆由于年輕時勞累過度，才上了年紀(jì)，就一身病了，一家人的重?fù)?dān)就落在張桂珍身上。

孩子還小的時候，雞還沒打鳴，張桂珍就起床了。她把老人孩子一天的飯菜準(zhǔn)備好，有限的米里加上苞谷面，那是那個年代最好的糧食，老人和孩子需要營養(yǎng)，不能讓她們餓著。這多虧丈夫是工人。她下工時也會在路邊拔一些野菜帶回來，那是她的飯，幾個菜團子一碗加鹽無油的菜湯，她一氣能吃十幾個菜團子。她說吃飽了才有力氣掙工分。村里的婦女總是一臉菜色有力無氣，她力氣好像永遠使不完，做了自己的還去幫助別人。大家都說她胃口好，吃大鍋飯能吃幾個人的，所以力氣大，工分也是最多的。

后來，孩子大了，大兒子和大女兒學(xué)習(xí)成績非常好，去外地上學(xué)了，小女兒從小不愛念書，初中畢業(yè)就隨她下地做農(nóng)活了。公公婆婆睡在床上要人伺候。她整天忙得好似一個陀螺，兩個上學(xué)的孩子和兩個癱在床上的老人開支不少，那時，丈夫已經(jīng)是干部了，不然，根本不夠支付開支。

土地下戶后，半夜，總有人看見她還在地里勞作。

她常說，多虧自己胃口好！讓強壯的身體支撐這一家人。其實，她吃的總是最廉價和不舍得扔了的食物，她經(jīng)常教育孩子們說，浪費糧食是要被雷公公打的。

三

張桂珍每次曬太陽總能睡著，她打瞌睡的頭一低一抬，我好像睡在搖籃里一樣舒服。

我越來越懶了，總把一些食物抬到床前，睡醒了就吃，吃飽就躺在溫暖的頭發(fā)里愜意的剔著牙齒，看風(fēng)景。藍藍的天空有小鳥飛過。微風(fēng)帶著秋的涼意撲面而來，雖然現(xiàn)在還是夏天。我喜歡這樣的天氣，我媽說，冬天的蒼蠅能夠長壽。所以，我期盼冬天的來臨。我知道，冬天蒼蠅都會消失冬眠，我是不一樣的蒼蠅，我住在人的身體上，所以，我不怕冬天的來臨。

最近我媽和我的哥哥們不常來了，我爸留在我媽體內(nèi)的精子繁殖了我下一批的兄弟姊妹，我媽忙著去找新的家。我的那些雄性的兄弟也抓緊時間在它們有限的生命里去尋找媳婦，繁殖后代，為它們的生命延續(xù)而做準(zhǔn)備。

我只好每天看著那些陌生的同類來來去去，我從不和它們說話。這些同類為什么總圍繞著張桂珍呢？

這又得從頭說起，每天早上，張桂珍被女兒或女婿準(zhǔn)時送到門口坐下，她總是穿著一條黑裙子，哪怕是冬天也如此。對于一個寸步難行的老人來說，我一直不明白裙子在張桂珍身上的意義，也不明白她每天早上坐在門口，直到太陽落山才被扶回屋是為什么？。

直到有一天，我終于明白了。

張桂珍的女兒去上班了，我聽見張桂珍的女婿幫她把凳子搬到門口，然后操著外地口音說，給你說過多少次了，要上廁所你喊我們，我們會過來幫你，你三天兩頭拉在床上，要不就拉得屋里到處都是，這樣你也受罪我們也受罪。張桂珍一臉無辜的望著她，啊啊的說著什么？誰也聽不清。

其實，我知道張桂珍在屋里的情況，我也聽見她啊啊的叫人了，只是好像從沒人聞聲而進。她只好蠕動著身子，用各種痛苦的姿勢來完成人類最基本的排泄方式。

她女婿動作很大，于是，我被嚇得飛離張桂珍。我這才看見她的黑裙子被擼了起來，坐在一個中間有洞的凳子上，下面有一只便桶，然后她的雙腿上被一床小毛毯蓋上。她女婿便騎著摩托去上班了。

便桶里的味道總能吸引一群群我的同類?？粗业耐?，我很惡心它們，我從沒去穢物上吃過，我睡在張桂珍頭上，吃她掉在地上的食物，我已經(jīng)習(xí)慣了。也許，我和人同吃同住，我有了人的習(xí)性，有了人的味道，有時，我覺得我就是個人，因為，我有了人的思想。

她女兒每次來拎便桶時，都會說，媽，你這樣都好多年了，你為什么要這樣折磨我，不是為了你，我早嫁出去了。你也看得見我現(xiàn)在的日子過得有多難。才開始張桂珍會默默流淚，含糊不清的說，我……想……死……。再后來，她不會說話了，她也不哭了，總望著女兒悲傷的臉，女兒說什么，她的表情都很平靜。再后來，張桂珍的便桶越來越滿了，有時，滿溢到桶外，吸引了我更多的同類。每天，我站在張桂珍頭上看著我的同類轟炸式的來來去去，有的飛到張桂珍的身上、還有在她布滿皺褶黝黑的臉上歇腳的，有的甚至飛到我的地盤上，我不甘示弱的趕走它們。

直到有一天，一個白馬王子從天而降，它落在我的地盤上，唱著歌跳著舞，這是一只與眾不同的蒼蠅，它沒有被地上的食物和蒼蠅群的熱鬧誘惑，它干凈剔透，它扇動著透明漂亮的翅膀，在陽光下，我覺得它是蒼蠅王子。那一刻，我的世界靜止了。

嗨！美女！這是你的家嗎？

是的。

這里真是天堂?。≌驹谶@里，你可以用人的視覺去看世界。

是的。

難道人類沒有趕你走嗎？我從沒見過有蒼蠅住在人的身體上。

沒有。

如果你愿意，我將永遠在這里陪伴你。

……

如果你不愿意，我不會打擾你的。

我愿意。

從此，我的世界便不一樣了。我告訴了王子張桂珍和我們的故事，王子說，真是好人啊！我們蒼蠅被人類定為四大害蟲之一，各種滅亡我們的工具是層出不窮。

蒼蠅王子告訴了我他的故事，他說他媽把他和他的兄弟姐妹生在城市一間書房的臘腸里，那個臘腸是書房主人遺落在書架下面的。他說我們是吃著腐爛的臘腸出生長大的。臘腸吃完了后，我們?nèi)硷w到書房的各個地方嬉鬧玩耍。王子說，我親眼看見我的兄弟姐妹慘死在蒼蠅拍下，一只一只的，血肉模糊的，蒼蠅拍每天都在追逐著我們，有耐心有方向的。我嚇得魂飛魄散，躲進了一本有洞的書里，不敢出來。書房主人是一個中年作家，他每天會看書寫作，看電影聽書。在那樣的環(huán)境下，讓我知道人類世界更多的知識。我逐漸也認(rèn)識了人的字，我每天爬在書里看書，我這才知道，農(nóng)村才是蒼蠅富裕寬廣的生存之地。

四

張桂珍年輕時是個愛干凈的人。

公婆癱在床上時，一間房子里有兩張床，一人睡一張。她就睡在他們門口，半夜她會起床多次幫他們解決大小便。第二天一大早，她總是先把老人的便桶倒了，把窗子打開，掃地拖地板，房間和空氣干凈了。她再把做好的飯菜喂給他們吃了，然后再出工。

為了方便照顧癱瘓的公婆，張桂珍沒有隨丈夫進城生活。

那時，為了給丈夫減輕壓力，她在村里磚廠搬磚。小女兒也出去打工了，吃住在外面。所以，她中午還得回家給公婆做飯吃。有時，公婆還是會把大小便弄在床上，無論多晚，張桂珍都會幫他們換洗干凈。

在公婆相繼一年前后去世時，大兒子和大女兒隨著丈夫在城里工作，后來買房結(jié)婚生子，也很少回來。

小女兒在工地上幫人煮飯，一次回家?guī)Щ貍€外地女婿，還說要跟著女婿去外地結(jié)婚。為此，丈夫和兒女們回來苦口婆心的勸說，要給小女兒招上門女婿，說張桂珍苦了一輩子，得有個人在身邊養(yǎng)老送終。丈夫也退休回來了，給了小女兒和外地女婿一筆錢讓他們建蓋房屋，他倆才高高興興地結(jié)了婚。

等他們蓋房子時，錢也被他們花了只剩一半，最終蓋了兩層房子。張桂珍和丈夫也隨他們搬進去住。那時，丈夫開始生病了，病痛折磨著他，張桂珍整天守候著伺候著。丈夫去世后，閑暇下來的張桂珍開始生病了。

五

珍姐，我來看看你。一位頭發(fā)花白駝背的女老人走了過來，她是張桂珍的發(fā)小姐妹張?zhí)m英。做工分時代，強壯的張桂珍沒少幫助她。張?zhí)m英一眼就看見快滿的便桶，她嘀咕著，這是幾天沒倒了，真不是人，要是老朱還在，他們也不敢這樣對你。說著，拎著便桶去找?guī)恕?/p>

我們看著張?zhí)m英把空了的便桶塞進張桂珍的凳子下面。便坐在她旁邊說，珍姐，話才開始，她便開始抹淚了。

啊……張桂珍抬著顫抖的手拉著她的手。張?zhí)m英一把抓住她的手說，我沒有人可以傾訴了，每次難過只能來找你，要是你沒生病，你一定會替我拿主意的。

張?zhí)m英經(jīng)常來找張桂珍傾訴，所以我也知道她的情況。她兒子死了好多年，留下一個內(nèi)向老實的孫子，兒媳婦又找了一個外地女婿上門，生了一個兒子。他們很少管內(nèi)向老實的孫子，要不是張?zhí)m英，這個孫子也難長大。孫子在鎮(zhèn)上擺了個菜攤賣菜，不愛說話不愛玩，也沒有朋友，所以一直找不到媳婦。張?zhí)m英希望兒媳婦給孫子操心找媳婦的事，兒媳婦嘴上答應(yīng)著，卻總沒真正管過。張?zhí)m英說，我老了，很多事力不從心，只要這個孫子結(jié)婚成家，她就能安心去見兒子了。她在村里托了很多人幫孫子介紹對象，終于找到一個也是內(nèi)向老實的姑娘，姑娘在鎮(zhèn)上的工廠上班，不愛說話不愛出去玩，回到家就把自己關(guān)在房間。兩人見了面，都默許了。于是，兩家人就商量婚事。兒媳婦卻說家里沒錢，過一兩年再說。張?zhí)m英抹著淚說，昨天我才知道，他們竟然給小孫子買車了，大孫子快三十歲了，婚事是不能耽擱的，黑良心的人，什么媽??！虎毒還不食子呢！張?zhí)m英眼淚直流，她把清鼻涕擦了又抹在腳后跟上，我看見幾只我的同類又飛了過來，吃得津津有味。

嗨！老兄，有那么好吃嗎？我的蒼蠅王子站在張桂珍頭上居高臨下地問。同類抬起頭不屑地說，難道你不是蒼蠅嗎？難道你沒吃過嗎？我說，別理它們，蒼蠅也分級別的，它們是不會明白我們有了人的視覺和思想后的感受。

張?zhí)m英忽然抬起了掛滿淚的臉笑著說，哦！對了，珍姐，聽說我們這里政府要來征地了，我們每人能分好幾萬呢？我孫子結(jié)婚有希望了。到時候，你的錢我一定給你做主，我會把你送進醫(yī)院，給你找個伺候的人，給你換了你那發(fā)霉發(fā)臭的鋪蓋和衣服。

我們看見張桂珍笑了，她的笑在深深的皺褶里隱藏著，這個笑意要越過這陳年累積厚重的皺褶爬上來，似乎很難。她黝黑的皮膚和花白雜亂的頭發(fā)也掩蓋了這個溫暖的笑，但是，我看得見，我熟悉她的呼吸她的內(nèi)心她的痛苦。那個笑，也許忘了它的職責(zé)要從內(nèi)心來到張桂珍的臉上。

六

我有空就會去看望我媽，她說她又生了幾批孩子，可是，沒有一個來看她，她也記不得她的孩子誰是誰了。但她把我生在人的頭上，我還經(jīng)常去看她，所以我是她永遠記得的孩子。我媽還告訴我，和我一起出生的哥哥們都已經(jīng)死了。

我告訴她我要結(jié)婚了，我把蒼蠅王子帶來見她，她眼睛亮亮地說，這個孩子與眾不同，配得上你，只是我親愛的女兒你要想好，你們結(jié)婚不久，他就會先你而死，你會一生為他生孩子而奔波，等你死了，無數(shù)的孩子沒一個會來看你。

媽，我們商量過了，我們一生只生一次孩子。他說沒有父親的家庭是殘缺的家，所以他會陪著我撫養(yǎng)教育孩子成長。

傻孩子，這是我們蒼蠅的宿命，生死由天誰也改變不了。

媽，我知道，我的命運我做主。

等你結(jié)婚媽會來看你們，我的時日也不多了，等我生了最后一批孩子，我要去見你爸了，我也很想他。你爸活著的時候?qū)ξ液芎茫皇俏覀兿嗵幍娜兆犹獭?/p>

在我結(jié)婚時，我媽沒有來，我和蒼蠅王子去看她時，她的身體已經(jīng)干癟，四腳朝天，孤獨地躺在洞里，我泣不成聲。

我結(jié)婚不久就懷孕了。我每天都在擔(dān)心我的蒼蠅王子會死了。王子告訴我他只在我體內(nèi)注入很少的精子，他不會馬上死，我一生只會生一次孩子。

當(dāng)我把孩子生在張桂珍頭上時，她已經(jīng)很衰了。她每天還是被準(zhǔn)時送到門口，每天兩碗飯打發(fā)日子。

她城里生活的兒子和女兒一年回來看望她兩三次。每次大女兒來時，我們的伙食也能改善，她把肉煮得很爛，香味四飄，張桂珍不用牙齒也能吃好多。大兒子會送來一些補品和錢給她，他們總是早上來了，下午就走了。補品和錢會被小女兒拿走，小女兒說，媽，你要什么我會給你買。張桂珍面無表情，這張面無表情布滿皺褶的臉好似一個面具戴在她臉上。

當(dāng)我的孩子們從卵里爬出來時。張?zhí)m英死了，我們還期待村里分錢她替張桂珍做主呢！我和蒼蠅王子飛到她家時，只有她的孫子和女兒在哭，兒媳婦忙出忙進，偶爾還和人說笑幾句?？粗倪z像，我流淚了，她還有那么多事沒完成，怎么能走呢？

當(dāng)蒼蠅王子帶著我們的孩子們在野外訓(xùn)練生存本領(lǐng)時，村里分錢了。我又去張?zhí)m英家，張?zhí)m英的女兒正和她的兒媳婦在吵架，大孫子樹樁一樣坐在墻角低頭不語。

他還是不是你親生兒子？你這黑心的爛婆娘，你不管他也就算了，他自己分的錢你也吞了，你今天不拿出來，我明天就去法院告你。

他是我兒子，我不管難道你來管？你嫁出去的人就是潑出去的水，怎么也輪不上你來插手我家的事。

要不是我媽，這孩子說不定早死在你這親媽的手里了。你別以為我媽不在了，你就能為所欲為了。你就看這孩子老實好欺負(fù)，找個外地人生個外地種你就把我哥忘了。這事我就管定了，你等著，我們法院見。

你……

第二天，張?zhí)m英把錢還給兒子了，臨走時惡狠狠地說，你這不孝之子，你的事老娘不再管了，從今以后我也不是你媽了，你有事也不要來找我。

張?zhí)m英的女兒湊了一些錢幫助侄兒子裝修蓋好的兩層房子，這孩子終于結(jié)婚了。

我在張?zhí)m英和她兒子的墳前看見她女兒邊哭邊說，媽，哥，孩子結(jié)婚了，我以后會照顧幫助他們過日子，你們在那邊就安心吧！

當(dāng)蒼蠅王子在張桂珍頭上給孩子們上課時，我們看見她的外地女婿開回一張嶄新的轎車來，全家人其樂融融地坐在上面出去兜了一圈風(fēng)。

我的孩子問我，媽，他們分了錢為什么不加蓋房子呢？你看這一排房子就他家才蓋了兩層，外面還露著磚呢！多難看??！我不知道怎么給孩子說。蒼蠅王子說，每個人的生活方式不一樣。這是人的思維，我想蒼蠅孩子是不會懂的，但我們一定會讓將來的它們懂。

我的蒼蠅孩子長大了，最終還是離開了我們，只是不斷有消息傳來，我們的后代沒有在人類中生活，它們在野外自力更生，成為了蒼蠅英雄。

我和蒼蠅王子流著淚笑了。

七

秋天，我的蒼蠅王子躺在落滿金色樹葉的大地上，不舍地拉著我，他一直微笑著。夕陽下，他溫暖的笑讓我痛入骨髓。我抱著他哭道，來生換我去找你，你一定等我。

冬天來了，蒼蠅們都消失了。我不知道我為什么還活著，也許，我牽掛張桂珍。寒冷的冬天，她依舊每天準(zhǔn)時坐在門口，我看見她啊啊的叫著要求女兒一大早把她送到門口坐下，她女兒一直用不解的目光看著她。我感覺到她身體的顫抖，我明白她內(nèi)心的渴望。

她吃的越來越少，人在迅速消瘦，我在她頭上感覺溫度在漸漸消失，我的身體也在逐漸變冷。

那一夜，我進入了她的夢，我看見了她的丈夫朱發(fā)貴笑著說，我來接你了，走吧！張桂珍說，老朱，我跟著你吃了一輩子的苦，我要為自己而活了。丈夫說，我知道我對不起你，所以，我要帶你去一個地方，一個為自己而活的天堂……

我看見許多人圍在張桂珍床前。

媽，你怎么說走就走了……

媽，你病了那么多年，一直都是我在伺候你，你就安心上路吧……

媽，兒子因為工作忙，不能在你床前盡孝，這一次，一定會讓你風(fēng)風(fēng)光光地走。

……

張桂珍終于沒有再坐在門口的太陽下了，她平靜地躺著，滿臉厚重的皺褶柔和安詳。我再次飛到張桂珍的頭上時，我聞到了一股芳香，花白的頭發(fā)蓬松而干凈。我發(fā)現(xiàn)，我更喜歡這樣的家，我躺了上去。眼前一片漆黑，我將永遠陪伴著張桂珍，和她一樣的姿勢。