李傳思

一

黃眼鏡是我的親同學(xué)，也就是說，既不是黨?；蚱渌寤ò碎T培訓(xùn)班的同學(xué)，也不是泛泛而稱的校友，像如今找人幫忙一樣，必須強調(diào)是親哥親弟，或者親姐親妹，至少是親侄兒親外甥，否則對方不會全力以赴。黃眼鏡是我的親同學(xué)，而且是大學(xué)親同學(xué)，同一個班，同一個寢室，就差同一個鋪了——但我們是上下床。當(dāng)時他家窮，當(dāng)然，嚴格說他當(dāng)時已沒有家，父母去世，是他伯父供養(yǎng)上的高中考的大學(xué)。當(dāng)然更嚴格地說，也不是他伯父供養(yǎng)的，只能說他高中兩年住伯父家，伯父還不錯，好像知道他會中舉似的，收容他并做飯給他吃——他伯父做主賣了他父母的三間土屋。他知道他已置之死地，再無退路。于是，一無所有的黃眼鏡通過臥薪嘗膽鑿壁借光，終于考上名牌大學(xué)，和我成了親同學(xué)。他也從此咸魚翻身，變?yōu)槌抢锶?，擁有了嶄新身份與燦爛未來。不過，黃眼鏡是個經(jīng)典無產(chǎn)者，凈身出戶，來到大學(xué)。四年中，我發(fā)現(xiàn)他幾乎沒換過那條卡嘰布灰色長褲，春夏秋冬通用，褲腳已在地上拖成了鋸齒樣。我從小吃國家糧，父母是雙職工，用現(xiàn)在標(biāo)準(zhǔn)看，屬中產(chǎn)階級。惻隱之心人皆有之，何況我們這些被社會稱為天之驕子的人？強烈的使命感讓我想關(guān)心他，比如資助點錢什么的，但又怕傷害他的自尊心。特別是無產(chǎn)知識分子，內(nèi)心的自尊敏感而脆弱。我決定以后迂回著關(guān)心他。

我和他都喜歡寫作，是給?？托V播站投稿的那種，不時也收到幾塊錢稿費——那個時候一等助學(xué)金才每月十七塊——黃眼鏡就拿的那種，生活馬馬虎虎過得去，但再無零用。所以每次收到稿費，我們都會跑到學(xué)校大門外的小賣部，買袋花生米和一瓶葡萄酒，那可不是現(xiàn)在大家說的葡萄酒，而是地地道道的真家伙，無論內(nèi)容還是價格都大相徑庭。有一次，他一首長詩在校廣播站播出，得意洋洋邀我一起欣賞。校廣播站一般都在下午五點半后上班。我們兩個傻瓜樣坐在安有大喇叭的水泥電桿下，對面是巨大的綠色的足球場，上面奔跑著一群狼樣的男生，再對面是一輪更大的夕陽。夕陽像個巨大的血色足球，高高懸在魚鱗樣的晚霞之上，與球場上那個白色足球交相輝映。而巧合的是，黃眼鏡的詩就叫《足球之歌》。要知道，當(dāng)時踢足球還真是高大上的活動，而踢足球的人微乎其微，個個堪稱人中之龍鳥中之鳳。在大學(xué)校園里，能踢足球，就像能彈吉他，能說薩特，能講存在主義一樣，是能勾到漂亮女生的。我們班就有一個踢足球的，長得比猿好一點，但孔武有力，特別是豬鬃一般的頭發(fā)上永遠纏條紅色布巾，如一頭發(fā)情的牛在校園橫沖直撞。他的臉上胸上背上腿上黏滿了女生愛慕的眼睛。

黃眼鏡的詩開始朗誦了。播音員看樣子至少也是個足球愛好者，他朗誦得激情四射豪情萬丈，仿佛有千萬個足球在天上勁爆飛舞。黃眼鏡癡癡望著夕陽，兩行眼淚像兩隊運動員從城門威武而出。聽完他說，我也要踢足球。

我說好啊，走，先喝酒去。

那天是我請他喝一塊二一瓶的葡萄酒。也就是那天，我對他提了個建議，說，在食堂一餐三毛錢只有兩個菜，一葷一素，如果我們兩個合著吃，五毛錢可吃三個菜，兩葷一素，既多吃一個菜，又劃算，你覺得呢？他一聽，酒紅的臉興高采烈了一下，說行啊，從此我們是親兄弟了。然后我們滿滿地干一杯。

喝完酒去足球場。那里有一片一片的懸鈴木，高聳的樹冠，茂密的樹葉，我們常常坐在下面躲風(fēng)避雨，遮陽蔽日。我特別喜歡聽樹上的毛球在風(fēng)吹過時發(fā)出的丁丁零零的聲音，像小鳥的呢喃低語，又似情人的款款訴說。黃眼鏡也是，他說他也喜歡聽?wèi)意從镜穆曇?，還說他經(jīng)常晚上一個人躺在樹下，想象一個心儀的女孩俯在他耳邊輕言細語。美得你臭詩人。每次我都這樣譏笑他。

黃眼鏡是個很認真的人，說踢足球他就真的踢了。不過，他有個致命弱點，就是視力差。之所以叫他黃眼鏡，而沒有叫別的戴眼鏡的同學(xué)相同雅號，完全是因為他度數(shù)太高，常常在寢室里干些瞎子摸象的勾當(dāng)。有次晚自習(xí)回，硬是摸到別人床上，差點被人踢下，釀成命案。入了球隊，他在自己紅背心上撕了塊布條，緊緊纏住詩人般飄逸的長發(fā)，又從一個城里同學(xué)不要的皮鞋上扯根鞋帶，把眼鏡固定在腦門，這才殺進球場。

隊長拿他很為難，因沒有合適位置安排。前鋒吧，他太斯文柔弱；中鋒吧，他沒點組織力；邊鋒吧，他視力不好，有時球快出邊界，他還以為離邊界遠著呢；后衛(wèi)吧，敵人前鋒速度快沖擊猛，他不僅眼花繚亂，而且毫無招架之功。隊長想了半天，終于如釋重負，說，黃眼鏡，你想在哪里就在哪里，你能跑到哪里就算哪里，你接到球能進則進不用客氣。

黃眼鏡有個原則，跟著球跑沒錯，球就是旗幟，球就是方向。于是，他整場都在奔跑，不是他絆倒別人，就是別人絆倒他。對手們望他搖頭，你哪是踢球啊，你是把我們當(dāng)球。要不是有一次，他為了撲對方一個眼看就要入門的球，使出一個精彩魚躍，不料那球力道太大，把他擊得眼冒金星，兩片眼鏡當(dāng)場犧牲，他還會繼續(xù)踢下去。那次險些把他的眼睛報銷。他坐起來后，發(fā)現(xiàn)天地一片混沌，張牙舞爪喊道，我的眼鏡，我的眼鏡。聽到有人驚呼，黃眼鏡，你的眼睛出血了，他用手一抹，是眼皮上的，又滾動幾下眼球，感覺靈活如常，才苦笑道，娘的個尸，要不是我眼睛閉得快，真被你們廢了。

從此，他遺憾地離開了戀戀不舍的球場。也從此，他愛上了足球評論。

一旦愛上，他就投入。不出兩個月，?？俪鲆粋€“足球史話”專欄，作者就是黃眼鏡。誰也想不到，他對足球的歷史與知識是如此爛熟于胸，從第一屆世界杯開始，有幾支球隊參賽，球員有哪些，哪些球隊進多少球，又是哪些球員進的，這些球員穿多少號球衣，每一屆冠軍隊是誰，進多少個球，每支球隊隊長是誰，當(dāng)然少不了無數(shù)的花邊新聞，比如馬拉多納的情人是誰，普拉蒂尼又和誰打架，貝肯鮑爾暑期去哪休假等等等等，信手拈來，如數(shù)家珍，加上他活靈活現(xiàn)風(fēng)生水起的描繪，很快這個專欄深入人心，?？粫r洛陽紙貴。

雖然那段時間黃眼鏡從腐朽化為了神奇，由卑鄙變成了高貴，但與我共碗吃菜以及仍穿著那條須髯飄飄的卡嘰布褲，依然如昨。那個時候再看他的這些行為，同學(xué)們覺得有古樸之風(fēng)，可愛可敬，甚至有女生私下評價，黃眼鏡是個極富精神品味的內(nèi)涵男人。

我問過他，談愛了？

他說沒有，但求愛信不少。

為什么不談一個？

沒錢。

人家女生有錢啊。

那怎么行？用女生的錢我是不會干的。

你有稿費了，你的稿費已大大超過你的助學(xué)金了。

對，可我得寄點回去給伯父，他過得比我苦。

我再沒做聲。

男兒有本事，何愁無芳草。何況我是個大學(xué)生，吃國家糧了。他自信地向我眨了眨眼睛。

是啊，那個時候我們從不考慮就業(yè)，不考慮找對象，那都是國家的事，別人的事。我們只考慮讀書，只考慮憧憬。那個時候，生活在我們眼里，一切都是那么亮堂，甚至每天能聞到陽光玉米一般的香味。

那是秋天。我至今記得很清楚。習(xí)習(xí)涼風(fēng)在校園里溫柔游蕩。秋日黃昏的陽光像晃動的黃絲巾，拂在臉上，有一種滑涼濕澀的味道，又似一群浩蕩的小蛇，輕輕擦過我們的手臂，哧溜哧溜，爭先恐后，鉆進腳邊灰色的草叢。我和黃眼鏡坐在校園那個風(fēng)口邊，也就是那座又古老又著名的學(xué)校大門邊暢談著遠大理想。

二

很快要畢業(yè)了，明媚的人生像一幅即將展開的畫。

然而，理想性感，現(xiàn)實骨感。

黃眼鏡因為豐富的足球知識和杰出的體評才華，半年前即被《體壇旬報》看中。報社除轉(zhuǎn)載他的專欄文章，還聘請他周日做業(yè)余編輯，并允諾他畢業(yè)去該社工作，編輯記者任他選。

那一段，他連睡覺都在唱歌，走路則更加挺胸闊步氣宇軒昂。同學(xué)們都羨慕他，記者乃無冕之王，那個光環(huán)照在誰頭上誰都會感到光榮偉大。他有才，他家貧，這兩點曾讓系里管分配的吳書記心生愛憫，早就想把他安排個好單位，比如省委省政府，比如銀行外貿(mào)等等。有了這個消息，吳書記替他高興，畢竟，《體壇旬報》全國有名，發(fā)行量有如黃河之水，奔騰不息。哪個郵局，哪個報刊亭不賣這份報紙，那定會無人問津，甚至自取滅亡。

但就在這個節(jié)骨眼上，也就是說，計劃內(nèi)的好單位都被同學(xué)們瓜分之后，報社突然一個電話，說社長因貪腐被抓，社內(nèi)整頓，編制凍結(jié)，暫不進人，差點把黃眼鏡急成腦膜炎。

那天晚上，他從傳達室接完電話回，把我從床上喊起，在走廊的當(dāng)頭說了這個事。黑暗中我能看到黃眼鏡通紅的眼。我摸一下他額頭，是燙的，發(fā)著火燒。我問沒事吧。他說怎么沒事，奮斗這么久還不是想找個好工作？聲音像受了寒，打著顫。我說那怎么辦，總不能回家等報社消息吧？他說走，去找吳書記。我說這么晚了。他說再晚得去，這可關(guān)系到我的生死存亡。

我陪他去了。吳書記住教師宿舍五棟三單元四樓。他敲門。吳書記一會兒開了門，看得出是剛從床上下來的，衣領(lǐng)卷著，一束頭發(fā)像個沖天炮立著。見是我們，她慈祥地笑一下，你們啊，有事嗎？黃眼鏡在那個逼仄的客廳里幾乎要哭了。把事情說完后，吳書記輕輕嘆息一聲，說可惜了小黃，現(xiàn)在只剩下蕪江氮肥廠了，不過也行，是家國有大企業(yè)，正師級架子，它們黨委辦要人。

黃眼鏡同意了。我知道，他必須得工作賺錢。

夏天是個分手的季節(jié)。宿舍里的同學(xué)都在整理行李準(zhǔn)備各奔前程。黃眼鏡只有一個陳舊的木箱，幾件衣服，半箱書。晚上我們各抱一瓶葡萄酒到后山去喝。月亮爬到山頂那棵樹尖上，冷冷的清輝如一層薄紗在我們頭上繚繞。我們坐在樹下，到處是點燃的蠟燭，星星點點，閃閃爍爍，有戀人在惜別，有朋友在告別，還有憂傷的吉他聲，還有深情款款朗誦普希金和徐志摩的，彌漫著無盡的愁緒。

我們兩個盤腿而坐，你看我，我看你，時而望望月亮，時而瞟瞟蜷縮在地上的銀白色影子。我們許久無言，都流著淚。我是因為別離，他是因為惆悵。淚水和著酒水，一口又一口。酒喝完的時候，我們的眼睛都是紅的，紅得依依不舍，紅得像過去了的火紅歲月。

他低著頭，你好，你要當(dāng)官了。當(dāng)了官，勿相忘。

我說，你肯定會好的，憑能力，幾年后我們一定會在省城會師。

他抬頭，吹掉兩顆冰清玉潔的大淚珠笑一下，我會努力。

樹林間有風(fēng)穿過，把清冷的月輝吹得心旌搖蕩。

分手那天，我還拉著黃眼鏡到足球場，請路邊照相亭一個師傅為我們拍了張以懸鈴木為背景的照片。

同學(xué)畢業(yè)一別，猶如勞燕分飛，杳無音訊。那個時候又沒手機，更沒互聯(lián)網(wǎng)，聯(lián)系主要靠書信。要感謝那個有書信的年代，鴻雁頻傳，心靈澄澈。等信是一種難以言狀的幸福。我和黃眼鏡是通信最多的，每次接到他的信，看到那枚一成不變的郵票和一眼就熟的字跡，就像見到久違的親人。我在信里得知，他在廠黨辦當(dāng)秘書，每天寫材料，工資還過得去，比我在政府機關(guān)要高。但那個廠位置比較偏僻，在一條江邊，在一座山下。那個地方也沒親友，也沒同學(xué)，下班和周日除了在江邊走走，就是在宿舍看書。我感覺到他仍像在學(xué)校一樣，如饑似渴地讀書，字寫得好，文筆更是璀璨。

寫著寫著就開始少了，我也一樣，可能是都到了戀愛的季節(jié)，尋找另一半的生理沖動代替了同學(xué)間的理性友誼。

是金子總會發(fā)光。我在他身上印證了這句發(fā)光的諺語。

幾年后的一天下午，我在辦公室伏案寫領(lǐng)導(dǎo)講話，正在冥思苦想嗷嗷求索之際，一個電話打進來，把我嚇一跳，好比一個惡作劇的同事，突然在背后拍你一下，我的靈魂忽地飆了出去。是黃眼鏡打來的。聽聲音很興奮，只是成熟了些。

我到省計委來了。他說。

我以為是出差，便問，在哪個招待所？我來看你。

不是，我正式調(diào)來工作了。

啊，你調(diào)過來了，你真的來會師了？快說，你小子在哪？晚上我們喝酒。

下班后，我騎著永久28單車直奔省計委。

那是間倉庫，準(zhǔn)確說是一間裝辦公用品的倉庫，我們單位也有，什么筆啊紙啊信箋啊刊頭啊筆記本啊，亂七八糟的東西整齊地碼在一面墻下，誰需要誰來領(lǐng)，簽個字就行。天花板上橫著一桿日光燈，忽明忽暗，似乎電壓不穩(wěn)，還能聽到細細的嗡嗡聲，仿佛電流在艱難奔走。空著的一個墻角放著一張簡易單人床，四條木腿六塊鋪板的那種。黃眼鏡的行李仍擺在鋪板上沒安置好。整個倉庫顯得空曠而單調(diào)。

他的飄飄長發(fā)變成了板寸，眼鏡片仍那么厚，看你的眼神永遠是朦朦朧朧的。我們就坐在木板上講話。

長發(fā)理了？

進黨辦頭天就理了。黨辦主任說，長發(fā)不嚴肅。

也不寫詩了？

不寫了，討了老婆過日子要緊。如今來省城，緊要的是爬個官位，混個身份，弄套房子。但有了房子就要錢買家具和電器。這幾樣?xùn)|西比詩重要。

那你老婆來了怎么辦？

沒關(guān)系的，反正她沒工作，跟著我。下步先生個孩子，她在家?guī)е?。人家請保姆也得花錢哩。

為何不找個有工作的呢？負擔(dān)輕些。

唉，一言難盡。反正吧，她在我們廠里招待所做事，農(nóng)村的，白凈，清純，也漂亮，一時沖動把她勾了。你也知道，我從小無父母，特別想有個家。她心地好，對我也好，就行了，沒想那么多。

詩人氣質(zhì)，詩人氣質(zhì)！行，下次把小芳帶給我看看。

你怎么曉得她叫小芳？

我們都笑了。

我說，井岡山紅軍勝利會師，走，我請你喝酒去。

他說，不出去了，我?guī)Я嗣拙?，還帶了囟菜和花生米，都是小芳準(zhǔn)備的。她經(jīng)常聽我念你，知道我們會一起喝酒。她說省錢。

我心一暖。行，在這里喝。

我在辦公用品那邊拿過幾張白紙鋪在床板上。黃眼鏡小心地從行李箱中取出個塑料袋。塑料袋里又套著幾個小塑料袋，分別裝著雞翅、鴨脖、豆筍和油炸花生米。每個袋子都是油油的紅紅的，散發(fā)出性感的誘惑。

酒裝在塑料壺里，約摸兩公斤左右，沒有杯子，只有他帶的漱口用的綠色搪瓷缸。我們你一口我一口干起來。

我們那天喝得紙醉金迷死去活來。他那天講得最多的一句話就是，我終于上來了，我終于上來了。

那是秋天。我至今記得很清楚。外面竹影扶疏，微風(fēng)漫拂。想起黃眼鏡終于爬上來了，我們又混到了一起，我也有種莫名的愉悅在黑暗中閃閃發(fā)光，灼得我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，好久才睡著。

三

黃眼鏡以前詩寫得很好，在《星星》《詩刊》上都發(fā)過，畢業(yè)后公文也寫得很好，讓書記常常誤以為自己突然變得才華橫溢學(xué)富五車。后來全廠的中層干部才慢慢曉得，書記的講話都是那個戴眼鏡的新來大學(xué)生寫的。也是黃眼鏡走運，或者說是天道酬勤，上年九月份，省計委把蕪江氮肥廠作為全省國有企業(yè)改革試點單位，派一個處長兩個科長前往蹲點指導(dǎo)。黃眼鏡不僅當(dāng)服務(wù)員，鞍前馬后管好他們所有的生活，絕對做到了陪吃陪喝陪玩，而且各種文字材料一肩挑，特別是五個月后試點結(jié)束那個經(jīng)驗總結(jié)，真叫妙筆生花，讓人賞心悅目，要高度有高度，要深度有深度，要文采有文采，把省計委那幾個筆桿子震撼得目瞪口呆五體投地。

處長嚴肅而深沉地評價，小黃啊，看你的材料再長也不累，作為公文實屬難得！你愿意來省計委工作嗎？

這句話猶如鐵皮屋突然打開一個窟窿，又像是黑夜突現(xiàn)一道閃電，讓黃眼鏡看到天邊游來的一線光明，一絲希望。他強忍住內(nèi)心的激動，甚至還強忍著就要奔涌而出的眼淚，裝玩笑似的問，處長，莫耍我們這些百姓好不？您那個大院我哪能進啊？

處長立即現(xiàn)出庭院深深的表情，認真答道，我回去向主任匯報，應(yīng)有幾分把握，你等我消息。

黃眼鏡到了省計委，到了省城，到了離我一槍之距的地方，我們卻很少見面，更很少喝酒。他很忙，很多調(diào)研，很多材料，很多講話，都歸到了他名下。我打過好多次電話，他要么在出差，要么在加班，想約他出來坐坐，并不比約克林頓容易。

日子過得比導(dǎo)彈還快。許多的人，許多的事，許多人的許多事，像云走鳥行，馳而不息，似雨飛葉落，隨風(fēng)而逝。我在隨風(fēng)而逝的歲月里，終于爬上了副處長寶座。一次同學(xué)聚會，聽說黃眼鏡也當(dāng)副處長了，而且那個位置很有實權(quán)，求他審批的各路人馬如過江之鯽絡(luò)繹不絕。多次同學(xué)聚會叫他，都說沒空。同學(xué)們一個個羨慕得臉紅耳赤。副處長是有手機配的，有個同學(xué)說有他號碼，我當(dāng)即動作夸張地掏出剛配的手機打他。幾個同學(xué)驚嘆道，你也提拔了？我揚揚頭，一副君臨天下的樣子。

他接了，聽到是我，很驕傲地問，你怎么曉得我的號碼？我聽到里面鬧哄哄像個菜市場，知道肯定在酒桌上，便說你要不得，同學(xué)聚會一次不來。他笑著說，得罪得罪，我不知道你也有手機了，好好，我正跟人事廳的領(lǐng)導(dǎo)吃飯，下次再和你聯(lián)系。

同學(xué)們把他口誅筆伐一通，又投入到戰(zhàn)斗中去。我感覺到了他的權(quán)重。這家伙口口聲聲要別人勿相忘，自己倒把我們先拋向了九霄云外，下次得好好修理他。

還沒計劃好修理他的日子，他打電話過來了，嘿嘿干笑幾聲，你當(dāng)處領(lǐng)導(dǎo)了不告訴我，兄弟情何以堪？

他媽的他居然收拾起我了。我沒客氣，直截了當(dāng)，請客吧。

知罪知罪，我就是告訴你，今晚我請，叫幾個同學(xué)聚聚。

黃眼鏡出手果然不凡。他在市里最高檔的豪廷大酒店請我們六個同學(xué)。豪廷在我們心中只是個豪華的傳說，常常路過但沒進過，更不用說深入虎穴花天酒地了。我把單車遠遠鎖在一個角落，就像把一個窮親戚先打發(fā)到路邊店吃個盒飯，然后才勉強挺起腰桿昂然進門。

找到包廂，小姐推門引進。黃眼鏡正和一位小姐在嘀嘀咕咕點菜。他朝我擠下眼，打個手勢，叫我先坐。

我是第一個到的客人。

我說，不錯，表現(xiàn)良好，口頭表揚一次。

他笑笑，還不表現(xiàn)一下會被你們吃掉。

我發(fā)現(xiàn)他胖了些，肚子有了坡度，臉上容光煥發(fā)，衣著也光鮮了許多，除了那副眼鏡沒變，他渾身上下都在日新月異，一看就知道日子過得陽光燦爛。作為親同學(xué)，特別是想到以前的家境，我當(dāng)然為他高興。

同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)魚貫而入。那餐飯吃得比以往任何一次聚會都豪情滿懷淋漓酣暢，四瓶茅臺灰飛煙滅后，男女同學(xué)一掃斯文，開始你罵我，我罵你，你愛我，我愛你，勾肩搭背，打情罵俏，一派歡樂無比的景象。

完后同學(xué)們踉蹌著各自出門。剛走出酒店，黑夜像只猛禽迅速撲下來，大地瞬間陷入一片烏暗。但幾乎與此同時，路燈一起吆喝著打開，烏暗且戰(zhàn)且退，逐漸消散。大家或騎車，或搭車，紛紛在五顏六色的燈光注視下倦鳥歸巢。黃眼鏡拉一下我的衣袖，示意我慢走。我以為他居心叵測還想留我繼續(xù)痛打，便罵道，今天不行了，下次再搞死你。他仍拉我不放，那隱藏在鏡片后鍥而不舍的眼神意味深長。

我只好停下來，等同學(xué)全走光，才小心翼翼問他，你不是沒帶錢吧？他揮揮手，這你不用操心，有人買單。說著，他又招一下手，一輛尼桑吉普開過來。我以為是在看港臺警匪片，只有那里面的黑老大才有如此做派。那時的車子真不多，誰有臺摩托，都算是個人物了。他打開后門，拿出一個紙袋，輕輕說，兩條玉溪，兩條中華，拿去抽。

我假客氣一下，你這是干嗎？他說，我煙抽不完，你幫個忙行吧？不陪了，多聯(lián)系。說完他上車，迅疾消失在我迷迷糊糊的視線里。

我有些暈，不敢騎車，提著煙不知在風(fēng)中飄揚了多久。后來是怎么回家的，我一概不記得了。

那一別，約摸又過了三年或者四年。黃眼鏡再次人間蒸發(fā)，渺無消息，像孔乙己一樣，在同學(xué)圈中只是偶爾被人提起，他的名字一經(jīng)講出，馬上就被風(fēng)吹得無影無蹤。

有一天，我正休假，那時候還不興旅游，也沒活余的錢，想到外面世界去看看，全靠單位領(lǐng)導(dǎo)的陽光雨露，安排你差使。我正在家看無聊的足球蹉跎歲月，接到黃眼鏡電話。

是晚飯前。他問我在哪忙碌，我說在家賦閑。他說從沒聽說過待在家里會發(fā)財?shù)?，出來，一起喝個酒。

那段我確實過得無所事事精神空虛，聽他一說，仿佛聞到了酒香，說太陽從西邊出來了嗎？

他說對人莫刻薄好不？快動身嘍，豪廷，我在門口接你。

就我們兩個，看他臉色凝重，一副有重大事項要通報的樣子。我說你不是有事求我吧，我可沒卵權(quán)。

他說正經(jīng)點好不好？真有事找你商量，誰要我們兩個背時鬼是兄弟。

在一個小包廂坐下，點菜，等小姐走，他才告訴我，他的主任推薦他下去當(dāng)縣長，給他兩天時間考慮。如同意，就去組織部做工作。他有些猶豫，問我怎么樣？

我說你家里人態(tài)度呢？

他說家里攏共只伯父和小芳兩個成年人，他們能拿出什么意見？

我驚問，你伯父和你一起??？

他點頭，是啊，伯父七十歲了，一個女兒出嫁，一個兒子馬馬虎虎盤得自己活，我就干脆把他接過來了。反正家里有小芳，她也多個人熱鬧。

我說小芳沒工作，你兒子又在上學(xué)，負擔(dān)太重了。

他說經(jīng)濟上倒沒什么問題，大財發(fā)不了，我也不會去發(fā)，但小財還是有的。

我說，那你沒問問他們？

他說問了，他們要我自己拿主意，這等于沒說。

我說我問你兩個問題，第一，你離得開他們嗎？第二，他們離得開你嗎？

我這一問，他立時眉頭緊鎖，像考試碰上了真正難題。

一會兒，他說，我暫時可以離開他們。伯父身體還健朗，小孩讀書學(xué)校離家近。他們當(dāng)然不愿我離開，但如果考慮到我的事業(yè)和前途，我想他們也會愿意。

那就行了，去吧，你還不是想多個同盟軍？

他頓時眉開眼笑，像個彌勒佛，那確實。

這時有人敲門。我以為是服務(wù)員，正要喊請進，黃眼鏡鬼笑一下，神神秘秘起身去開門，進來的是個高挑清秀的女人，三十來歲，長發(fā)披肩，眼神純亮，手里提瓶茅臺酒。

我正疑惑，以為是個銷酒女郎，他說這就是我老婆小芳，又對小芳說這是我經(jīng)常跟你講的老同學(xué)。她朝我笑笑，露出雪白晶瑩的牙齒。我忙站起，說，嫂子請坐，一起吃。

黃眼鏡說家里還有老人小孩要吃飯，便對她說，你走吧。小芳很溫順，朝我彎下腰說，下次來家里耍，就轉(zhuǎn)身走了。

那是秋天。我至今記得很清楚。那也是我第一次也是唯一一次見小芳。她確實如秋水般清純明亮，確實有種難以形容，大街上難以見到的脫俗的美。按我的審美標(biāo)準(zhǔn)，要說有什么遺憾，是她的眉毛黑了點，不是那種彎彎的淡眉。但它黑得并不過分，與她黑亮澄明的眼睛正相匹配。這是她留給我入木三分的印象。這眼鏡鬼前世不知積了什么德，找到這么韻味的女人。我在心里嫉惡如仇地罵道。

四

黃眼鏡當(dāng)縣長后，見面自然少了。不過，我在省委省政府的內(nèi)刊上不時能看到他的署名文章，是不是他寫的，當(dāng)然不清楚。照一個縣長的忙碌程度，應(yīng)該沒這么多時間思考與寫作，但文章反映出的從政理念倒與他吻合，洋溢著改天換地的迷人色彩。

一年后有次出差，我去了他那個縣。我到政府辦公樓找他，發(fā)現(xiàn)走廊里排著長隊，像當(dāng)年搶購緊俏商品似的，便問，這是干什么？有人告訴我是找黃縣長簽字。我哦一聲，擠到前面，進到他辦公室喊他。他見是我，把筆一放，忙站起來對后面人說，你們先等等，就關(guān)了門，問，是欽差嗎？我說搞個調(diào)研，順便看看老同學(xué)。

他故作痛苦其實滿臉驕傲地說，你看你看，我每天搞手腳不贏。

我笑說，你這是自找的，你太攬權(quán)，為什么不分點權(quán)給別人呢？

他搖搖頭，你不曉得嘞，他們要么不愿擔(dān)責(zé)，要么不敢擔(dān)責(zé)。

我沒再作聲，聞見外面人聲嚷嚷，說好吧，看你搞手腳不贏，我先走。

他說，也要得，也要得，這樣，晚上到我那里吃飯，我住武裝部，別的人包括我秘書都不叫了，就我們兩個，好好喝一杯。

我發(fā)現(xiàn)，他額頭上多了幾道堅硬的皺紋，厚厚鏡片后的那雙眼睛顯得有些混濁，沒以前的光亮了。

吃飯就在武裝部食堂，三菜一湯，比較簡單。他說沒有重要應(yīng)酬一般不出去吃飯。飯后我去了他住所，一套兩室一廳房。說是原封不動接上屆縣長的，沒做新的裝修。他說你知道，我對生活沒過高要求，有張桌子吃飯，有個床鋪睡覺就行。

他打開一個柜子，里面裝滿了名牌香煙，說隨便拿吧，只要你裝得了。

我說都別人送的？

他說當(dāng)然，我肯定買不起。

這里人生地不熟的，注意點好。我一邊說一邊毫不客氣拿了幾條放進包里。

他長嘆一聲，這個道理我清楚，但水至清則無魚，人至察則無徒。不過，老同學(xué)放心，小意思我收，大意思我決不收。這個底線我把得住。我一個農(nóng)民后代混到今天地步，終于有個領(lǐng)導(dǎo)身份，大小也是個縣太爺，我不珍惜我傻。我只要我的家人能體面生活就心滿意足了。你可能不曉得，在基層，你決不能高高在上，不近人間煙火。那些局長和鄉(xiāng)鎮(zhèn)長均非等閑之輩，他們要架空你，你的政令就出不了縣政府。所以那些人家里誰結(jié)婚誰去世，只要我知道，我都會送份子錢。一個縣長的面子是很大的，他們就把我當(dāng)兄弟。

我說你不賣烏紗帽，不在項目中搞錢，應(yīng)該不會出大問題。

他嚴肅地說，這個我不會。說句老實話，老同學(xué)你不是外人，我每年光收點過年過節(jié)份子錢，已經(jīng)足夠了。錢能載舟，亦能覆舟。

又過了些時日，那天不記得是星期幾了，黃眼鏡打電話給我，問我有空不，一起吃個飯。他說在省里開會，第二天要趕回縣里。我說好，當(dāng)即從單位往他那里趕。我們約在他住的省計委宿舍區(qū)旁邊一個土菜館見面。

我去的時候，看到有個清秀的男孩坐在黃眼鏡旁，正低頭吃飯。黃眼鏡說不好意思，這是我兒子，他要去補課先吃了。我說沒事，應(yīng)該，我們的第二代領(lǐng)導(dǎo)人都這么大了，欣慰欣慰。黃眼鏡又說，很自豪的語調(diào)，老同學(xué)，你看犬子長相帥氣，比我強吧？個子快與我齊肩，肯定會比我高吧？是個優(yōu)良品種吧？我想煞煞他的驕氣，便風(fēng)輕云淡地說，還不是小芳改變了你家的劣質(zhì)基因結(jié)構(gòu)。他嘿嘿直笑，那是那是。他兒子很羞赧，不抬頭，偶爾把大眼睛白我一下，趕緊又埋頭吃。一會兒，他起身，用手背抹下油嘴，將個鼓鼓囊囊的書包往背上一掀，說，爸，我走了。黃眼鏡說，跟叔叔說再見。孩子馬上說叔叔再見，眼睛像撲棱的白鷺飛快瞟我一眼。這孩子真可愛，可愛得如我第一次見小芳，心里對黃眼鏡妒火叢生。

孩子走后，我問小芳他們呢？

他說伯父在家。小芳早回了娘家，有大半年了。

我不解，問，你和小芳出問題了？你是不是當(dāng)了陳世美？

他鬼鬼地笑道沒有。然后他放低聲音，一臉的地下斗爭樣，說你是我兄弟，跟你說沒關(guān)系，小芳要生第二胎了，大概就是這幾天。我要她提前回農(nóng)村老家了。

我驚得差點靈魂出竅，生二胎？這可是雙開的啊，你不要前途了？

他說，我從前在省里工作想都不敢想，后來去縣里才知道，縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)包括縣直機關(guān)，大凡有點權(quán)力的都生二胎。說容易真容易，縣里計生部門開具個證明，說你第一個孩子有什么什么病，這樣你就取得生二胎的政策許可，就萬事大吉了。你知道，我家什么都不缺，就缺個人丁興旺，能生不生，那是對列祖列宗不起。

我一聽放了心，政策允許，當(dāng)然可以，只是基層真亂，越到上面越吃虧。

所以，他說，我到下面搞幾年劃算，再怎么樣比別人多個孩子。

那這一年你伯父受苦了，要照顧你兒子。

是啊，接接送送，搞飯吃，全靠伯父。我每次回省城，哪都不去，就陪他老人家。我跟堂兄堂姐說了，伯父全交我了，就當(dāng)是我親爹，不用他們管，養(yǎng)老送終我負責(zé)。

應(yīng)該應(yīng)該。我說。

你想生二胎嗎？我可以在縣里幫你搞個指標(biāo)。

我忙又搖頭又搖手，不不，我不想。

不過，你先還得幫我保密，我終究要回省里工作，此事說出去，再怎么樣都不合適。以后小芳回來，就說是她妹妹的，托我們帶帶。

放心，我就當(dāng)聽了回天方夜譚。

那是秋天。我至今記得很清楚。風(fēng)愈來愈涼，愈來愈緊。我在離開飯店的路上，時不時打個激靈。

五

那次見面后沒幾天，我就聽到一個驚天動地的消息。消息是拐彎抹角才傳到我耳里的：小芳因難產(chǎn)死亡！但女兒幸運存活。

我趕緊打電話給黃眼鏡。他一接電話就泣不成聲，斷斷續(xù)續(xù)一直在自責(zé)：“都怪我，雖然有政策批復(fù)可以生，但仍害怕別人知道，所以就放在她家鄉(xiāng)下生。結(jié)果……結(jié)果……如果接到我縣里，就不會發(fā)生這樣的情況。嗚嗚……嗚嗚……”

我真不好安慰，更不知道說什么好，就勸道，人已經(jīng)去了不能再回來，多想想生者吧。你準(zhǔn)備怎么安排？你女兒怎么辦？你兒子怎么辦？你伯父怎么辦？

我想快點回。他說。

你現(xiàn)在這個位置說回就能回嗎？我問。

他說是啊，我想找小芳的妹妹談?wù)劊齺響?yīng)個急，幫我度過這個難關(guān)。她剛結(jié)婚，沒小孩。兩口子在廣東打工，是我把她叫回來照顧她姐姐的。我付她工資。

我說這樣最好，你先把工作搞好，回來的事再慢慢弄。

他無限憂傷地嘆口氣，也只能這樣了。

一年也可能是一年半后，我聽同學(xué)說黃眼鏡和小芳的妹妹也就是他的姨妹子小蘭結(jié)婚了。小蘭帶著他的女兒去了他縣里。還聽說他把小蘭安排在縣財政局。有同學(xué)傳得更神，說小蘭長得和小芳一樣清純漂亮，但比小芳要活潑靈泛些。

看樣子黃眼鏡心神已定，創(chuàng)傷已經(jīng)過去。我在省委省政府內(nèi)參上又不時看到他的文章。從他的文章里可以看出，他在招商引資拉項目上確實有不少新點子新成效。

事實也是如此。我在一次省委經(jīng)濟工作會上見到他，果然意氣風(fēng)發(fā)，一副揮斥方遒的樣子。他告訴我，他正在引進一個火力發(fā)電項目，擬投資三百個億，全縣工農(nóng)業(yè)和生活用電一次性解決。說這話的時候，他的眼睛直視遠方，閃著一勞永逸的光芒，根本不像個高度近視患者。

為官一任，造福一方。他接著說，把這個項目搞定，一旦發(fā)電，我的歷史使命就完成了，我可以向全縣人民有個交代了。

那你可以回來了嗎？我問。

他說，那是組織的事。如果要我再干屆書記，我愿意繼續(xù)留在這里。

他最后說了句耳熟能詳?shù)脑?，我已?jīng)深深愛上了這片土地。

我不為所動，繼續(xù)問，那你伯父和兒子呢？

我請了保姆。兒子讀初中了，成績不錯，不用我太多操心。他穩(wěn)如泰山地答復(fù)我。

忽然有一天，我在網(wǎng)上看到一則消息，說黃眼鏡那個縣有數(shù)萬群眾上街游行并到縣政府上訪，口號是“還我青山綠水，堅決反對興建火力發(fā)電廠”。上面還有圖片，是黃眼鏡與群眾代表對話。黃眼鏡在苦口婆心闡述發(fā)電廠的好處。但群眾就是不答應(yīng)。我知道省里的意圖。省發(fā)改委認為方案已出，征地已畢，資金也已到位，此事必須搞成。所以，我很理解黃眼鏡，此時的他肯定左右為難腹背受氣。

接著就聽到許多傳言，說有人舉報黃眼鏡違反計劃生育政策，暗箱操作，多生多育；說黃眼鏡老婆在財政局一天也沒上班，吃空餉；還說黃眼鏡過年過節(jié)收受紅包禮金，數(shù)額巨大等等。我的心隨之揪得鐵緊，開始緊鑼密鼓為他的前程與命運擔(dān)憂。這一鬼門關(guān)，他能闖過去嗎？

就在這一事件一個月，或許是兩個月后，我接連收到他的短信：

“老同學(xué)，我真的好累，真想徹底休息。”

“老同學(xué)，在大學(xué)多好，雖然窮點卻開心快活。可惜一切已隨風(fēng)而逝，不可重來。”

看這些短信，我感覺非常不好，有股陰森森的味道。我甚至聽到了死亡的腳步聲。

我趕緊勸慰他，說在基層干縣長誰都不容易，誰都不輕松，哪沒有個風(fēng)風(fēng)雨雨坎坎坷坷的？唐僧取經(jīng)，九九八十一難方才取得真經(jīng)。這是命運給你設(shè)置的考驗。天將降大任于君也。

他沉默不語，只發(fā)了個苦笑和流淚的圖像給我。

又忽然一天，是凌晨，老睡不著，翻來覆去總覺得會有什么事發(fā)生。我干脆坐起來，打開燈，看手機上的信息。新浪網(wǎng)一個標(biāo)題像幾顆子彈向我射來：××縣縣長突然失蹤！

黃眼鏡失蹤了？我放下手機，坐直身子，眼睛死死盯住頭上的天花板。那里不知何時趴著只壁虎，黑色，像條微型恐龍，兩個鼓鼓的眼球似乎在轉(zhuǎn)動。我擔(dān)心它會掉下來，身子往旁挪了挪，繼續(xù)查找黃眼鏡的消息。這家伙不會干蠢事吧，比如往樓上一爬，再縱身一躍，再被人安一個抑郁癥美名。要么，秘密出國了？只是，這有什么意義？老老小小的都在國內(nèi)，就算你帶座金山銀山，價值何在？真正有品味有素質(zhì)的貪官都是先把家屬子女送出去，車子房子一并安頓好，然后等自己退休，再從容不迫，深情向國門鞠躬告別，留一個亮麗溫情的背影。或者，他是感覺出了危險，攜款潛逃？但老同學(xué)啊，當(dāng)今這社會，信息如我們小時候的泥巴路四通八達，真?zhèn)€叫躲得過初一躲不過十五。況且，你能帶多少錢跑路??？你敢到銀行取款嗎？你敢去賓館招待所開房嗎？你敢去坐飛機火車嗎？一句話，那還叫他媽的生活嗎？

那是秋天。我至今記得很清楚。秋月特別圓，特別冷，特別大。我再也睡不著，披上夾克，出門下樓，走進水銀一般的夜色。此時整個世界都很寧靜。而我無法寧靜，便向近在咫尺波光粼粼的江邊走去。河水發(fā)出金屬般的光亮，且伴有血流的聲音，像一曲低回的帶泣聲的音樂。我能聽見。

六

至少是四年或五年以后，一天我下班到單位附近菜市場買些肉和青菜，放在單車前籃子里，這是我隔三差五的任務(wù)。剛到家門口，鑰匙正插進鎖孔，屁股后的手機丁零丁零響。我沒急著接，開門進去，把裝菜的塑料袋放到地上，鈴聲還在鍥而不舍。我站直腰，從后面掏出手機，摁接聽鍵。

喂，哪位？

老同學(xué)，還記得我嗎？

我嚇得愣住了。我不相信這個聲音還會在我的電話里出現(xiàn)。

你是，你是黃眼鏡？都說他失蹤了，但這么多年活不見人死不見尸。

對啊，我是我是，到底是老同學(xué)，是兄弟。

你在哪？

我在你住的小區(qū)門口。

好我就來。

收了線，我站在換鞋子的地方定了定神。黃眼鏡，你還沒死？那是逃了？逃到我這里來了？怎么辦？但無論如何，他是你老同學(xué)，而且并未見通緝令，不見行嗎？

我趕緊下去，走到門口，只看到一個和黃眼鏡戴同樣眼鏡的男人站在那里朝我笑。但那不是黃眼鏡，比黃眼鏡長得年輕些。我又朝四周望，望了二三個來回，仍沒看到他?？赡莻€眼鏡男依然堅忍不拔地朝我笑，且笑得有些幸災(zāi)樂禍，一臉惡作劇的樣子。

見我想打退堂鼓，那人才走近我，說，老同學(xué)，不認識我了？

那聲音確確實實是黃眼鏡的，仿佛不是從那人口中吐出，而是從地獄里飄過來的。我又嚇一跳，盯住他問，你是黃眼鏡？

是啊，老同學(xué)。他竟然熱情地抓住我的手。

我起了一身雞皮疙瘩，忙抽回手，繼續(xù)盯著他。黃眼鏡的鼻梁沒這樣挺，嘴唇?jīng)]這樣薄，耳垂沒這樣長，一句話，我的老同學(xué)沒這樣年輕帥氣。不過，那雙眼睛我倒還有些依稀之熟。正因為熟悉，我更覺可怕。小時候就聽老人說過，活人有被死人的靈魂附體的。難道真黃眼鏡死了托這個假黃眼鏡來向我報信？

我全身開始浸了冰樣，剛剛還覺溫潤的風(fēng)，頓時像從墓穴里吹出來的，寒冷且陰氣逼人。我不敢再和他說話，我甚至不敢再對視那雙眼睛。他的眼睛好比兩朵鬼火。

你不信？走，我請你喝酒去，慢慢跟你說。他的熱情倒依然如故。

我的腳像被釘子釘在地上。我說，對不起，不管你是真的還是假的黃眼鏡，我今天有事去不了。既然你回來了，有的是時間，改天吧。

我察覺他的眼睛里那兩綹火苗倏地熄滅。他低了頭。那是秋天，我至今記得很清楚。他風(fēng)衣下的兩個衣角在秋風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，似兩匹受了委屈的忸怩的小幼鼠。

我沒有猶豫。我感覺像在做夢，太荒誕了，太不可思議了，大白天活見鬼了！我得趕緊離開，離開那個有點陰森的自稱我老同學(xué)的黃眼鏡。

回到家，我把全身濕透的襯衣脫下，換上一件干爽的內(nèi)衣。我打開陽臺窗戶，遠遠看到那個黃眼鏡攔了輛的士。我又奇怪，如果真是鬼，他需要坐的士嗎？我覺得自己墜入了一個云霧繚繞的謎團。

那一段，那個黃眼鏡頻繁打我電話，打得我五惱七傷，不思茶飯。我要么不接，要么就拒絕見他。后來他發(fā)信息給我：“老同學(xué)，你這樣做令我傷心不已。你難道不念舊情見死不救？”

我不理他。有一天他竟站在我單位門口等我下班。

這有點過分了。我很生氣，說，你別再纏我了好不好？你到底是人是鬼？

他笑，其實那不是笑，而是肉在臉上拉拉扯扯。老同學(xué)，我是人不是鬼，你一天不聽我解釋，我就一天像鬼魂一樣纏你。告訴你，我沒有別的人可以訴說，只有你。誰要你是我至好的同學(xué)？

他越這樣說，我越覺得他像個鬼。我威脅說，你如果再這樣我就報警。

報警？他居然哈哈大笑，笑得更加夸張，也就是說臉上的肉拉扯得更加驚心動魄。好啊，你去報警，我正要警察幫我驗明正身，恢復(fù)我就是我。告訴你老同學(xué)，我自己多次去報警了。他們不是宣布我失蹤了么？但他們不信我的話。他們硬要我證明我是黃眼鏡。我怎么說他們也不信，還差點被他們送去精神病院。老同學(xué)，和我坐坐吧，否則我真的死了算了。說著說著他竟不顧我身后川流不息的同事，兀自哭起來，鼻子抽得相當(dāng)熱烈。

難道他真是黃眼鏡？或者他真有難言之隱？

我的心終于被他打動，畢竟那眼睛，那聲音確實和我有過多年親密的關(guān)聯(lián)。我們?nèi)チ艘睚埧Х葟d。那里有套餐，且吃且飲，形式輕松自由。

他把一大杯啤酒咕咚咕咚喝下去，說老同學(xué)，你不曉得，那段我給你發(fā)信息的日子非常難過，壓力非常大，大到你在省直機關(guān)無法想象。我吃不好，睡不好，也無心投入工作。我想過辭職，但那不會更陷入輿論漩渦？我開始害怕，因為別人舉報的事大部分是真實的。于是，我做了些準(zhǔn)備。我有三個身份證。一個是平時公開的，另兩個是朋友幫忙辦的。一個縣長，這些都不是問題。我把大部分錢轉(zhuǎn)移到兩個假名身份證名下。時機一旦成熟，我就隱姓埋名開始潛逃。

他說我沒跟家里人透露一點，怕他們擔(dān)驚受怕。我只跟老婆小蘭交代，說去外地學(xué)習(xí)一段時間，要她帶女兒回省城。那是秋天，他說他記得很清楚。我說我也記得，那天網(wǎng)絡(luò)公布他的消息時，涼意幽幽，我睡在床上望天花板，上面趴著一只秋意蕭瑟的壁虎。

他說我給了小蘭一張銀行卡，告訴她密碼。這筆錢足以讓他們過上十年寬裕日子。我并沒有想過出國，也沒做任何預(yù)謀。真的，我之前壓根沒想過會落到這步田地。

“這次潛逃真是個噩夢……”黃眼鏡正式開始向我講述他的故事。

七

我不斷乘車，不斷換車，徑直往沿海跑。那里流動人口多，對于任何陌生人，大家都熟視無睹。不久，我就到了一個小鎮(zhèn)。那個小鎮(zhèn)很漂亮，藍天白云，綠樹青草，百姓悠閑，真是個好居處。我租了套小房。頭些天，天未亮我就走半小時路去海邊看日出，除了填肚子，大白天和天黑后我就在房子里看警匪片、抗戰(zhàn)片或諜戰(zhàn)片。雖然孤獨恐懼，像匹離群的幼狼內(nèi)心惶惶，但總體還有些新鮮感，日子也過得飛快。

一天黃昏，我在一家小巧玲瓏的甜食店吃東西，要了一杯檸檬茶和幾片面包。這時進來兩個人，一男一女。男的肥肥胖胖，面部溜光，頭發(fā)卻根根短而粗硬，給人一個有錢有力桀驁不馴的印象。女的婀娜消瘦，眉目水靈。他們都穿得很精致。男人瞥我一眼就去點吃品，女人落座后才把目光朝向我。我那時對任何人都警覺，誰多盯我一眼，我都會心跳如簧，汗毛直蹦。那女人看到我后，眼神突然收縮成一束釘子樣的光亮，然后馬上又熱烈地放大，變成一片璀璨溫暖的光芒。那片光芒仿佛見到了親人一般，竟發(fā)出和煦柔熱的微笑。

就像被吸星大法迷住一樣，我的目光被她緊緊黏住，怎么用勁也移不開，直到那男的端上東西，用寬厚的背部銅墻鐵壁樣強行隔開，我才收回自己受驚的目光。

過了一會兒，那男人也開始頻頻回頭，眼神先是疑慮，繼是驚喜，最后竟是友愛了。我以為是一對便衣，來天涯海角對我展開追殺行動，但又覺不像，便甚感蹊蹺。

不過我仍是覺得不妙，人生地不熟的，謹慎為好。我起身去結(jié)賬，那邊女人卻放肆朝收銀員招手，大大咧咧喊道，小姐，那位先生的我買了。又對我笑，說先生過來坐坐。

事到如此，我如果拔腿就跑就顯得心中有鬼了，便裝出若無其事的樣子走過去。

請坐。那男人挪挪肥厚的屁股。我坐在他旁邊。

你們好。我打著招呼。

不好意思，那女的說，這樣請你有些唐突。是這樣的，你很像我們一個朋友，特別是站起來走路神態(tài)尤其像。

我笑道，哦，我確實長得普通，沒有特色。

他們也笑。那女人把我認真端詳，甚至旁若無人地自言自語，嗯，鼻梁矮了點，嘴唇厚了點，耳垂短了點，不然，就是阿龍了。

我大概曉得我有點像一個叫阿龍的人，可我不習(xí)慣像個動物供人評頭品足。想當(dāng)初我乃一縣之長，幾十萬人的父母官，前呼后擁，十面風(fēng)光。他們是什么玩意兒？我有點慍怒。我說對不起，我還有事，失陪了。他們說，行行，明天再來好嗎？我們交個朋友。

我逃也似的回到住所，心才落地。再怎么樣他們畢竟不是警察，對我尊容冒犯兩句有何關(guān)系？我安慰起自己來。他們想和我交朋友？好啊，這么個小鎮(zhèn)，舉目無親，假若老是獨來獨往，極有可能引人懷疑，也許交個朋友，通過他們再擴大點圈子，不無好處。多個朋友多條路，我當(dāng)時就這么想。

第二天，我真的去了。那一男一女已訂好座位，并為我點了飲料與點心。別的倒沒什么異常，奇怪的只是有幾個鄰座也怪怪地瞅我，嘰嘰喳喳的低聲議論像麻雀聚會，幽幽送入我耳朵。我沒在意，心想那個阿龍可能是當(dāng)?shù)匾粋€名人。

你不知道，我喝了那杯檸檬茶，只一會兒就什么也不曉得了。

等我醒來，那已經(jīng)不知是多少天以后的事情了。我發(fā)現(xiàn)我躺在一張巨大的舒適的床上，被子是燙金被面，耀著富貴的顏色。天花板上是一盞碩大的水晶吊燈。家具全部是紅木做的，顯得厚重而富有。寬敞的落地窗潔凈透明，可以看到遠處碧綠的海洋和低翔的海鷗。

那個女人進來了，驚喜地問道，劉一龍，你醒了？

劉一龍？我側(cè)頭到處尋，沒有其他人，難道是叫我？我怎么變成劉一龍了？

我問，劉一龍，你是叫我嗎？

她點點頭，是啊，是叫你，一龍，你醒了太好了，餓嗎？

我繼續(xù)問，你怎么叫我劉一龍？我不是。

她笑道，你現(xiàn)在是一龍了，你看看，你起來照照鏡子，你就明白了。

我翻身起床，并沒感到什么不適，手腳也沒什么變化。我的眼鏡，我說。她忙從床頭柜上把眼鏡遞我。我戴上，走到衣柜鏡子前，不覺倒抽一口涼氣：那里面的人不是我！不是我黃眼鏡！鼻梁高了，嘴唇薄了，耳垂長了，而且還拉了皮，看上去比我實際年齡小七八歲。

我倒退著坐到床上，眼睛直瞪著那個女人，問，你們到底是什么人？你們對我干了什么？

那女人笑得秘而不宣，轉(zhuǎn)身出去，一會兒領(lǐng)著那個男人進來了。男人也笑嘻嘻的，好像中了幾百萬彩頭。他看看我，說，好，好，天衣無縫，可以把你妹妹喊過來了。那個女人說，是啊，阿龍你終于回來了，你們小夫妻可以團圓了。

我越聽越玄，滿腦子疑幻，好似夢里一般。我問，你們是什么人？我怎么變成這個樣子了？你們干了什么？我姓黃，我不是劉一龍。告訴你們，我這就去公安局報案。

那個女人一聽，面向我撲通跪下，剛剛還喜氣洋洋，一下變得淚眼婆娑。女人說，求你幫幫我們吧。劉一龍是我們的妹夫，是我們這一片最富的人家，家里有過億的財產(chǎn)。我妹妹阿霞和阿龍是大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后幾年才結(jié)婚，但結(jié)婚沒多久，不知什么原因，阿龍就失蹤了。他失蹤之前是家族企業(yè)的常務(wù)副總經(jīng)理?？傻浆F(xiàn)在快四五年了，也不知是死是活。阿霞非常痛苦，也堅決不改嫁。我們這些娘家人看了比她更難受。所以當(dāng)我們看到你以后，發(fā)現(xiàn)你的輪廓、味道與阿龍很像，修改幅度不是很大，便產(chǎn)生了一個想法，將你整成阿龍，然后對外稱你轉(zhuǎn)幾年回來了。我們會跟阿霞說好，阿霞認可是最重要的。當(dāng)然還要瞞過阿龍父母。你放心，過了這幾關(guān)，今后這個家族都是你和我妹妹的了，你們再生幾個孩子，我們都會過上好日子。

我說，對不起，我不想干，一方面我家里有老婆孩子，我必須負責(zé)；另一方面，我也做不到，我不是劉一龍，難免不穿幫，一旦穿幫，我就是詐騙犯，你們是共犯，我們都會坐牢。

這時那個男人開口了，他也收了笑顏，板著臉，說，黃縣長，這個事情由不得你了，干也得干，不干也得干。我們拿了你的身份證，在網(wǎng)上查了你情況。你是某省某縣的縣長，你出了事，你現(xiàn)在是畏罪潛逃。你真敢去公安局報案嗎？告訴你，我們?nèi)绻e報，你同樣坐牢。因此，你得感謝我們才對。我們幫你整容，花重金租最好的冰床，請韓國最好的美容師，請國內(nèi)最好的外科醫(yī)生和麻醉師，我們兩口子一直陪著你照顧你。這些情況你并不清楚。我們是付了大價錢的。而且，改名易容還為你免了牢獄之災(zāi)。至于會不會穿幫，那得看你的合作態(tài)度。劉一龍的身份證我們已經(jīng)托關(guān)系補辦好。他的經(jīng)歷、學(xué)歷、生活習(xí)慣、行為特征以及小時候的軼事掌故、親朋好友圈子等等等等，這些天我們會跟你說。你只需聽，只需記就成。明天我們會把阿霞接過來，只要她滿意認可，事情就成了一半。有她的配合，憑你的素質(zhì)肯定不會出任何問題。這個你放心好了。你小子有福，我家阿霞很漂亮很溫柔的。你如果不珍惜，不好好當(dāng)好劉一龍，小心你的狗命！要知道，你死了，中華人民共和國都不知道你是誰！

八

確實，從那個時候起，我?guī)缀趺刻於荚趩栁易约海沂钦l？是黃眼鏡嗎？不是，黃眼鏡的外貌連同他的身份都已經(jīng)化為烏有；是劉一龍嗎？也不是，除了五官，其他的身體硬件與精神軟件都是黃眼鏡的，與劉一龍沒半毛錢關(guān)系。那么，我到底是誰呢？

次日，那個叫阿霞的女人來了。

阿霞長得高瘦而富有靈氣，尤其是那雙水性的大眼睛，雖然暗含憂郁，但總體明朗清亮，長長的睫毛撲閃撲閃，像鳥兒的一雙翅膀。我看了，不由得心生歡喜。那對男女也就是阿霞的姐姐姐夫，看來事先與她有所溝通，悄悄退出房去，只留下我們兩人。

阿霞在大學(xué)上的中文系，與我一樣，話題自然深入而流暢。我得感謝我在學(xué)生階段的勤奮刻苦，一些古文我倒背如流，一些唐詩宋詞我隨意引用，加上我有較豐富的社會經(jīng)驗，對有些問題的看法，甚至對經(jīng)濟形勢，對企業(yè)管理有獨到觀點。我觀察阿霞的眼神漸漸由冷變熱，到后來，那對烏黑的眸子只差沒跳出來擁抱我。事實上，快吃飯的時候，她情不自禁抱了我，我也抱了她；甚至，在出門的那一刻，她把柔軟滑溜的舌頭伸進我嘴里。

在餐桌上，阿霞變了個人似的，有說有笑，臉上泛著紅潮，如初戀少女被心愛的人偷吻了一般。那對男女也很高興，上下張羅，把我當(dāng)成親姑爺侍候著。

那天晚上我們就睡在了一起。阿霞確實溫柔妖嬈，讓我很有反應(yīng)。她試探著抓我下體，而我那里早已堅硬如鐵。她嫵媚道，阿龍，沒想到你還這樣棒，冰了那么多天，我生怕他們把你冰壞了，那我們還怎么生孩子？我起初是有內(nèi)疚感的，我想起小芳，想起小蘭，想起我的小孩，但我知道，他們說得很對，如果我沒有改頭換面，說不定哪天就被紀委或公安抓了，那就只能過牢囚的日子了。我覺得與其那樣，不如假戲真做，將計就計。何況阿霞不乏魅力，何況劉一龍有如此龐大的家業(yè)，以后仍然可以接濟家里，再無后顧之憂。這樣想時，我的激情開始澎湃……

此后半個月，我的任務(wù)就是接受他們培訓(xùn)。他們跟我講好多好多故事，還拿好多好多照片指給我認，這是父母，這是大姨二姨三姨大舅小舅，這是堂兄堂弟，這是表哥表姐，這是劉一龍的同學(xué)和最好的朋友……反正今后有可能遇到的人，有可能談到的事，都一一向我栩栩如生地介紹。我每天還得將功課溫習(xí)咀嚼，不能出任何差錯。

因為，他們已經(jīng)為我的“復(fù)出”準(zhǔn)備了一場盛筵。

我曾經(jīng)問過阿霞，在她心情非常好的時候。我問，劉一龍為什么要跑？這么好的家庭，這么好的老婆，這么好的條件，他為什么舍得？

阿霞說，我知道你會問這個問題，我遲早也得告訴你，但不是現(xiàn)在。

我問那得什么時候？

她說等見面會后，看你的表現(xiàn)。假如你贏得了他和我的家人、朋友認可，并且確實沒露一點破綻，我會告訴你的。因為那個時候，你我真是一家人了。

一個星期后，見面的盛筵正式拉開序幕。當(dāng)然，之前我見了劉一龍父母，或者說我如今的父母。我把臺詞演繹得滾瓜爛熟，行云流水，該懺悔的懺悔，該流淚的流淚，該苦笑的苦笑，該振奮的振奮，弄得那對老人跟著我時笑時哭，時慨時嘆。他們那一關(guān)總算過了。臨分別時，他們抱著我，老淚縱橫，一個勁重復(fù)一句話，回來了就好，回來了就好。

我正式從所住的賓館搬回了劉一龍和阿霞以前住的別墅。別墅也位于海邊，是一棟三層樓的哥特式建筑，建有通透圍墻。院子里種植了一些樹木花草。其中尤以一棵三球懸鈴木最為奪目。它高大挺拔，葉繁果茂，有風(fēng)拂過，便傳出悅耳的風(fēng)鈴聲。

它又叫法國梧桐，我喜歡，就移了一棵。阿霞見我盯著，站在我身邊說。

我也喜歡，喜歡它的聲音。

那天，他們幫我穿上西裝，打上領(lǐng)帶，說是劉一龍最喜歡的服飾。發(fā)型也重新做了，也是劉一龍常留的寸頭。我感覺我成了一個名副其實的演員。我從政的時候都沒這么演過。我有些興奮，不是大禍臨頭，而是大戰(zhàn)在即的那種。我不怕考試，什么考試我沒經(jīng)歷過？我不怕場面，什么場面我沒見過？場面越大，我越過癮，臨場發(fā)揮也越酣暢淋漓。

宴會場面非常壯觀，一個能容幾十桌的大廳座無虛席。我猜凡與劉一龍有點關(guān)系的應(yīng)該都來了，可謂賓朋皆至，好友咸集。我想阿霞他們真是煞費苦心，無非是想通過這樣一個儀式，讓我徹底脫胎換骨，化假成真。我更明曉，我只有惟妙惟肖演下去，才會保住自己小命，才會過上舒適日子。

阿霞挽著我的手，我們?nèi)缤踝庸鞑饺氪髲d，所有來賓全體起立，掌聲如潮。這是我當(dāng)縣長也沒享受過的待遇。我們挨桌打招呼，這是我必經(jīng)的一環(huán)。我把握一條，重點的也就是非常親的關(guān)系，我就擁抱一下，說兩件軼事，讓他們幸福得流淚；一般關(guān)系，我就說你好，謝謝啊，還來參加歡迎宴，以后我們再聚。

因在那么短的時間要見那么多的人，我的思維與記憶難免出亂。有一桌，有一個黧黑的中年男人，我硬是一下沒想出來。他激動地叫我阿龍，眼睛飽含深情。我有印象，但我就是叫不出稱呼，含糊了一聲，幸得阿霞反應(yīng)快，在我耳邊迅速說了句大舅。我立即脫口而出，大舅！大舅響亮地哎道，阿龍，你還記得我？我說怎么不記得？那年我考上大學(xué)，您老還送了我兩只母雞一籃雞蛋哩。他笑得更歡了，邊笑邊揩淚水，我家阿龍記性就是好。

好不容易接見完，終于得以落座，我的腿似乎不再屬于我。我真佩服有的領(lǐng)導(dǎo)人，特別是年紀大的，長時間握手，長時間站著演講，那決非一般人。接著就是我的父親致詞。他先是衷心感謝所有來賓撥冗光臨，對他的兒子不離不棄，繼而對我的浪子回頭給予歡迎和勉勵。他說得真好，畢竟是一個不小企業(yè)的董事長，言語諄諄，感人至深。我當(dāng)場流了淚，阿霞給我遞了不少紙巾，還把嘴伸向我耳朵，說老公你是個好人。其實他們都不知道，當(dāng)董事長父親在說那些話的時候，我在想，對于另一個家庭，由于我的失蹤，他們正經(jīng)歷一場人生最大災(zāi)難。

最后開始敬酒喝酒，我再沒坐下。那天真真假假喝了好多我不記得了。我只記得，當(dāng)我醒來時已經(jīng)是第二天的中午了。

九

阿霞坐在旁邊。我醒后第一句話就是，我昨天沒出岔吧？

她笑著搖搖頭，很好，老公你太棒了！

我爬起來，正襟危坐，問，阿霞，現(xiàn)在可以告訴我阿龍為什么要出逃么？

她收了笑容道，阿龍的經(jīng)歷你都知道了，本來可以成為一名很有前途的經(jīng)濟類記者，但他父親執(zhí)意令他辭職回家族企業(yè)任職，目的當(dāng)然很明顯，就是要他逐步接班。阿龍也沒反對，非常愉快當(dāng)了副總。從那以后，他絕少回家，大都跟著父親在外應(yīng)酬，攀拉關(guān)系。有一天，他回來對我說，他不想干了，還是想到外面找份工作。我問為什么，他說你千萬莫跟別人講，我們家的企業(yè)做的是走私，父親擺平了市里需要擺平的關(guān)系，所以一直順風(fēng)順?biāo)？蛇@是在刀尖上跳舞啊，一旦碰上個真李逵真包公，整個企業(yè)會全軍覆沒，我們?nèi)視萑霚珥斨疄?zāi)。賴昌星不就是個先例嗎？我聽了也緊張起來，問他怎么辦？他說他勸父親多次，要父親轉(zhuǎn)向轉(zhuǎn)型，趕快收手，轉(zhuǎn)辦實體企業(yè)。但父親一意孤行，說辦實體要大量技術(shù)和管理人才，要大量產(chǎn)業(yè)工人，還要做大量市場調(diào)查，成本太高。父親還說，再搞幾年他就徹底不干了，到那個時候就隨便阿龍做什么了。阿龍跟我說，憑他的敏銳嗅覺，風(fēng)聲越來越緊，說不定大難已經(jīng)臨頭。我又問怎么辦？阿龍說他想走，遠走高飛，去一個無人知曉的地方，問我愿意不愿意陪他亡命天涯？我說我一個弱女子，而且家里也需要人幫著打點，你先走，等混出個樣子，我再去。我向他保證不再嫁人，等他消息。不料他一走竟幾年杳無音訊。估計他在外面又碰上新的女人，組建了新的家庭。

阿霞說到這里，低下頭，用手搓著衣角。

我問，他家里企業(yè)真是做走私生意嗎？

她說，她其實并不知道，直到今天也不知道。她一直做全職太太。她公公并沒安排她到企業(yè)做事。阿龍失蹤后，她公公把阿龍一個堂兄任命為副總，幾乎是負責(zé)全面業(yè)務(wù)。所以她急，急于要找回阿龍，以便重掌企業(yè)，不致巨額家產(chǎn)外流。不然，她也不會想到偷梁換柱這一步棋。

我說如果是這個情況，我也不會去接那個班。那可是個遲早要進班房的班。我突然靈光一閃，說我想去讀博士，以后當(dāng)大學(xué)教授。那樣既有自己的職業(yè)，又有家族財富，平平安安。就算父親出事，這些年可積累些錢財，比如股份，逐步轉(zhuǎn)移出來，變成我們自己的資產(chǎn)。

阿霞一聽，說這個主意好，到時你跟你父母說說，他們應(yīng)該會同意。不過，要考只能考我們本地學(xué)校。某某大學(xué)就不錯，雖然不是全國前十，可也是985。而且你可以?；丶?，爸爸媽媽也能常見到你。你說呢？我說行，沒問題。

然而，那天晚上我做了一個夢。這個夢把我嚇得魂飛魄散，更堅定了我考讀博士的信念。

那晚我和阿霞做愛以后，便呼呼地睡著了。

我夢見了我自己，哦不不，是劉一龍。他的鼻孔和嘴角流著一會兒是紅的一會兒是黑的血，汩汩地流個不停，像無窮無盡的溪水。他問我，你是誰？怎么睡在我床上？我說我是黃眼鏡，不不，我是劉一龍，這是我的家。他就笑，笑得凄凄惶惶如喪家之犬，接著就哭，哭得血淚一塌糊涂。他說你趕快跑，跑得越遠越好。不然，你會死的。阿霞會毒死你的。我說為什么？我是她老公，我與她無冤無仇的，她怎么會毒死我呢？他拉著我的手，他的手冰涼，他的骨節(jié)粗硬，好比一根一根鋼筋，把我抓得緊緊的。我看那樣子就想抽回手，但怎么也抽不開，而且越抽越緊。他說別怕，聽我說。他問我，你看到院子里那棵懸鈴木么？我點點頭。他問你知道不知道它為何比別的花木長得茂盛？我搖搖頭。他說那是我把它養(yǎng)得這么好的，我就埋在下面。這些年我用我的血肉滋養(yǎng)它。我問，你為什么會埋在下面？他說他是被阿霞毒死的。我更不解，她為什么要毒死你呢？他仰頭望天，我記得那天是黑咕隆咚的，只有他的臉像紙一樣白。他長長嘆口氣，那口氣有濃烈的血腥味，差點把我熏倒。他說，自從我發(fā)現(xiàn)父親是在做走私生意后，我就下決心不干了。當(dāng)然我留了后手，我利用我的職權(quán)轉(zhuǎn)移了一筆資金到我名下，數(shù)目還不小。跟你實話說吧，反正我已用不上，有一千多萬。我跟阿霞商量，說我想逃離，逃得遠遠的，自己去創(chuàng)業(yè)。我把銀行卡給她看，并告訴她密碼。我要她和我一起走。但她不同意。她說一千萬創(chuàng)業(yè)，如果不成功呢？那就血本無歸，不如在家守著，慢慢勸父親轉(zhuǎn)向，勢必穩(wěn)妥得多。但我一定要走。她就哭，說我孩子也沒留一個，撇下她一個人，忍心嗎？她反正堅決不走。她說再怎么樣，只要不離開這個家庭，她那一份就少不了。我知道她野心比我更大，她想得到的是我父親的整個家業(yè)。我開始準(zhǔn)備逃離。沒想到有一天晚上她在我的咖啡里下了毒。臨死前，我的鼻子和嘴巴一個勁流血。我瞪著眼睛望她。我已經(jīng)說不出話，氣息像游絲一樣微弱。但她沒有悔色，手中晃著那張銀行卡，給了我一個冷笑。她的姐姐姐夫就在外面等著。他們把我埋下，埋很深，不久又買了一棵成年的懸鈴木重重壓在上面。她和她的姐姐姐夫一直在密謀，想物色一個和我長得相像的人替代我，想謀取我家的錢財。后來他們終于找到了你。

那我怎么辦？我邊聽邊流著冷汗。

趕快跑。

我現(xiàn)在怎么跑??？我變成了你，我都不知道我是誰了。

他空洞地笑了笑，你好自為之，轉(zhuǎn)身就走，邊走邊吟：

鳳凰鳴矣，于彼高岡；

梧桐生矣，于彼朝陽；

菶菶萋萋，雍雍喈喈。

我聽得很清楚，這是《詩經(jīng)·大雅·卷阿》里的詩歌，經(jīng)他陰冷血腥的嘴里念出，顯得格外凄清冷艷。

他把門一關(guān)，我遽然驚醒。外面正好下著雨，淅淅瀝瀝。我仿佛看到了劉一龍的背影，在懸鈴木下，在風(fēng)雨中飄游。

十

第二天一大早，風(fēng)雨已過。海邊的天氣說變就變，一下又是陽光燦爛。

我起床去外面，在那棵懸鈴木下佇立。我聞到了人的味道。我在那些紅葉里看到了鮮血，在那些風(fēng)球中看到了眼淚。我心中涌起驚悚，腿微微發(fā)抖。

阿霞也起床了，偎在我身邊。

我說，這棵樹為什么長得格外好？施了特別的肥料嗎？我側(cè)過頭瞥她。我發(fā)現(xiàn)她的眼神驚慌了一下，像匹受嚇的兔子，噌地倏然消失。我忽地有了些明白。

我說我要考博士，考哲學(xué)博士。我心里知道只有這條路才是我的逃離之路，而且逃得典雅高貴，無懈可擊。我說知識才是人生立足的堅實基座，其他太容易坍塌了。

阿霞說你考呀，昨天我就說了支持你，你抓緊復(fù)習(xí)。我越來越喜歡哲學(xué)，這一段經(jīng)歷讓我對宇宙對人生有了更多體會和領(lǐng)悟。我這樣活著有什么意義？我應(yīng)該怎么活著？這些問題幾乎天天在叩問我。

阿霞捏一下我的手，忽地朝我靦腆一笑，老公，我懷孕了，謝謝你快讓我做媽媽了。我說這么快？她放肆點頭，那幸福羞澀的神態(tài)使我倍感溫暖。我自問，她會是個殺人犯嗎？我不由自主地摸摸她肚皮，那里有我的骨肉。她驕傲地說，這是我們的孩子，我們終于有了劉家第三代領(lǐng)導(dǎo)人了。我說還不曉得是男是女嘞。她說憑女人直覺肯定是兒子，以后他一定是個優(yōu)秀的男人。她仰望著天說道。

然后她悄悄對我說，你盡管安心復(fù)習(xí)，我們會有好長時間不能做愛。你得忍著點。我說忍不住怎么辦？她調(diào)皮地閃閃眼，你自己解決。

我去找了父母，說了我的想法。他們果然沒攔阻我，估計是怕我又拂袖而去，一走了之。董事長父親輕噓道，人各有志，這么大了，你自己選擇吧。何況讀書并不是壞事。要錢找我，不要向女人討。我很感謝他。其實他是個好父親。

別的我就不說了老同學(xué)。今天說得有些太細太啰嗦了。反正通過不到一年時間努力，我考上了某某大學(xué)哲學(xué)專業(yè)博士生，導(dǎo)師就是當(dāng)今中國哲學(xué)界頂尖學(xué)者費神先生。而且更巧的是，接到錄取通知書的那天，我和阿霞的兒子在婦產(chǎn)醫(yī)院呱呱落地。

我就想起我和小芳的兒子，還有女兒。他們都好嗎？老同學(xué)你可能難以體會我那一段復(fù)雜糾結(jié)的心情。我抱著這個小孩想著另外的小孩，住在這個家想著那個家。我的心每天就這樣撕著咬著拉著扯著。

我讀博士把尼采哲學(xué)作為研究方向。我喜歡他的強力意志和超人意識，欣賞他的虛無主義與玩世不恭，贊佩他的悲劇精神和酒神情懷。那兩年，我?guī)缀醢讶康木Χ纪度肓怂伎寂c研究。當(dāng)然，研究成果也很豐碩，在全國頂級的社科類刊物上連篇累牘，頻頻亮相，在業(yè)界帶來了不小的沖擊和影響，名氣連連攀升。

在一次全國性學(xué)術(shù)交流會上，我偶爾見到了母校的副校長，你應(yīng)該記得，就是當(dāng)年當(dāng)我們班主任的陳雄飛老師，一個很有學(xué)問很平和的人。他是領(lǐng)隊。他自然認不出我。出于情感，我晚上去他房間拜訪。他看了看我，說你和我一個學(xué)生有點掛相。我驚一跳，馬上輕描淡寫說，是嗎？那我非常榮幸，您就把我當(dāng)您學(xué)生吧。他說那哪行，你現(xiàn)在是大名人了。我那個學(xué)生從政，也不錯，只是后來聽說失蹤了。我便落寞地說，哦，真可惜。

我的腦子里突然電光雷閃，一個想法橫空出世。我說陳校長，我能去貴校做一年訪問學(xué)者嗎？他一聽，愣了愣，立刻說行啊，只要你愿意，我回去就辦。果然散會后不久事情就已辦妥。那是秋天，我至今記得很清楚。我收到了母校哲學(xué)系的邀請函。

我跟阿霞說了，她很高興的樣子，并著手替我打點行裝，為我辦理銀聯(lián)卡。她一次性給我存了二十萬，說花錢大方點，男人嘛，趁機會多交朋友，對以后發(fā)展有用。又說，忍不住偶爾嫖個娼我不怪你，但一定得帶套，別把病帶回來。我笑說你不怕我回以前那個家找以前那個老婆？她只輕輕說了句，你回不去了。

是啊，我還能回去么？阿霞真厲害，我已經(jīng)不需要她看死盯牢，我自己對自己都會看死盯牢。我是黃眼鏡嗎？我是劉一龍嗎？我到底是誰？我越想越糊涂。我現(xiàn)在唯一真實確切的身份就是，某某大學(xué)哲學(xué)系博士后，某某大學(xué)訪問學(xué)者。我沒有了名字，名字只能使我莫名其妙神經(jīng)錯亂。

回到家鄉(xiāng)，我的心情隨之大變。熟悉的環(huán)境，熟悉的鄉(xiāng)音，都讓我感到親切和親近。我常常到省計委宿舍門口去看，看到過我伯父佝僂著腰牽著我女兒去幼兒園。我女兒長高了，長得很漂亮，就和小芳一個胚子?？吹竭^小蘭送我兒子上學(xué)。兒子比她高了，仍是那么帥氣，似乎長出了胡髭，臉上還有痘痘。他們親親熱熱有說有笑，有時執(zhí)手搭背像對情侶。我和他們多次擦肩而過，但我不能貿(mào)然相認，會把他們嚇到的。唯有一次，小蘭多瞟了我兩眼，可能是因為我眼神太癡太關(guān)注，以為碰上了不軌之人，也或許，我身上留有黃眼鏡的影子，她心存疑慮。我朝她笑。她轉(zhuǎn)過頭走了。老同學(xué)你不知道我心中的苦楚，我多想抱抱他們！這是割肉之痛啊。我的至親之人近在眼前卻不能相認，甚至連一句話都不能說。你說我活著還有什么意思？

我有一次沖動地闖進附近一個派出所。我說出我的名字。我說是某某縣縣長，你們都知道他已失蹤。我特來投案自首。他們?nèi)缗R大敵，也欣喜異常，立即將我按在座位上，隨即打開電腦查詢，結(jié)果發(fā)現(xiàn)長相不對。又要我的身份證，叫劉一龍。我說劉一龍是假的，不是我。他們當(dāng)即打電話到我的學(xué)校和我所在派出所核實，我確實是劉一龍，在這里做訪問學(xué)者。于是他們把我叫到一個單獨房間，勸我凡事想開些，干哪一行都不容易，又勸我去醫(yī)院做些精神治療，或至少做點心理疏導(dǎo)。我跟他們發(fā)了脾氣，我說你們對一個公民的合理合法訴求太不當(dāng)回事，太不認真負責(zé)。所長拍了桌子，說你還這么吵就把你送精神病院。事已至此，我無話可說，再這樣下去，我的一切努力都將化為流水。沒辦法，我不得不選擇落荒而逃。

十一

黃眼鏡一直在述說，滔滔娓娓，我?guī)缀鯖]插一句話。我理解，這么多年，這么多事，他無處可訴，見了我，他不吐不快。更重要的是，他要我認定他的身份，他想回到黃眼鏡。時間過去了六七個小時，咖啡廳快要打烊了。

那你打算怎么辦？我問。

他說，我想請你去和我老婆，和我伯父解釋，把我的經(jīng)歷告訴他們，讓他們重新接納我。你是最合適人選。他們都認識你，相信你。

我說，這個事情恐怕很難，沒那么簡單，就算他們認可了，你回得來嗎？你兩個家庭，三個小孩，至少也是重婚罪吧。而且都是你自覺自愿的，你有何理由推卸責(zé)任？你不同樣要坐牢嗎？再說啦，你現(xiàn)在是誰？是黃眼鏡嗎？你的合法身份是劉一龍啊。你回到了這邊，那邊的孩子呢？

黃眼鏡沉默了。

一會兒，他說，我不敢回那邊了。我怕阿霞害我。我想起劉一龍就恐懼。

我笑笑，你那只是個夢，并不確定。

他說，他后來提出來過，建議把現(xiàn)在這棟別墅賣掉，再換個地方買一棟。但阿霞不同意，她說挺好。我還提醒她，這里風(fēng)水不好，劉一龍不失蹤了么？她卻說，不對，你不是回來了么？我們不是添了兒子么？風(fēng)水好啊。我分析她是擔(dān)心賣了別墅，假如新主人不喜歡懸鈴木，一旦移植，肯定會發(fā)現(xiàn)劉一龍的尸骨。

我說此事難說，先別妄下結(jié)論。這樣，今天時候不早了，咱們休息，都想想辦法。

他起身，說老同學(xué)，一切只能拜托你了。

事后一個多月，可能是研究很忙，黃眼鏡再沒找過我。一旦釋放，他也許輕松了許多。我倒是去母?？催^他一回。

那是周六。他住在學(xué)校專家樓。專家樓位于學(xué)校西邊，安靜幽僻，一條林陰大道直通進去。樓的后面是密密的竹林。我們就在專家樓的小餐廳吃飯。餐廳小巧別致。窗外竹影搖曳，簌簌作響。

我說你伯父和你老婆應(yīng)該知道你還活著吧？

他說應(yīng)該知道，因為他不時要打些錢到她卡上。

我哦一聲。我說我認真想了想，你還是維持現(xiàn)狀吧，繼續(xù)當(dāng)好劉一龍，繼續(xù)做個隱形黃眼鏡。這樣對大家都好。你這邊的家人既然知道你活著，我想他們也放了心。他們最擔(dān)心的是你的安全?；蛘哒f你安全是他們最大的心愿。你一旦露面，并被確認身份，你的噩運也就開始了。他們肯定不希望看到。你想想吧。

他再次沉默。

我突然想起一個問題，我說，你問過阿霞嗎，假如哪一天那個真劉一龍回來了呢？

他說這個問題當(dāng)然問過，阿霞的答復(fù)很干脆，幾乎不可能！她的答復(fù)讓我心驚肉跳。

難道劉一龍真被害了？

飯后我提議去足球場那邊走走，不曉得那里的風(fēng)景是否依舊？他連連搖手，不去不去。我突然想起那里的懸鈴木，想起劉一龍，趕緊說，對對，不去。我仿佛聽到了懸鈴木發(fā)出的嗚咽聲。

但我心里確實過不了這一關(guān)，老同學(xué)。他說，我做不到看到我的親伯父就這么老去，我對他和他的子女是有承諾的；我做不到看到我的子女就這么成長而我不管不顧。我讀博士的目的就是想逃離那邊，可現(xiàn)在卻實現(xiàn)不了。我有了地位，有了錢，對我來說，這一切有何意義呢？

說著說著他已淚流滿面。他取下眼鏡，我遞去紙巾。他邊哭邊說，老同學(xué)，你說說，我成了什么東西？想當(dāng)初，我就不應(yīng)該跑，我沒有犯罪，只是違紀，大不了把錢退了。走到這一步，我得到了什么啊？我自由了么？我輕松了么？

我無話可說，只能看著他。所謂將心彼心，換位思考，其實是很難做到的。

黃眼鏡做訪問學(xué)者就要到期了。那是秋天，我至今記得很清楚。一天我打電話給他，說請他吃個飯，算是告別。我說很遺憾不能請別的同學(xué)作陪，只能是我一個人。他苦笑一下說，謝謝老同學(xué)，不急，到時再聯(lián)系。他的語氣非常低落。我理解，他馬上又要離開家鄉(xiāng)，離開他至愛的親人，去一個他本來陌生的地方，其情其景，堪稱悲涼。

次日下午，我忽發(fā)感冒，頭昏腦漲，難以自持，便請了假，吃了藥，關(guān)上厚厚窗簾，在家蒙頭大睡。我做了個夢。夢見黃眼鏡渾身濕淋淋站在我面前，說老同學(xué)，我真不想活了，也活不下去了，我難受，我想死。我就死在你前面這條河里。到黃昏的時候，請你到老輪渡碼頭給我收尸，也只能你來收，因為只有你知道我是誰。說著，他轉(zhuǎn)身就往河里一縱。我伸手抓，卻沒抓著。紅紅綠綠的燈光在河水里跳躍，騰挪出各式各樣妖嬈的姿影。黃眼鏡像一個黑點，冒了幾下就沒了蹤跡。我放肆喊，把自己喊醒了。

我昏昏然不知是白天還是晚上，拉亮燈，全身已是一身冷汗，看表，是下午五點半。不，不可能，黃眼鏡不可能死，那是夢，那僅僅是個白日夢。他還有很多的使命呢。我再也睡不著，頭腦霎時清醒，仰頭望天花板。奇怪，那條久未謀面的壁虎竟重出江湖趴在上面，眼睛一溜一溜地看著我，散發(fā)出索漠的秋意。難道它真是個兆物？

我急不可待，趕緊下床，下樓開車向老輪渡趕去。一枚巨大的血球正緩緩西沉。紅紅的江水往北奔流，似千軍萬馬晝夜不息。它真的吞噬了我的老同學(xué)？

交通頻道正播放“每日一誦”節(jié)目，一個低沉的聲音正聲情并茂演繹李清照的《聲聲慢》，已經(jīng)朗誦到后半闕：

滿地黃花堆積。憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑。梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，忽一個愁字了得。

真是大白天活見鬼了。我啪地關(guān)了電臺，眼淚卻一下噴出，竟濺到了車子的擋風(fēng)玻璃上。

責(zé)任編輯：趙燕飛