亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        十七年的追尋

        2018-11-10 01:56:56幾米
        江南 2018年5期
        關(guān)鍵詞:向左走向右走插畫

        編按:由臺(tái)灣上海商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行文教基金會(huì)與紀(jì)州庵文學(xué)森林共同主辦的“我們的文學(xué)夢(mèng)”系列講座,每月一場(chǎng)邀請(qǐng)來(lái)賓演講。2017年5月5日邀請(qǐng)幾米主講“十七年的追尋──從《向左走·向右走》到《忽遠(yuǎn)忽近》”。演講中,幾米娓娓道出生命經(jīng)歷對(duì)創(chuàng)作的影響,同時(shí)也在藝術(shù)創(chuàng)作的摸索道路中,逐漸理解屬于自我的創(chuàng)作自由。

        1998—2017:邁向創(chuàng)作20年

        1998年我開始出版創(chuàng)作繪本,當(dāng)時(shí)是處于哀傷的狀態(tài)。對(duì)于文學(xué)與出版,我一直抱持著崇高的敬意,從沒(méi)想過(guò)自己有一天也能成為其中的一分子。出書前我在廣告公司待了12年,當(dāng)時(shí)已經(jīng)開始幫報(bào)紙、雜志做插畫,但只是兼職,非常自由地接案。畫插畫要有創(chuàng)作者的名字,當(dāng)時(shí)為了不讓公司知道,我就用我的英文名字Jimmy直接音譯。我很喜歡“幾”這個(gè)字,就用“幾米”取代了常用的Jimmy音譯。想這個(gè)筆名很快,不到一分鐘就決定了,一直用到現(xiàn)在。

        到了1995年,因?yàn)橄胍凶约旱淖髌?,不想再寄人籬下,我離開廣告公司當(dāng)SOHO自己接插畫,但那年春節(jié)過(guò)后我開始發(fā)現(xiàn)大腿劇烈疼痛,折磨了很久,最后我到大醫(yī)院去檢查,醫(yī)生告知我得的是“急性骨髓性白血病”(血癌)。在醫(yī)院接受治療后,出院回家療養(yǎng),以前合作過(guò)的刊物編輯又開始找我畫圖,但那時(shí)候我的畫風(fēng)變得和以前完全不同。以前的風(fēng)格是夸張的,生病之后變得很安靜,但沒(méi)想到許多朋友卻說(shuō)很喜歡后來(lái)的作品。在生病之前,也有出版社找我出書,但我都推辭了,因?yàn)槲矣X(jué)得我不會(huì)做書,覺(jué)得自己不夠格出書,出書是很崇高的一件事。但生病之后出版社來(lái)找,我就答應(yīng)了。主要是有感于生命的脆弱,我想要留個(gè)我在世間走過(guò)一趟的證明。之前從沒(méi)想過(guò)自己能將作品出版成冊(cè),對(duì)我而言,這個(gè)決定更像是為了某種“紀(jì)念”,但一路走來(lái),回頭一看,居然明年就是我出版創(chuàng)作的第20年了,而這一切是開始于一個(gè)很令人感傷的決定。

        從前對(duì)文學(xué)的定義,從來(lái)就是小說(shuō)、詩(shī)、散文、戲劇……年輕的我抱著對(duì)藝術(shù)的向往與使命,即使畫畫插畫,也從不敢越界到出版的領(lǐng)域。1997年我和出版社簽約,簽了兩本,一本黑白的,一本彩色的,于是來(lái)年就出版了《森林里的秘密》與《微笑的魚》。

        生病這件事沖擊著我的生命,卻也意外給了我莫大的勇氣,我想知道“我還可以怎么樣”。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的市場(chǎng)并沒(méi)有成人繪本,其實(shí)直到今天,臺(tái)灣成人繪本的創(chuàng)作也并沒(méi)有想象中的多──因此我從前交流的對(duì)象也大多是童書繪本的作家──而那時(shí)我想畫的,就是“給大人看的繪本”。

        《森林里的秘密》因此對(duì)我的意義尤其重要,它的出版告訴了我,原來(lái)我可以創(chuàng)作,原來(lái)我可以不只是畫插圖??喑c憂傷成為我創(chuàng)作的源頭,生命給了我病,但就是因?yàn)槲覍?duì)于這世界不夠了解,所以開始創(chuàng)作,試圖尋找自己的答案。

        《向左走·向右走》:變化無(wú)常是美麗的

        雖然第一本彩色繪本是《微笑的魚》,但其實(shí)我先構(gòu)思的是《向左走·向右走》(1999)。創(chuàng)作初期爆發(fā)力與欲望的強(qiáng)烈,也讓我在那年一次出版了三部作品,另外還有《聽?zhēng)酌壮琛贰对铝镣浟恕贰?/p>

        然而創(chuàng)作《向左走·向右走》,卻是出于我?guī)е皰对箞?bào)復(fù)”的心態(tài)。那時(shí)總覺(jué)得上蒼對(duì)我不公平,全世界的哀傷都?jí)涸谖乙蝗思缟希热蝗绱耍敲淳蛠?lái)畫一本讓一對(duì)戀人永遠(yuǎn)見不到的故事。

        我想,最悲慘的愛情,并不是每天吵架、意見不合,而是你深愛著某個(gè)人,卻永遠(yuǎn)找不到對(duì)方。

        《向左走·向右走》源自我對(duì)創(chuàng)作的憂愁,對(duì)生活的焦慮,對(duì)病痛、傷心的挫敗,這些化成養(yǎng)分,讓我體認(rèn)到變化無(wú)常的命運(yùn),竟然也可以不全然只是悲傷。

        繪本里的主角一個(gè)習(xí)慣向左走,一個(gè)習(xí)慣向右走,本來(lái)像是兩條并行線,永遠(yuǎn)遇不到的,卻因?yàn)楣珗@的環(huán)形噴水池相遇了。相遇的兩人像一對(duì)戀人一樣,遇到大雨,在雨中抄寫彼此的電話,但小抄被雨淋濕而喪失了聯(lián)絡(luò)的線索,彼此又失聯(lián)了。我設(shè)下轉(zhuǎn)換、抽象、迂回的各種情境,捉弄這對(duì)男女,將愛情擺布得讓人覺(jué)得可惜,但最后卻給了一個(gè)快樂(lè)的結(jié)局──但這是因?yàn)椤拔倚枰?,我真的需要一個(gè)快樂(lè)的結(jié)局,才有勇氣繼續(xù)畫下去,甚至活下去。

        那時(shí)我想找一段詩(shī)句放在繪本前面當(dāng)作腳注,像很多國(guó)外的書一樣,但我遍尋不著最適合這個(gè)故事的詩(shī)。直到某天,我翻到了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主辛波絲卡(Wisawa Szymborska)的《一見鐘情》:“他們彼此深信/是一股迸發(fā)的熱情讓他們相遇。/這樣的確定是美麗的,/但變幻無(wú)常更為美麗?!弊x到的瞬間我全身起雞皮疙瘩,這首詩(shī)以前讀過(guò),但卻沒(méi)什么印象,畫完之后再看到,我便知道就是它了。

        1995年,被告知得了白血病的當(dāng)下,我被迫接受了無(wú)常,但怎么也看不見美麗。休養(yǎng)一段時(shí)間過(guò)去了,我愿意接受,也終于明白,辛波絲卡所說(shuō)的“變幻無(wú)常的美麗”,究竟是怎么一回事。

        構(gòu)思的流浪:

        從《向左走·向右走》《地下鐵》到《忽遠(yuǎn)忽近》

        我相信《向左走·向右走》是許多人接觸幾米作品的起點(diǎn),它大概是我早期最成功的作品。雖然當(dāng)時(shí)的技法仍有些粗糙,只要一拿《忽遠(yuǎn)忽近》比對(duì),就能顯露出很多現(xiàn)在在畫工上的長(zhǎng)足進(jìn)步。但好多人告訴我,他們最喜歡的,還是《向左走·向右走》。

        從金城武、梁詠琪主演的電影,到同名音樂(lè)劇,還有不同語(yǔ)言翻譯的繪本,《向左走·向右走》帶我去了很多國(guó)家,也讓我體驗(yàn)到了創(chuàng)作生命的第一次高潮。

        但我覺(jué)得在繪畫上我最重要的作品可能不是它,而是《地下鐵》(2001),那才是我創(chuàng)作第一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn),當(dāng)時(shí)花了好長(zhǎng)的時(shí)間說(shuō)一個(gè)心痛的故事,更著眼在每一個(gè)細(xì)節(jié)上,那也是我走出了“五年存活率”的開始。當(dāng)時(shí)醫(yī)生告訴我,只要撐過(guò)前五年的治療,存活的幾率會(huì)很高,創(chuàng)作《地下鐵》正好是邁過(guò)五年的關(guān)卡,因此到那時(shí)才終于有力氣與勇氣去畫下一個(gè)跟以往作品不一樣的、不是那么快樂(lè)的結(jié)尾。

        但《向左走·向右走》還是創(chuàng)作歷程上非常重要的一本書。它去了最多的國(guó)家,但其他語(yǔ)言的翻譯版本,不一定會(huì)直接翻譯“向左走·向右走”這個(gè)書名,可能會(huì)另取一個(gè)適合當(dāng)?shù)刈x者理解的書名。2001年《向左走·向右走》在法國(guó)推出了法文版,我收到書之后請(qǐng)一位懂法文的朋友為我解釋法文書名的意思,他說(shuō)法文書名意思是“忽遠(yuǎn)忽近”。

        當(dāng)時(shí)我深受沖擊,覺(jué)得好美好適合,于是我便放在心上,想著:“未來(lái)我一定要畫一個(gè)故事,就取名為《忽遠(yuǎn)忽近》?!泵恳荒晡叶枷胫@件事,想盡力去構(gòu)思這個(gè)故事,提起筆去畫、去說(shuō)……但你們也知道了:這一想,居然就是17年。

        《忽遠(yuǎn)忽近》:幾乎每個(gè)人都有的一段故事

        《忽遠(yuǎn)忽近》的構(gòu)想很簡(jiǎn)單:相愛的人,明明住在對(duì)面,一直都見得到,卻總是沒(méi)有辦法在一起。它是《向左走·向右走》殘酷的續(xù)集,我想要講一個(gè)和老是彼此見不到人的《向左走·向右走》相對(duì)應(yīng)的故事,讓這對(duì)男女總是知道對(duì)方在哪里,卻始終無(wú)法和對(duì)方相愛相守。

        我對(duì)我的朋友說(shuō),《忽遠(yuǎn)忽近》的這對(duì)主角是青梅竹馬,是最適合在一起的人,但是他們從來(lái)沒(méi)有辦法成為一對(duì)戀人,他們總是沒(méi)辦法好好在一起,往往是其中一個(gè)告白,但另一個(gè)卻有戀人了,等到有戀人的分手,另一個(gè)卻有了自己交往的對(duì)象……所有聽完故事大綱的朋友全告訴我:“我生命中也有一個(gè)類似的故事……”每個(gè)人都跟我說(shuō)要我早點(diǎn)畫出來(lái),非常期待這部作品。

        所以《忽遠(yuǎn)忽近》是《向左走·向右走》的異卵雙生,《忽遠(yuǎn)忽近》與《向左走·向右走》有許多相同的場(chǎng)景,包含相遇的公園噴水池、旋轉(zhuǎn)木馬、草地。這次主角沒(méi)有再遺失彼此的聯(lián)絡(luò)方式了,他們掛在心上,卻永恒地失眠,無(wú)法傳達(dá)心意給彼此。

        《向左走·向右走》結(jié)尾的畫面是冬天,結(jié)局卻是“春天來(lái)了”,那一方面呈現(xiàn)了我的心境,一方面也暗示了結(jié)局。但這么多年以來(lái),總是有人在網(wǎng)絡(luò)上爭(zhēng)論著《向左走·向右走》的結(jié)尾到底是不是一個(gè)Happy Ending?我接受每一種詮釋的可能,我讓主角在春天相遇,但后續(xù)呢?沒(méi)有人知道。

        但是到了《忽遠(yuǎn)忽近》,我大量使用了暖色系的顏色,去描繪主角的情感,結(jié)局可能是不好的。我將許多近年重大的事件揉進(jìn)故事里,作為背景的元素。我不再追求“必然要有的快樂(lè)結(jié)局”了,這是從《向左走·向右走》到《忽遠(yuǎn)忽近》,宛如平行時(shí)空的兩個(gè)故事最大的差別。

        我喜歡每個(gè)人都有屬于自己的解釋。如果有一天,你所愛、所思念的人,其實(shí)就站在你的對(duì)面,你有辦法認(rèn)出他來(lái)嗎?有沒(méi)有辦法呼喚他的名字?或者,又是再一次錯(cuò)過(guò)?

        《忽遠(yuǎn)忽近》的主角就住在彼此的對(duì)面,走路的距離以時(shí)間計(jì)算,從七分鐘到五分鐘,最后到了三分鐘。這一方面暗示他們從孩童長(zhǎng)大,腳程變快、時(shí)間縮短,但他們的距離卻永遠(yuǎn)卡在那里,也只能停在那里。

        我想說(shuō)的,就是“即使是三分鐘的距離,也無(wú)法在一起”的故事。它就是這么簡(jiǎn)單。每當(dāng)故事出現(xiàn)一次“她家就在他家對(duì)面,走路只要三分鐘”,就能產(chǎn)生一種屬于遺憾的節(jié)奏,他們?nèi)绱丝拷?,卻也如此遙遠(yuǎn)……所有的企盼、追尋,其實(shí)一直藏在心底。你清楚得很:“就在那里啊”,可是卻永遠(yuǎn)也追不上。

        《星空》:第一次獻(xiàn)給可能與我無(wú)關(guān)的人

        2009年出版的《星空》,對(duì)我來(lái)說(shuō)是另一部重要的作品。

        如果觀察我繪本前的題獻(xiàn)辭,前面的開頭總是謝謝家人、醫(yī)師……但《星空》的題獻(xiàn)辭是:“獻(xiàn)給所有無(wú)法和世界溝通的孩子?!笔堑?,這是我第一次獻(xiàn)給可能與我無(wú)關(guān)的人,也是我第一本不是跟自己對(duì)話的書。

        為什么創(chuàng)作《星空》?做這本書的時(shí)候,我女兒上國(guó)中,變得叛逆,世界好像很尖銳,小小的事都足以傷害到她,這時(shí)我很明確地理解到青春期是辛苦的。但我很想讓他們知道,所有的事情都會(huì)過(guò)去,即使現(xiàn)在看起來(lái)非常大的事,撼動(dòng)你世界的事,但一定會(huì)過(guò)去的,抬頭看看廣闊的星空,看看這么大的世界,我想通過(guò)這樣的轉(zhuǎn)化,告訴孩子什么事都可以度過(guò)的。

        而這個(gè)故事的源頭,是某天我看的電視新聞,一對(duì)國(guó)中生相約離家出走。等到離家出走的小孩被找到之后,雙方的父母都宣稱是對(duì)方的小孩帶壞自己家的孩子……可是,這樣的家庭狀況可能就是他們離家出走的原因吧!看著那則新聞,我覺(jué)得說(shuō)不定在他們的人生里,這段逃離的旅程可能是生命中最美好的回憶,一次勇敢的逃跑,即使終究沒(méi)辦法完全地逃離,卻是支撐他們未來(lái)繼續(xù)前進(jìn)的動(dòng)力。往后只要回憶起這段,他們就有辦法走下去,就有力量支撐他們面對(duì)生活。我想說(shuō)這樣的故事。

        于是,孤僻的女孩遇到了自閉癥的男孩,看過(guò)一夜星空以后,男孩搬家消失了。女孩生了一場(chǎng)病,開始懷疑那個(gè)夜晚、那段逃亡,究竟是否真實(shí)存在,但她的心底從來(lái)沒(méi)有忘記那片星空。房東老婆婆打開離開了的男孩的房門,要女孩看熱愛鯨魚的男孩,畫滿整面鯨魚的畫,但在其中某個(gè)角落,那里不是鯨魚,而是她的畫像。原來(lái)自閉男孩早就打開了心,把女孩裝進(jìn)去了。

        兩個(gè)無(wú)助的人,終究是長(zhǎng)成了大人,因?yàn)檫@次的相互扶持,使他們可以有繼續(xù)活下去的力量。

        關(guān)于我:創(chuàng)作的秘密

        我的工作作息根本像公務(wù)員一樣,每天早上七點(diǎn),我就開始一天的工作,一直畫到了下午五點(diǎn)才休息。日復(fù)一日。

        我的創(chuàng)作是規(guī)律的。常有人在讀完繪本后,跑來(lái)問(wèn)我:“幾米,你怎么有那么多的想法?”但得出想法、運(yùn)用它、轉(zhuǎn)化它,就是我的工作。我的經(jīng)驗(yàn)是,把自己沉浸在創(chuàng)作里面,生活上的各種事情就會(huì)轉(zhuǎn)化成創(chuàng)作的靈感。但創(chuàng)作光有靈感是沒(méi)用的,靈感不能驅(qū)動(dòng)創(chuàng)作,只有不斷地實(shí)作才有可能把靈感轉(zhuǎn)化成作品。我很相信一件事:“唯有規(guī)律才有自由?!眲?chuàng)作要自由,所以創(chuàng)作就是紀(jì)律,得每天規(guī)律地動(dòng)手做。

        創(chuàng)作是無(wú)止盡的,站在藝術(shù)前面,我們也許就能知道人類是多么渺小。而我每天都在與之戰(zhàn)斗,是的,創(chuàng)作也是戰(zhàn)場(chǎng),往往使人筋疲力竭。創(chuàng)作者要面對(duì)的是浩大的藝術(shù)深淵,除了才華還需要更多的努力,才能往前繼續(xù)走下去。

        猜你喜歡
        向左走向右走插畫
        向左走向右走
        路徑
        遼河(2023年7期)2023-08-04 22:22:20
        就要緊緊粘住你
        國(guó)產(chǎn)愛情片,向左走or向右走?
        向左走,向右走
        無(wú)臉小插畫
        超暖萌治愈系插畫
        設(shè)計(jì)路線
        讀寫算(上)(2013年1期)2013-09-10 12:14:54
        插畫欣賞
        久久久久国产精品熟女影院| 天堂蜜桃视频在线观看| 成人区人妻精品一区二区三区| 日韩吃奶摸下aa片免费观看| 亚洲夜夜骑| 国产精品国产三级国产一地| 在线观看中文字幕二区| 亚洲精品一品区二品区三品区| 精品无码国产污污污免费| 天天摸天天做天天爽天天舒服| 美女视频黄a视频全免费网站色| a级国产乱理伦片| 无码熟熟妇丰满人妻啪啪| 无遮高潮国产免费观看韩国| 女女同女同一区二区三区| 精品国产麻豆免费人成网站| 亚洲综合一区无码精品| 亚洲综合网一区二区三区| 国内偷拍国内精品多白86| 强奷乱码中文字幕| 最新国产一区二区精品久久| 亚洲二区三区四区太九| 国产精品久久久免费精品| 亚洲av成人中文无码专区| 欧美久久久久中文字幕| 久久亚洲av熟女国产| 国产精品二区一区二区aⅴ污介绍| 国产无套护士在线观看| 极品av在线播放| 在线天堂av一区二区| 亚洲精品熟女国产| 乱中年女人伦av三区| 人妻少妇被猛烈进入中文| 欧美牲交a欧美牲交aⅴ| 国产成人无码区免费网站| 国产麻豆精品久久一二三| 亚洲天堂精品成人影院| 人人爽人人爱| A阿V天堂免费无码专区| 99精品久久精品一区| 我爱我色成人网|