保羅·艾倫：他從說(shuō)服比爾蓋茨輟學(xué)開始，一生都在“改變世界”
2018-11-07 23:20:40
世紀(jì)人物 2018年11期
在與癌癥纏斗數(shù)年后，微軟聯(lián)合創(chuàng)始人保羅·艾倫近日在西雅圖去世，死于非霍奇金淋巴瘤并發(fā)癥，享年 65 歲。
艾倫和少年時(shí)代的玩伴比爾·蓋茨于 1975 年共同創(chuàng)立了微軟公司，Microsoft的公司名正是出自他手。艾倫負(fù)責(zé)了微軟公司前八年的技術(shù)運(yùn)營(yíng)，是少數(shù)幾個(gè)創(chuàng)造了 MS-DOS、Word等早期軟件的人，這些軟件最終掀起了一場(chǎng)個(gè)人電腦革命，也讓微軟成為了時(shí)代的弄潮兒。
1983 年，公司創(chuàng)立八年后，艾倫被首次診斷出患有霍奇金病，他與比爾·蓋茨也漸生嫌隙、關(guān)系惡化，黯然辭去了在微軟的日常職務(wù)，不過(guò)依舊留任微軟董事會(huì)直至 2000 年。
離開微軟后，艾倫依然在多個(gè)領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱，福布斯的數(shù)據(jù)顯示，在去世時(shí)他已經(jīng)坐擁 203 億美元的身家。艾倫創(chuàng)立了投資公司 Vulcan，幾十年來(lái)在慈善事業(yè)上投入了 20 多億美元。他還是一位狂熱的體育迷，擁有 NBA 波特蘭開拓者隊(duì)和 NFL 西雅圖海鷹隊(duì)，除此之外，他還是一位搖滾愛(ài)好者。
比爾·蓋茨在周一的一份聲明中表示：我最親愛(ài)的朋友保羅·艾倫逝世了，這讓我感到非常傷心...... 沒(méi)有他，就不會(huì)有個(gè)人電腦的出現(xiàn)。微軟現(xiàn)任 CEO薩蒂亞·納德拉（Satya Nadella）稱艾倫對(duì)微軟和科技業(yè)的貢獻(xiàn)是不可磨滅的：艾倫創(chuàng)造了不可思議的產(chǎn)品、體驗(yàn)和組織，在這個(gè)過(guò)程中，他改變了世界。
同學(xué)，少年
1953 年出生的艾倫比蓋茨大兩歲，1968 年，兩人相遇在了西雅圖湖濱學(xué)校（Lakeside School）的電腦教室里，志趣相投。
彼時(shí)的艾倫和比爾·蓋茨間有著很多的共同點(diǎn)：他們都是僅有十來(lái)歲的計(jì)算機(jī)愛(ài)好者，還都戴著一副眼鏡，他們從電傳終端自學(xué)編程，從《財(cái)富》雜志里學(xué)到商業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)，夢(mèng)想著每個(gè)家庭和每個(gè)辦公桌上都能有一臺(tái)電腦。
在 1995 年出版的《未來(lái)之路》（The Road Ahead）一書中，比爾·蓋茨對(duì)這段和艾倫共處的少年時(shí)光有著這樣的注解：在那段日子里，我們一起瞎晃悠，天馬行空。
1972 年，艾倫高中畢業(yè)，他選擇留在了西雅圖，進(jìn)入華盛頓州立大學(xué)就讀。兩年后，艾倫中輟學(xué)業(yè)，在波士頓的霍尼韋爾公司找了一份程序員的工作——就在比爾·蓋茨就讀的哈佛大學(xué)附近。
正是在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，一臺(tái)早期的微型計(jì)算機(jī)，出現(xiàn)在了《大眾電子》（Popular Electronics）雜志的封面上。艾倫感覺(jué)到，一場(chǎng)個(gè)人電腦領(lǐng)域的革命，即將帶來(lái)。于是乎，他便開始不斷糾纏比爾·蓋茨，并最終成功說(shuō)服了后者從哈佛大學(xué)退學(xué)，和自己一起投身這場(chǎng)革命。
1975 年，艾倫 22 歲，比爾·蓋茨 19 歲，微軟成立了。艾倫當(dāng)時(shí)的想法是把公司稱為Micro-Soft，寓意微機(jī)和軟件的結(jié)合，這個(gè)公司名一直沿用至今，只是刪除了中間的連字符。
雙雙輟學(xué)的兩名年輕人，滿懷抱負(fù)地搬到了新墨西哥州的阿爾伯克基，在那里，一家名為 MITS 的公司已經(jīng)生產(chǎn)出了一臺(tái)笨重的臺(tái)式電腦 Altair 8800，被視作是世界上第一臺(tái)個(gè)人電腦。不過(guò)具有歷史意義的這臺(tái)微型計(jì)算機(jī)，卻十分缺乏可用的軟件。
這讓艾倫和比爾·蓋茨看到了機(jī)會(huì)。
他們出現(xiàn)在了 MITS 的辦公室里，并承諾可以提供 Altair 8800 可用的軟件。就這樣，兩人聯(lián)合開發(fā)了Microsoft BASIC，這是微軟歷史上的第一款產(chǎn)品。
失敗的羅曼史
艾倫和比爾·蓋茨事業(yè)在 1980 年迎來(lái)了重大突破，艾倫的命運(yùn)卻也在不久之后猝不及防地墜入巨大的轉(zhuǎn)折。
那一年，IBM 公司決定轉(zhuǎn)向個(gè)人電腦市場(chǎng)，當(dāng)年 10 月，微軟與 IBM 簽訂了合作合同，在沒(méi)有任何產(chǎn)品的情況下，承諾為 IBM 的個(gè)人電腦產(chǎn)品提供操作系統(tǒng)軟件。艾倫在這期間起到了關(guān)鍵性的作用，他從一名開發(fā)者手中買下了操作系統(tǒng) QDOS 的使用權(quán)，使得微軟得以借力，以最快的速度在次年就推出 MS-DOS，即微軟磁盤操作系統(tǒng)，并根據(jù)協(xié)議將其提供給了 IBM。
不過(guò)在這之后，艾倫便逐漸離開了軟件開發(fā)的第一線。路透社稱，艾倫從未展現(xiàn)出比爾·蓋茨那般在商業(yè)上的才智，相較之下，比爾·蓋茨才是那個(gè)被普遍認(rèn)為在 90 年代推動(dòng)微軟走進(jìn)千家萬(wàn)戶的人物。
1983 年，艾倫被診斷出患有霍奇金淋巴瘤。突如其來(lái)的疾病，不僅在身體上給艾倫帶來(lái)傷害，還無(wú)可避免地影響到了他的工作，讓他和多年摯友間的隔閡與嫌隙不斷加深。
當(dāng)年年底，艾倫與比爾·蓋茨以及后來(lái)的微軟 CEO 史蒂夫·鮑爾默（Steve Ballmer）大吵一架，最終決定辭去在微軟的日常職務(wù)。艾倫在2011 年出版的自傳回憶錄中曝稱，自己當(dāng)時(shí)無(wú)意中聽(tīng)到了蓋茨和鮑爾默暗中謀劃減少其在公司的股份。艾倫寫道：他們感嘆我最近沒(méi)怎么工作，還討論如何通過(guò)向自己和其他股東發(fā)行期權(quán)來(lái)稀釋我的微軟股權(quán)。
在這本自傳中，艾倫還將自己視作是在公司的想法和愿景上著墨頗深的人物，坦言在和比爾·蓋茨一起工作的這段時(shí)間里，二人的友誼逐漸消亡，并將自己在公司的這段歲月比作是一段失敗的羅曼史（failed romance）。
比爾·蓋茨和鮑爾默后來(lái)都有因?yàn)橹\劃減少艾倫股權(quán)的言論向后者道歉，但傷害卻已然造成，無(wú)疑在短時(shí)間內(nèi)讓艾倫難以釋懷。
艾倫依舊離開了微軟，不過(guò)仍留任微軟董事會(huì)直至 2000 年。
值得慶幸的是，艾倫和比爾·蓋茨在多年后還是慢慢修復(fù)了彼此的關(guān)系，重歸于好。2012 年 10 月，艾倫接受媒體采訪時(shí)表示：我想我們會(huì)再次成為朋友。無(wú)論我們之間發(fā)生過(guò)什么，都比不上我們?cè)?jīng)共同奮斗的歲月。2013年，兩人再度同框，再現(xiàn)了一張 1981年的合影照片。
癌變?nèi)松?/h3>
經(jīng)過(guò)放射治療后，艾倫逐漸從一開始的癌癥疾病中恢復(fù)了過(guò)來(lái)。但令人錯(cuò)愕的是，2009 年，他又被診斷出患上了非霍奇金淋巴瘤。艾倫在兩周前通過(guò)個(gè)人官網(wǎng)披露了這一消息，表示自己在2010 年 4 月就進(jìn)入了緩解期，但這一疾病在今年又再度回歸。
這是艾倫第三次被診斷出患有某種形式的淋巴瘤，他的主治醫(yī)生說(shuō)，對(duì)這一次的疾病治療持樂(lè)觀態(tài)度。但遺憾的是，這一次，上帝沒(méi)能再度眷顧他。
回過(guò)頭來(lái)看，與癌癥纏斗了半輩子的艾倫，因?yàn)榛疾〉纫蛩伧鋈怀鲎呶④洠瑓s也在因此在軟件業(yè)之外，書寫了另一番別樣的多彩人生。
作為 NBA 波特蘭開拓者隊(duì)和 NFL西雅圖海鷹隊(duì)的老板，艾倫將他的大部分財(cái)富和興趣都投入到了職業(yè)體育中。
NBA 總裁亞當(dāng)·西爾弗（Adam Silver）在一份聲明中稱，艾倫是商業(yè)、慈善和體育領(lǐng)域的終極開拓者。西爾弗說(shuō)，艾倫是 NBA 歷史最悠久的老板之一，一直對(duì) NBA 在國(guó)際上的影響力增長(zhǎng)以及對(duì)新技術(shù)的擁抱有著極大的熱忱。
艾倫還建造了世界上最大的飛機(jī)Stratolaunch，想要借此來(lái)將火箭發(fā)射進(jìn)入太空。維珍銀河創(chuàng)始人理查德·布蘭森（Richard Branson）將艾倫視作是商業(yè)太空旅行的先驅(qū)：我們有著共同的信條：通過(guò)以新的方式探索太空，我們可以改善地球上的生活。
他還擁有世界上最大的私人豪華游艇之一的Octopus（章魚號(hào)），這艘游艇長(zhǎng)約 122 米，常被用來(lái)舉辦許多豪華派對(duì)，但在某些方面也展露著艾倫的情懷。2015 年，在艾倫的指導(dǎo)下，一支研究小組利用這艘船發(fā)現(xiàn)了第二次世界大戰(zhàn)中最大型戰(zhàn)艦之一：1944 年沉沒(méi)的日本艦艇武藏號(hào)的殘骸。
艾倫當(dāng)時(shí)向 CNN 坦言，由于父親在美軍服役的關(guān)系，他對(duì)二戰(zhàn)歷史十分地迷戀，一度還擁有至少 20 架二戰(zhàn)時(shí)代的飛機(jī)。他說(shuō)：武藏號(hào)真的是一個(gè)工程奇跡，作為一名工程師，我非常欣賞它身上的技術(shù)。
作為一名搖滾愛(ài)好者，艾倫還擁有一只隨時(shí)待命為他演奏的樂(lè)隊(duì)，并花費(fèi)2.5 億美元建立了一個(gè)專門為他的偶像、已故吉他手 Jimi Hendrix 設(shè)立的博物館。
盡管在許多人看來(lái)，艾倫多樣的生活方式顯得有些奢靡頹廢，但他的慈善事業(yè)卻也是非常出名。
最近，艾倫向西雅圖市政府捐款3000 萬(wàn)美元，以幫助當(dāng)局建造一個(gè)預(yù)計(jì)將容納 94 名無(wú)家可歸人士或低工資家庭的公寓大樓。他還是捐贈(zèng)誓言（Giving Pledge）的早期簽署者，這是由比爾·蓋茨和投資人巴菲特所發(fā)起的一項(xiàng)倡議，旨在鼓勵(lì)富有的個(gè)人將大部分財(cái)富捐贈(zèng)給慈善機(jī)構(gòu)。
統(tǒng)計(jì)顯示，在慈善和社會(huì)公益方面，艾倫已經(jīng)投入了 20 多億美元的資金，包括使用無(wú)人機(jī)來(lái)打擊非洲的偷獵行為、針對(duì)埃博拉病毒的研究、幫助艾倫腦科學(xué)研究所完成人腦圖譜以了解意識(shí)和阿爾茨海默氏癥等疾病的起源......
華盛頓州長(zhǎng)杰伊·英斯利（Jay Inslee）說(shuō)，艾倫是該州歷史上的一位巨人。
三年前，在紀(jì)念微軟成立 40 周年的時(shí)候，艾倫在個(gè)人 Twitter 上發(fā)布了該公司第一款軟件產(chǎn)品的代碼，上面寫道：比爾·蓋茨和保羅·艾倫，1975 年，版權(quán)所有。
艾倫當(dāng)時(shí)感慨稱：看著自己 40 年前編寫的一些代碼，然后想說(shuō)是『這些字符成就了微軟的今天』，這種感覺(jué)真是不可思議。
而正是這些不可思議的代碼，改變了世界，也給艾倫 65 載的生命，留下傳奇的注解。
猜你喜歡
語(yǔ)言與文化論壇(2019年3期)2019-04-13 02:24:18
英語(yǔ)文摘(2019年1期)2019-03-21 07:44:26
NBA特刊(2018年21期)2018-11-24 02:48:06
琴童(2018年1期)2018-03-26 11:57:16
少年博覽·小學(xué)低年級(jí)(2016年6期)2016-11-23 19:56:00
電影故事(2016年5期)2016-06-15 20:27:30
爆笑ｓｈｏｗ(2013年6期)2013-04-29 00:44:03
世界知識(shí)(2001年18期)2001-09-28 19:43:04
知識(shí)窗(1999年10期)1999-03-31 08:12:34
