《班主任》是傷痕文學(xué)的開山之作。劉心武在《班主任》中，以他獨(dú)特的創(chuàng)作實(shí)踐描寫了一組肉體和心靈上受到了嚴(yán)重傷害的青年形象：“壞孩子”宋寶琦的流氓形象與“好孩子”謝惠敏的思想僵化。通過這兩個表面上的好壞分明，實(shí)際上都受極左思想毒害而心理扭曲的中學(xué)生形象的對比，作者揭露了“四人幫”迫害腐蝕青少年純潔心靈的罪行。

一、孤獨(dú)叛逆的青春書寫

（一）對制度的叛逆

宋寶琦是青年中的一個畸形兒，他對現(xiàn)存的考試制度以及教育體制表現(xiàn)出極度的反感、不滿甚至是憤怒和反抗。于是，他試圖以自己的反叛和現(xiàn)實(shí)做斗爭，希望憑借一己之力來掙脫身上的無形枷鎖，從而捍衛(wèi)住自己心里僅有的理想。從小說對他的外貌描寫來看，他身體健康卻無知空虛，家庭背景也不壞卻缺乏教育管理。雖然已經(jīng)到了初三的年紀(jì)，但是真實(shí)的知識水平也就相當(dāng)于初中一年級。在他心里，知識根本就是無用的，所以必然會導(dǎo)致其一系列不滿當(dāng)時教育體

制的行為。

（二）對權(quán)威的叛逆

宋寶琦對當(dāng)時大家極力奉行的所謂“權(quán)威”是不理解的、不認(rèn)同的甚至是蔑視的。所以，他試圖以自己的行動去挑戰(zhàn)權(quán)威，打破枷鎖。他偷看禁書，而且書是從原來廢書庫偷的?！杜ｒ怠肥恰拔母铩睍r期公認(rèn)的黃書、禁書，他究竟為什么要偷呢？或許是因?yàn)楹闷妫嗟膽?yīng)該是出于叛逆。因?yàn)椤杜ｒ怠繁粚W(xué)校宣布為壞書而偷出來賣，在不能賣的情況下，他才翻了兩篇，連書名上的字都不認(rèn)識，也不理解書名是什么意思，更不用提這本書的深刻思想內(nèi)涵了。這些看似荒誕的行為背后，真實(shí)地表現(xiàn)出他對當(dāng)時權(quán)威的反叛卻又找不到出路的無力感。

（三）對人際和諧關(guān)系的叛逆

在對待女性上，宋寶琦表現(xiàn)出極大的歧視與不尊重。胡子明明是男性的象征，但是他在婦女臉上畫胡子來解悶娛樂。更讓人哭笑不得的是，在他的生活里流氓宋寶琦已經(jīng)變得麻木不堪，甚至找不到自己。他無時無刻不處于森嚴(yán)的管制中，而且屢次被大流氓“扇耳茄子”與用煙頭燙后腦勺。然而，在面對如此的欺凌與侮辱時他不憤怒，不反抗。他一方面迷信“哥兒們義氣”，心甘情愿地替大流氓當(dāng)“炊撥兒”，另一方面又把扇比他更小的流氓耳光當(dāng)作最大的樂趣，就好像是一個受害者本身沒有得到救贖也不知道反抗而是繼續(xù)把這種迫害轉(zhuǎn)嫁給他人。他是那么的麻木，他的行為是那么的荒唐，但同時也讓人為他心疼。

二、難以抹滅的創(chuàng)傷記憶

（一）肉體的摧殘

宋寶琦是呈現(xiàn)在人們面前的一個觸目驚心的“畸形兒”，他以一個“小流氓”的形象出現(xiàn)在大家眼前。本出生在一個和諧的家庭，他卻走上了犯罪的道路，這聽起來似乎很難讓人接受，但真真實(shí)實(shí)地發(fā)生了。從宋寶琦的面部肌肉里，人們可以清晰地看到他打架斗毆過程中留下的痕跡。自從他陷入了那個流氓集團(tuán)后，他多次被大流氓扇耳光，用煙頭燙后腦勺，肉體上受著摧殘。然而，他沒有憤怒，也沒有反抗。因?yàn)閺乃碌臅r候起，一切專門家?guī)缀醵急涣仲\、“四人幫”打成了“臭老九”，論排行似乎還在他們流氓之下。所以在他心里，奮斗沒必要，知識沒有用，無休無止的“造反”最好。由此可見，“四人幫”的毒害有多可怕。

（二）心靈的創(chuàng)傷

如果說宋寶琦受害很深，那么謝惠敏則更深一層。在她身上，人們似乎不容易看到被傷害的痕跡，因?yàn)樗艿降膫κ蔷裆钐幍?，甚至連她自己都不知道，這才是最可怕的。畢竟肉體的傷害很容易醫(yī)治，而心靈的傷害卻很難痊愈。她已經(jīng)在“四人幫”的迫害下失去了自我，失去了獨(dú)立判斷與思考的能力。她熱衷的是搞極“左”，她單純地崇信一切用鉛字新排印出的東西，她用虔誠的態(tài)度拜讀報(bào)紙刊物上的“幫文”，圖書館不開放、報(bào)上不推薦的書一律是黃書；組織生活只能讀文章不能爬山；即使在炎熱的夏天也只能穿長袖襯衫，不能穿短袖短裙。在大好的年紀(jì)，謝惠敏立志要成為一個好的革命者，想為共產(chǎn)主義終身奮斗，卻被“四人幫”害得眼界狹小、黑白不分。在學(xué)校，一切進(jìn)步的文化都被封禁，他們學(xué)不到該學(xué)的知識和力量；在家里，他們也沒有得到正確的引導(dǎo)。就這樣，中華民族一代純正健康的青少年，就被“四人幫”殘害得如此麻木和愚鈍了。

三、青春書寫與創(chuàng)傷記憶雙重變奏的書寫價值

（一）關(guān)注特殊群體

劉心武在《班主任》中，通過對典型環(huán)境與典型人物的生動描寫，深刻表現(xiàn)了小說的主題，引起了人們對于那個時代被忽視的青少年特殊人群的關(guān)注。小說以宋寶琦和謝惠敏兩個完全不同的學(xué)生對同一本書《牛虻》有驚人相似的看法為線索，深刻地反映了“四人幫”給千千萬萬的青少年帶來的肉體和靈魂上的傷害。有人說時間過去了太久，以至于那個時代的悲劇漸漸被忘卻，他們所受的傷害漸漸被淡忘。劉心武卻通過文學(xué)作品，真實(shí)地再現(xiàn)了當(dāng)時的社會場景，揭開了青少年一代的傷疤，讓人們真切地感受那些孩子的不幸與悲傷。人們從中驚醒，是“四人幫”的愚民政策與文化專制主義使他們墜入了無知的深淵。人們更加關(guān)注像宋寶琦、謝惠敏一樣的千千萬萬的青少年所遭受的身體與心靈上的創(chuàng)傷。

（二）張揚(yáng)啟蒙精神

魯迅是中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一個“救救孩子”的吶喊者，他的小說用犀利的筆描寫了兒童的悲劇命運(yùn)和精神困擾。20世紀(jì)初，魯迅發(fā)表了中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇白話小說《狂人日記》，揭示了封建禮教“吃人”的本質(zhì)，也表現(xiàn)了作者對封建禮教的反抗以及對中國文化的深刻反思。而在1977年的《人民文學(xué)》上，劉心武的《班主任》發(fā)出了救救“四人幫”坑害的孩子的呼聲，揭開了那個時期的精神創(chuàng)傷。小說結(jié)尾發(fā)出的“救救被‘四人幫坑害了的孩子”的呼聲，這與當(dāng)年魯迅在《狂人日記》中發(fā)出的救救被封建禮教毒害的孩子的呼聲相呼應(yīng)，使小說產(chǎn)生了一種深刻的歷史感，充滿了一種強(qiáng)烈的啟蒙精神，具有劃時代的意義。而且二者的結(jié)合，使人們對“文革”危害的深廣度有了重新的認(rèn)知，它不僅僅影響十年，帶給人們的創(chuàng)傷記憶是一輩子的。

（吉林師范大學(xué)）

作者簡介：黨麗穎（1995-），女，吉林白山人，碩士在讀，研究方向：應(yīng)用研究。