琴臺(tái)
不是我們瞧不起爸爸,而是這個(gè)人實(shí)在是一身的毛病。我們不待見他,按說他就該躲到一邊好好干活,可他偏是個(gè)話癆,逮著機(jī)會(huì)就和我們說個(gè)不停。
我考上了外縣的高中,離家遠(yuǎn)了,功課更忙了,爸爸還是每三天一個(gè)電話。
時(shí)間一長,同學(xué)們都知道我有個(gè)嘮叨爸爸。我閉緊嘴巴不談家事,在這個(gè)多是富裕家庭的班上,如果大家知道我爸爸只是一名建筑工,他們會(huì)怎么想。
越怕什么越來什么。高三的某天,正上課呢,班主任告訴我爸爸來了,我震驚得都說不出話了。
校門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,爸爸局促地站著,穿著一件雪白帶褶的白襯衣,領(lǐng)口還掛著沒有撕掉的吊牌。他嘟嘟囔囔說了很多,還非要帶我出去吃飯,我想都沒想就拒絕了。最后,他很尷尬地塞給我100元錢,轉(zhuǎn)身走了。
晚上給家里打電話時(shí),我莫名其妙地發(fā)了頓脾氣,雖然我沒有明說,但爸爸好像意識(shí)到了什么,之后再也沒有來過學(xué)校,連電話也不打了。
八月上旬的時(shí)候,我的大學(xué)錄取通知書到了。學(xué)雜費(fèi)一共1萬元。爸爸興高采烈地打電話回來:“工頭說只要看到孩子的錄取通知書,不僅能結(jié)清工錢,還能預(yù)支薪水?!眿寢尡阕屛?guī)е浫⊥ㄖ獣フ野职帧?/p>
八月底,立秋過了,天氣不那么熱了,可當(dāng)我按照爸爸說的地址找到那片正在施工的工地時(shí),還是感到了一陣陣的熱浪。工地上的人幾乎穿著一樣的衣服,都是臟得看不出顏色的背心和短褲。爸爸在哪里???我看了半天,才看到不遠(yuǎn)處高高的腳手架上,有個(gè)矮小的、不斷揮舞著手臂的人。
眼淚猝不及防地落下來。那么高的大樓,這么熱的天氣,我第一次體會(huì)心疼的感覺。
爸爸被我的眼淚嚇住了,他一連聲地問我受了什么委屈,汗水在他滿是灰塵的臉上沖出一道道痕跡,看著他那滑稽的樣子,我又破涕為笑。
那天晚上,在工地附近一個(gè)大排檔里,爸爸點(diǎn)了好多啤酒和小菜。工友們七嘴八舌地讓我以后要孝順爸爸,從他們口中,我才知道這個(gè)男人為了我和弟弟的學(xué)費(fèi),別人不愿干的事他搶著干,別人覺得危險(xiǎn)的活兒,他二話不說就沖上去。
酒宴散了,爸爸歪歪斜斜地領(lǐng)我去早就訂好的旅店。他再三檢查床鋪是否舒服,我讓他歪在床上歇一下時(shí),他笑著擺手拒絕:“不,爸爸身上臟?!?/p>
我佯怒著把爸爸推進(jìn)衛(wèi)生間,等他出來時(shí),換上了我給他買的干凈的背心和短褲。爸爸小心地躺在床鋪上,說是歇一小會(huì)兒,可不到十分鐘就鼾聲如雷。我蹲在衛(wèi)生間洗父親換下來的衣服,水換了一次又一次,那兩件衣服上的塵土,卻好像永遠(yuǎn)都洗不凈。
張朝元摘自《學(xué)生天地》