金星

我的父親金茂岳于1906年5月5日出生，病故于1987年7月17日。他離開我們已經(jīng)30多年了，我仍然特別懷念他。

父親在世時(shí)曾說(shuō)：“以前大家叫我老金，現(xiàn)在怎么稱金老了？”弟弟勝利說(shuō)：“那是尊稱，現(xiàn)在我都是老金啦?！备绺缯f(shuō)：“我在延安時(shí)候同學(xué)們就叫我老金。”爸爸說(shuō)：“無(wú)論是老金、金老，還是金局長(zhǎng)、金廳長(zhǎng)、金院長(zhǎng)、金主任、金隊(duì)長(zhǎng)……我一直是金大夫。”當(dāng)時(shí)，我還調(diào)侃地說(shuō)：“我也是金大夫?！备赣H慈愛(ài)的笑容一直深深地印在我的心中?；叵敫赣H無(wú)論到什么地方工作，無(wú)論任什么職務(wù)，或被稱贊，或被批斗，在我心目中他就是一個(gè)好醫(yī)生。他的一生最大的快樂(lè)就是從事醫(yī)生這個(gè)職業(yè)。他一生的幸福就是對(duì)醫(yī)生職業(yè)生涯的回憶，而成就他醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的就是其走上了一條去延安參加抗戰(zhàn)的革命道路。

一

1935年，父親畢業(yè)于山東濟(jì)南齊魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院，獲學(xué)士學(xué)位，后又在廣智院獲取了由加拿大政府批準(zhǔn)的加拿大多倫多大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。畢業(yè)后，在齊魯醫(yī)院婦產(chǎn)科任臨床醫(yī)生和醫(yī)學(xué)院的老師，使他有機(jī)會(huì)能親自主刀進(jìn)行各種手術(shù)并且?guī)W(xué)生實(shí)習(xí)、觀摩，在臨床實(shí)踐中掌握了婦產(chǎn)科扎實(shí)的基本功和疑難病癥的處置。在醫(yī)院里又借助外科同學(xué)的方便，積極參加外科手術(shù)，在臨床醫(yī)療技術(shù)方面得到很大提高。父親善于學(xué)習(xí)和總結(jié)，具有科研意識(shí)，曾于1936年參加在上海召開的中華醫(yī)學(xué)會(huì)第11屆年會(huì)，并在年會(huì)上作了《中國(guó)婦女骨盆大小的正常值和輸卵管診斷技術(shù)》及《人工氣胸治療結(jié)核病》的學(xué)術(shù)論文報(bào)告。

1937年，父親已經(jīng)收到齊魯大學(xué)續(xù)任聘書，工資漲到每月95塊大洋?？墒强谷諔?zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，父親毅然辭職參加了醫(yī)療隊(duì)的救護(hù)工作。1938年1月13日，他跟隨紅十字會(huì)第23醫(yī)療隊(duì)，在西安八路軍辦事處護(hù)送下到達(dá)延安，受到八路軍衛(wèi)生部、朱德總司令和毛澤東的熱烈歡迎。父親被傅連暲院長(zhǎng)親自點(diǎn)名，留在邊區(qū)醫(yī)院擔(dān)任婦產(chǎn)科主任。在這里，他遇到了來(lái)延安參加抗戰(zhàn)的白求恩大夫。他對(duì)白大夫說(shuō)：“我平時(shí)做手術(shù)光想著學(xué)校手術(shù)室里有什么器械和設(shè)備，這個(gè)手術(shù)老師是怎么教我的?！卑状蠓蛴H切地對(duì)他說(shuō)：“就是這個(gè)框框把你框住了，要打掉它，根據(jù)條件解決問(wèn)題。”隨后又指著自己的頭和手說(shuō)：“有了這個(gè)（指頭）去想怎么給病人解決問(wèn)題，有了這個(gè)（指手），還有比它更好的器械嗎？！”他還說(shuō)：“我當(dāng)外科大夫，不光是會(huì)開刀，還會(huì)理發(fā)、會(huì)做木匠活兒、會(huì)縫紉，還是個(gè)泥瓦匠，這些都會(huì)才是一個(gè)好大夫。一個(gè)大夫只要想給病人解決問(wèn)題，你就會(huì)費(fèi)盡腦子去想辦法。”

白求恩大夫的教誨讓父親受益終生。1939年9月，他被調(diào)到中央醫(yī)院籌建婦產(chǎn)科，擔(dān)任醫(yī)務(wù)副主任、婦產(chǎn)科主任，曾兼任外科主任，就自己設(shè)計(jì)，和木工師傅一起制作了婦產(chǎn)科特殊的檢查床和產(chǎn)床。與中央醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員因地制宜地提出預(yù)防在先、中西醫(yī)結(jié)合、三分治療七分護(hù)理等方針和原則。他對(duì)工作精益求精，手術(shù)做得精致、漂亮，做闌尾切除時(shí)，病人的皮膚切口不超過(guò)3厘米，僅用手指或止血鉗把盲腸拉出來(lái)，切除闌尾后把盲腸送入腹腔，損傷小，傷口愈合快。中央醫(yī)院的工作人員在看見(jiàn)他有空時(shí)，都來(lái)請(qǐng)他做闌尾切除手術(shù)。他在延安不但開展剖宮產(chǎn)等病理產(chǎn)科手術(shù)，還能做兩性畸形的矯形手術(shù)，經(jīng)常給學(xué)習(xí)班的學(xué)員示范手術(shù)。他受聘擔(dān)任延安中國(guó)醫(yī)科大學(xué)婦產(chǎn)科教授，負(fù)責(zé)延安醫(yī)大、女大、衛(wèi)生學(xué)校的臨床教學(xué)和實(shí)習(xí)工作。他的工作受到延安各界的好評(píng)。1940年三八婦女節(jié)，父親被評(píng)為“先進(jìn)婦女工作者”。受獎(jiǎng)的都是婦女同志，只有他一個(gè)男同志坐在臺(tái)上，并被授予“保護(hù)婦女利益”的獎(jiǎng)狀。延安女大的學(xué)生手繡“民族之光”的錦旗贈(zèng)給他作為紀(jì)念。

1940年1月3日，毛澤東給父親題詞：“努力救人事業(yè)”；朱德總司令題詞：“不但醫(yī)人還要醫(yī)國(guó)”；周恩來(lái)題詞：“為邊區(qū)衛(wèi)生工作創(chuàng)新紀(jì)元”。他們勉勵(lì)父親把醫(yī)療衛(wèi)生工作當(dāng)成中國(guó)革命救人的事業(yè)來(lái)努力奮斗。

1940年4月，紅十字會(huì)第23醫(yī)療隊(duì)接到第一大隊(duì)部的通知，奉令撤離延安，調(diào)西安轉(zhuǎn)赴第五戰(zhàn)區(qū)——老河口地區(qū)前線。父親毅然決定脫離紅十字會(huì)醫(yī)療隊(duì)留在延安。1941年9月1日，陜甘寧邊區(qū)醫(yī)藥學(xué)會(huì)正式成立后，他擔(dān)任了副會(huì)長(zhǎng)（邊區(qū)政府主席林伯渠為會(huì)長(zhǎng)）。1942年3月28日，父親經(jīng)陳云介紹，在中央組織部加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，成為一名不公開的正式黨員。

父親在延安中央醫(yī)院得以施展自己的報(bào)國(guó)志，用扎實(shí)的醫(yī)學(xué)知識(shí)為廣大的延安軍民治療疾病。他創(chuàng)建的婦產(chǎn)科順利接生3800多個(gè)延安娃，先后為毛澤東、陳云、彭德懷、徐特立、張浩等領(lǐng)導(dǎo)同志醫(yī)治疾病。

二

1941年10月14日，王明住進(jìn)中央醫(yī)院，要求父親親自負(fù)責(zé)他的醫(yī)療，就是看中他的醫(yī)術(shù)高明、為人謙和。父親后來(lái)回憶說(shuō)：“為了給王明同志靜脈推注葡萄糖，我手持50瓦（50毫升）的大注射器，穿刺靜脈血管不但要一針見(jiàn)血，還不能把葡萄糖液漏在血管外面。我一條腿跪在王明床前，穩(wěn)穩(wěn)地托住注射器，慢慢地推注葡萄糖，一般需要半小時(shí)，一次也沒(méi)有失敗過(guò)?！?/p>

王明于1941年10月14日住進(jìn)中央醫(yī)院，1942年8月13日出院回到楊家?guī)X家中?？墒堑搅?943年延安整風(fēng)、“審干”期間，王明向中央告狀說(shuō)：“從1942年3月到5月，主管醫(yī)生金茂岳用大劑量含汞的藥物毒害我?！闭f(shuō)自己的尿中檢驗(yàn)出來(lái)汞，這就是所謂的王明“中毒事件”。主治醫(yī)生要害王明，這當(dāng)然成了一件不得了的大事情。1943年5月，父親在棗園被綁走，撤銷了在中央醫(yī)院的職務(wù)，接受審查，甚至被拉到后溝施行假槍斃，逼他承認(rèn)是怎么給王明下藥害他的。

可是為什么1942年發(fā)生“甘汞中毒”要等到1943年5月份才來(lái)“清算”呢？當(dāng)年，王明到底中毒了沒(méi)有？1943年6月30日，在延安整風(fēng)期間舉行的醫(yī)學(xué)專家病例討論會(huì)上，父親講述了王明住院以后的臨床治療經(jīng)過(guò)。他的這份發(fā)言就是留給后人的一個(gè)真實(shí)的治療王明疾病的病歷匯報(bào)，這就是我們現(xiàn)在研究王明疾病的真正證據(jù)。

王明是10月14日到中央醫(yī)院住院的，當(dāng)時(shí)血壓明顯升高，達(dá)到150/110mmHg，心臟大而有雜音。王明入院被診斷為大神經(jīng)性心臟病，也就是非器質(zhì)性心臟病。當(dāng)時(shí)在延安，沒(méi)有心電圖檢測(cè)儀，在只能靠著“望、觸、叩、聽”來(lái)診斷疾病的年代，也只能這樣診斷。王明入院當(dāng)晚注射嗎啡、阿托品混合液。嗎啡屬于中樞神經(jīng)鎮(zhèn)痛劑，具有鎮(zhèn)痛、催眠等作用，阿托品是一平滑肌解痙藥，具有明顯的改善微循環(huán)的作用。用藥后的第二天，即10月15日，血壓恢復(fù)正常，繼續(xù)服用一些鎮(zhèn)靜藥物給予治療。

王明還有習(xí)慣性便秘的毛病，早在1942年2月22日，已經(jīng)因?yàn)楸忝氐仍蚍眠^(guò)甘汞，共服用5天，沒(méi)有記錄有任何不良反應(yīng)。在那個(gè)年代，甘汞作為緩瀉劑在臨床治療便秘是經(jīng)常使用的藥物，小劑量的甘汞還有利尿和利膽作用，更主要用于梅毒和頑癬的治療。

經(jīng)過(guò)第一階段的治療，到了1942年3月，王明心臟病的病情穩(wěn)定，可以走動(dòng)了。準(zhǔn)備做切除扁桃體的手術(shù)，并治療齲齒，進(jìn)行拔牙。但是，還沒(méi)有手術(shù)，王明的扁桃體又發(fā)炎了。大家經(jīng)過(guò)商量后決定服用磺胺藥百浪多息進(jìn)行消炎治療。百浪多息是一種早期的磺胺藥。這種藥曾發(fā)揮很大的作用，但毒副作用大，主要是藥物在腎小管內(nèi)形成磺胺結(jié)晶，造成腎功能的損害，血尿時(shí)有發(fā)生，故服用時(shí)特別囑咐病人多飲水，以利于磺胺結(jié)晶排出。給王明服用百浪多息進(jìn)行消炎治療是經(jīng)過(guò)會(huì)診后請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)決定的。在醫(yī)院里對(duì)重要病人的醫(yī)治，尤其像王明這樣的領(lǐng)導(dǎo)，每一步治療都不是哪一位主管醫(yī)生自己能決定的，而是要經(jīng)過(guò)會(huì)診、匯報(bào)、請(qǐng)示領(lǐng)導(dǎo)后才能執(zhí)行。更何況當(dāng)時(shí)中央醫(yī)院的藥房還沒(méi)有這藥，要經(jīng)過(guò)特批，到軍委衛(wèi)生部藥房取藥。當(dāng)時(shí)父親開出處方，由王明寫了介紹信，派警衛(wèi)員去軍委衛(wèi)生部取回6片藥，放在王明處專用。

3月13日，王明服用磺胺藥后確有不良反應(yīng)，出現(xiàn)右季肋部輕微疼痛、疲乏、心慌的癥狀，于是就立即停用，6片藥沒(méi)有服完。后來(lái)，延安的醫(yī)生們才了解到磺胺藥物在人體內(nèi)可以發(fā)生過(guò)敏反應(yīng)，王明對(duì)磺胺藥物過(guò)敏。

王明住院期間再次出現(xiàn)腹部劇痛，發(fā)燒后又出現(xiàn)顯著的黃疸，隨之作出膽囊炎的診斷。當(dāng)時(shí)沒(méi)有特效的抗菌藥物，也沒(méi)有消炎利膽的治療藥物。因此，父親只能多次使用甘汞，配合白色合劑、硫酸鎂及碳酸氫鈉等藥物通便、利膽、保護(hù)胃黏膜，治療膽囊炎引起的腹痛。

在這個(gè)治療的過(guò)程中，從1942年2月22日到5月5日，兩個(gè)多月時(shí)間里，王明分三次服用甘汞治療，最長(zhǎng)一次服用了13天，每天最大的服藥量0.06克，有時(shí)是0.04克。在藥典、藥物手冊(cè)中記載，甘汞每天服用最大劑量是0.6克，致死量為2～3克。當(dāng)時(shí)王明服用甘汞每日最大劑量不過(guò)0.06克，距日服最大劑量0.6克相差甚遠(yuǎn)。所以，中央醫(yī)院院長(zhǎng)何穆在病歷討論中才說(shuō)：“甘汞問(wèn)題，我記得吃得不多，而是很少。……”

在病歷討論的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)王明最長(zhǎng)一次服用甘汞13天，這是由于護(hù)士在執(zhí)行醫(yī)囑時(shí)發(fā)生的差錯(cuò)。醫(yī)生已經(jīng)下醫(yī)囑停藥了，可是夜班護(hù)士還繼續(xù)發(fā)藥造成的服藥時(shí)間過(guò)長(zhǎng)。但是僅僅因?yàn)閳?zhí)行醫(yī)囑的錯(cuò)誤就說(shuō)發(fā)生了“汞中毒”，這種說(shuō)法是沒(méi)有科學(xué)依據(jù)的，只能說(shuō)有了“汞中毒”的可能性。而藥物中毒的最大特點(diǎn)是有明顯的劑量-效應(yīng)關(guān)系，就是說(shuō)有了足夠的藥物劑量，才能產(chǎn)生中毒的效應(yīng)。分析有沒(méi)有中毒的關(guān)鍵是看服用的藥物劑量是否達(dá)到中毒的效應(yīng)，王明累積藥量達(dá)不到中毒的效應(yīng)，所以王明不可能發(fā)生“汞中毒”。

甘汞在人體消化道中吸收甚微，一般低于攝入量的0.01%，基本以原形隨糞便排出，少量吸收的汞經(jīng)腎臟隨尿液排出，毒性較小，在臨床治療過(guò)程中很少發(fā)生中毒現(xiàn)象。服用了含汞的制劑，汞要排出，糞便和尿里面就一定會(huì)有汞，而且尿汞會(huì)持續(xù)到停藥后的數(shù)月，不管你的檢測(cè)技術(shù)是不是能檢驗(yàn)得出來(lái)，這都是肯定的事實(shí)。所以，服用了甘汞后，能從尿液中檢測(cè)到汞是正?，F(xiàn)象，并不是說(shuō)尿里有汞就是汞中毒，尿汞要達(dá)到一定的劑量才有診斷參考價(jià)值。

診斷汞中毒的另外一個(gè)要點(diǎn)就是要有汞中毒的癥狀。王明住院期間患上的是膽囊炎，完全沒(méi)有發(fā)生汞中毒的典型癥狀，如易激動(dòng)、精神異常和心臟粗大震顫的病狀。所以，當(dāng)時(shí)在中央醫(yī)院沒(méi)有一個(gè)人提出“甘汞中毒”的問(wèn)題。在王明的治療過(guò)程中，根本不存在發(fā)生甘汞中毒的可能性。

三

1942年5月，蘇聯(lián)派軍醫(yī)阿洛夫來(lái)到中央醫(yī)院，專門負(fù)責(zé)王明的醫(yī)療工作，并接替父親擔(dān)任了外科主任。阿洛夫從蘇聯(lián)帶來(lái)了新型的磺胺藥，叫薩爾菲丁。阿洛夫建議王明吃薩爾菲丁。父親說(shuō)：“對(duì)這個(gè)新藥不知情?！钡撬嬖V阿洛夫，王明以前吃百浪多息有反應(yīng)。阿洛夫說(shuō)薩爾菲丁比百浪多息好。6月29日開始服藥1克，就有皮膚癢、疲乏不想吃東西，這顯然是輕微過(guò)敏反應(yīng)的癥狀。6月30日服2克，至7月1日服6克，夜間各種癥狀加重。7月2日不但發(fā)生劇烈的腹痛，還伴有血尿，這是磺胺藥物的毒副作用引起的病情變化。此時(shí)應(yīng)該囑病人大量飲水以利于磺胺結(jié)晶排出，可是，阿洛夫卻讓病人限制每天飲水量400毫升，而一般正常人每天需要飲水2500毫升至3000毫升。一再治療的錯(cuò)誤導(dǎo)致王明肝腎功能嚴(yán)重?fù)p害。

父親的發(fā)言，講述了阿洛夫不顧王明有磺胺藥物過(guò)敏史，又給其口服大劑量磺胺藥物治療后的一天一天的病情變化。而且恰恰在這一階段治療中，王明并沒(méi)有服用甘汞，這些病情變化不可能是汞中毒所致。

父親復(fù)述的病史不能簡(jiǎn)單地理解成“一面之詞”，而是實(shí)事求是地向參加會(huì)診的諸位醫(yī)學(xué)專家作的嚴(yán)肅的病歷報(bào)告，病歷是具有法律效力的唯一依據(jù)。由此得知王明住院期間并沒(méi)有發(fā)生汞中毒，而是服用大劑量的磺胺藥物引起的肝腎功能損害，所謂王明“汞中毒”的真相，其實(shí)是磺胺藥物過(guò)敏。

父親被關(guān)押期間，中共中央組成調(diào)查委員會(huì)，到會(huì)的有劉少奇、任弼時(shí)、康生、鄧發(fā)、李富春、李克農(nóng)、傅連暲、王斌、王鶴峰、廖魯言、陳一新等，于1943年8月6日對(duì)父親進(jìn)行正式審訊。這次審訊，完全混淆了“中毒”“過(guò)敏”這些醫(yī)學(xué)概念，作出了王明“汞中毒”的結(jié)論。父親一直被關(guān)押至1944年10月，“審干”到了甄別階段，金茂岳被帶到延安法院蒙冤被判處5年有期徒刑，緩刑5年，回到中央醫(yī)院繼續(xù)擔(dān)任婦產(chǎn)科主任。

即使受到這樣的冤屈，父親也沒(méi)有想要脫離共產(chǎn)黨，沒(méi)有想離開延安，而是回到中央醫(yī)院繼續(xù)努力工作。撤離延安時(shí)，他跟隨中共中央，給毛澤東、任弼時(shí)等領(lǐng)導(dǎo)做保健醫(yī)療，從三交門診部、朱豪醫(yī)院一路來(lái)到北平，參加接管當(dāng)時(shí)的北平醫(yī)院，把它辦成一所和延安中央醫(yī)院性質(zhì)一樣的、為中央機(jī)關(guān)服務(wù)的保健醫(yī)院，擔(dān)任婦產(chǎn)科主任、醫(yī)務(wù)處主任和負(fù)責(zé)醫(yī)務(wù)工作的副院長(zhǎng)。他的確是一名恪盡職守的好醫(yī)生。

在中國(guó)共產(chǎn)黨的歷史上，就是有這么一群像父親一樣的醫(yī)務(wù)人員，為了抗日救國(guó)，放棄了優(yōu)厚的生活條件，在艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中因地制宜地治療疾病，把醫(yī)療衛(wèi)生工作和中國(guó)革命聯(lián)系在一起，成為有革命理想、有追求的一代革命知識(shí)分子。他們遵守嚴(yán)格的職業(yè)操守，以無(wú)疆的大愛(ài)實(shí)行救死扶傷。我的父親金茂岳對(duì)革命事業(yè)的忠貞和執(zhí)著讓我感動(dòng)一輩子，他的優(yōu)良品質(zhì)一直激勵(lì)著我的醫(yī)生職業(yè)生涯和對(duì)臨床工作的熱愛(ài)。我永遠(yuǎn)懷念他。