毛澤東哲學小組與《論持久戰(zhàn)》的誕生

1938年初，為了提高中共應對抗日戰(zhàn)爭時局的理論水平，毛澤東在延安鳳凰山辦公室組織哲學座談會（后被稱為毛澤東哲學小組），討論辯證唯物論諸問題。開始參加的都是中央秘書處的秘書或干事，后來逐步擴大到黨的高級領導干部。

隨著哲學小組對軍事戰(zhàn)略研究日益深入，毛澤東引導成員將研究重點轉(zhuǎn)向德國人克勞塞維茨寫的《戰(zhàn)爭論》一書。4月，何思敬參加研究會后，發(fā)揮精通德文的優(yōu)勢，將《戰(zhàn)爭論》從德文翻譯為中文，運用該書中的軍事辯證法分析探討土地革命戰(zhàn)爭中的經(jīng)驗教訓。這一研究活動，實質(zhì)上是毛澤東運用唯物辯證法對戰(zhàn)爭問題進行分析、論證，進而指導當前的抗日戰(zhàn)爭實踐的戰(zhàn)略思考，先后醞釀寫出《抗日游擊戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》《論持久戰(zhàn)》兩部著作。

《論持久戰(zhàn)》通篇沒有哲學名詞，但它“不僅是軍事著作，也是一部不朽的哲學著作，包含著極其豐富的辯證唯物主義和歷史唯物主義思想”（江華語）。毛澤東研讀《戰(zhàn)爭論》的時間與他醞釀寫作《論持久戰(zhàn)》的時段重合。哲學小組閱讀研究《戰(zhàn)爭論》，為他構思《論持久戰(zhàn)》準備理論基礎。在《論持久戰(zhàn)》中，他批判性地汲取《戰(zhàn)爭論》學說的合理成分，結(jié)合中國革命戰(zhàn)爭的實際予以創(chuàng)造性發(fā)揮。比如他對克氏“戰(zhàn)爭是政治的特殊手段的繼續(xù)”的觀點予以深化，指出戰(zhàn)爭是特殊的政治手段，“戰(zhàn)爭是流血的政治”；對“保存自己，消滅敵人”的戰(zhàn)爭目的論予以補充和發(fā)展，指出這一目的“就是戰(zhàn)爭的本質(zhì)，就是一切戰(zhàn)爭行動的根據(jù)”；等等。

（東華摘自《中共黨史研究》2017年第12期，張忠山文）

《解放日報》用輿論引導全黨學習中共七大黨章

1946年，為進一步提高黨員隊伍的黨性修養(yǎng)，鍛就黨組織在政治領導、思想引領、組織群眾等方面的能力，中共在黨內(nèi)掀起了學習七大黨章的熱潮。《解放日報》在此期間對各級黨組織學習黨章教育情況多次報道，在推動對七大黨章的學習與宣傳上發(fā)揮了重要作用。

在比照黨章開展批評和自我批評的過程中，不少黨員干部存在避重就輕、言不及義等不良現(xiàn)象，不能做到實事求是的擺出問題、亮出短處。針對這一現(xiàn)象，《解放日報》對部分地區(qū)出現(xiàn)的妨礙自我反省的不良傾向進行了揭露：“一、不夠主動，有些同志的反省，尚未超出旁的同志所提出的舊圈子；二、負責的準備不夠，會場上臨時湊合的發(fā)言；三、說過好像就完事了，沒有把反省出來的缺點，立即改正過來；四、先著重下級，著重旁人，不先著重領導、骨干的自我檢討；五、不夠?qū)嵤虑笫?，常常夸大了缺點?！蓖瑫r，還報道了志丹縣的成功經(jīng)驗，總結(jié)了可供推廣的有益做法：“一、有的同志反省出不正確的傾向時，小組會上即認真研究，弄清是非，找出錯誤根源”；“二、事先閱讀有關改造思想的參考書……指示同志們反省的方向和范圍，聯(lián)系本身工作進行檢討”；“三、開小組會，相互提意見”；“四、指定思想較好的同志六人，和認識較差的同志進行個別談話”；“五、同志們輪流傳閱反省筆記，交換心得”。

針對固臨縣學習黨章進展較慢的情況，《解放日報》批評了這種現(xiàn)象并指出了其癥結(jié)所在：“此間干部學習因縣長縣書等領導同志赴延開會及大部干部下鄉(xiāng)，會幾告停頓。按該縣自七月學習黨章以來，僅總綱部分開過一次討論會。領導上沒有經(jīng)常抓緊督促和檢查，一般不做筆記，在討論會上，大家都致力于名詞探討，或就文論文，對于實際則甚少聯(lián)系，領導上還存在若干嚴重弱點，亦未進行檢查及批評?！薄督夥湃請蟆返倪@一做法，增強了黨員學習黨章的有效性和針對性，發(fā)揮了重要的輿論引導作用。

（曉偉摘自《黨的文獻》2018年第1期，張濤、高福進文）

陳獨秀為初版《共產(chǎn)黨宣言》妙做廣告

1920年8月，陳望道翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》，以上海社會主義研究社的名義出版。初版的《共產(chǎn)黨宣言》首印1000冊。這部中國出版的首個中文全譯本《共產(chǎn)黨宣言》第一次在我國印刷品上印上了馬克思肖像。此書一經(jīng)發(fā)行，很快售罄。同年9月又印了第二版，改正了首印本封面錯印的書名《共黨產(chǎn)宣言》，書封上的書名和肖像也由紅色改為藍色。

當時，為了能讓讀者買到《共產(chǎn)黨宣言》，陳獨秀等人于1920年9月30日巧妙地在《民國日報》副刊《覺悟》上編了一個答問形式的新書廣告：“你們來信問陳譯馬格斯《共產(chǎn)黨宣言》的買處，因為問的人多，沒功夫一一回信，所以借本欄答復你們的話：一、‘社會主義研究社，我不知道在哪里。我看的一本，是陳獨秀先生給我的，獨秀先生是到《新青年》社拿來的，《新青年》社在‘法大馬路自鳴鐘對面。二、……凡研究《資本論》這個學說系統(tǒng)的人，不能不看《共產(chǎn)黨宣言》，所以望道先生費了平常譯本五倍的功夫，把彼全文譯了出來，經(jīng)陳獨秀、李漢俊兩先生校對。”之后，《共產(chǎn)黨宣言》在幾個月里重印了十幾次。《共產(chǎn)黨宣言》出版一年不到，中國共產(chǎn)黨在滬誕生。

（和平摘自《紙色斑斕》，中華書局，2017年9月版，黃顯功著）

吳南生與同事們的“約法三章”

吳南生是廣東經(jīng)濟特區(qū)的主要拓荒者，為廣東的改革開放事業(yè)作出了重要貢獻。改革開放之初，中共中央決定在廣東創(chuàng)辦特區(qū)時，他主動請纓。

從1979年起，吳南生負責籌辦廣東省的深圳、珠海、汕頭三個經(jīng)濟特區(qū)，任廣東省經(jīng)濟特區(qū)管理委員會主任兼深圳市委第一書記、市長。其間，吳南生等人面臨很大的壓力和挑戰(zhàn)，但他堅持辦經(jīng)濟特區(qū)的初心不改。后來，他曾在多個場合回憶說，那時是“提著腦袋辦特區(qū)”的?！懊鎸Ξ敃r重重阻力和壓力，我和我的同事們有過‘約法三章：只做不說，多做少說，做了再說?？傊褪且痪湓挘媚切┓磳k特區(qū)的人糊里糊涂弄不清楚看不明白的時候把經(jīng)濟搞上去再說。”

（逢周摘自《國家人文歷史》2018年第9期，黃薇文）

黃克誠：黨風好轉(zhuǎn)是一件一件小事體現(xiàn)出來的，不是喊出來的

“兩案”審理領導小組成立之前，中央紀委根據(jù)十一屆三中全會精神，臨時設立了第二辦公室，對外稱“中央紀委二辦”，專門承接新中國成立以來所有歷史事件的清查和審理工作，包括審理“兩案”工作?！皟砂浮睂徖眍I導小組成立后，“中央紀委二辦”就成為領導小組的下設“兩案”審理辦公室，對外仍稱“中央紀委二辦”，曹廣化擔任第一主任。

眼看春節(jié)就要到了，有同志提議：“二辦”有許多從軍隊抽調(diào)來的同志，應該按軍隊的習慣搞個會餐。曹廣化同意會餐，讓下面籌辦一下。黃克誠聽說后，叫來曹廣化，板著臉問：“會餐花的是公家的錢吧？”

曹廣化立即明白了是怎么回事，道：“黃老，這個事是我考慮欠周到，當時只想到大家辛苦工作了這么長時間，會個餐沒什么大不了的，沒有上升到事關黨風黨紀的高度看問題……”

黃克誠見曹廣化主動檢討，面上的表情緩和了：“廣化啊，我們中央紀委天天說要抓黨風，自己卻用公款大吃大喝，這怎么帶頭抓黨風？你是中央紀委常委、二辦主任，又分管機關事務，不請示，不討論，自己做這個主，是錯誤的。黨風好轉(zhuǎn)是一件一件小事體現(xiàn)出來的，不是喊出來的?！?/p>

曹廣化連忙應道：“黃老，您說得對，我這就回去寫檢討，在全機關作檢討！”

曹廣化返回辦公室，立即取消了會餐計劃，并就會餐之事作了深刻檢討。

（鄭風摘自《學習時報》2018年6月25日，王子君文）

《黃河大合唱》常規(guī)演出中緣何很少出現(xiàn)第三段《黃河之水天上來》

《黃河大合唱》的曲子是冼星海在延安一個小窯洞里寫成的。

首演時共分為八個樂章，分別是《黃河船夫曲》《黃河頌》《黃河之水天上來》《黃水謠》《河邊對口曲》《黃河怨》《保衛(wèi)黃河》《怒吼吧，黃河》。

不知是何原因，第三段《黃河之水天上來》，常規(guī)演出中很少出現(xiàn)。有一種說法是，延安很難找到勝任的朗誦演員，便將這段省略了。另有說法是，這段詩朗誦中有幾句“埋怨”黃河的句子，比如這段：“啊，黃河，河中之王。它是一匹瘋狂的猛獸，發(fā)起怒來，賽過千萬條毒蟒，它要作浪興波，沖破人間的堤防?！苯裉炜磥?，在抗日戰(zhàn)爭背景下，合唱中突然出現(xiàn)一段對黃河自然災害的“控訴”的確突兀，略去似也順應時局。

1987年，紀念七七事變50周年的演出中，這段朗誦終于被加了進去，《黃河大合唱》在多年后恢復了原貌?！饵S河之水天上來》這一章的配樂還蘊含了兩個曲調(diào)，一個是《滿江紅》，另一個是《義勇軍進行曲》。一般聽眾可能辨別不出來，但作曲家的拳拳報國之心可見一斑。

（筱蕾摘自《中國新聞周刊》2018年第9期，曹利群文）