朱文雅

曾聽一位長者說，《紅樓夢》的讀者多會在年輕時(shí)喜歡黛玉，年歲漸長后轉(zhuǎn)而喜歡寶釵，等到老了又會重新喜歡黛玉。

因?yàn)榍啻耗晟伲詾檎婕词敲?，但凡圓融的、世俗的，都是虛偽的、可厭的。等到明白了一些人情世故，便覺八面玲瓏方為處世之道，忙不迭地與黛玉劃清界限，贊許起人見人愛的寶釵。漸入暮年，歷盡滄桑、目光洞明，看遍了爾虞我詐、口是心非，回首往昔，便感嘆這世上最美的品質(zhì)，還是黛玉的率真。

初聞這番話，便覺此中大有真意。以我十六歲的年紀(jì)，如多數(shù)的少男少女們一樣，認(rèn)為黛玉更符合青春期對于美的追求，但心智的成熟逐漸趨近成年時(shí)，愈覺寶釵身上也有可取之處。終究還是恨自己認(rèn)知尚疏、歷世尚淺，不能以自身閱歷釋其深韻，只得反復(fù)拜謁書典，試圖將這兩個(gè)有典型意義的女孩兒加以分析比較，揣摩為何我們對釵黛二人的喜愛會隨年歲的增長而有所改變。

在神形容貌上，寶釵“唇不點(diǎn)而紅，眉不畫而翠，臉若銀盆，眼如水杏”。無需過多忖度便知，她唇如涂朱，眉毛天生較重，臉白潤而圓，眼睛是大而靈動的杏眼。曹雪芹對寶釵容貌的描述皆是實(shí)寫，讓我們覺得她的存在很真實(shí)，也很親切。這種珠圓玉潤的豐腴的美象征著多受中年人喜愛的福氣，較符合世俗審美。

再說黛玉， “兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似泣非泣含露目。態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病”。初讀時(shí)，腦中便浮現(xiàn)出一個(gè)面帶愁容的羸弱女子形象。從字面來看，她的眉毛好像皺著又好像沒皺，像是掛在樹梢上的輕煙。但過后細(xì)思，這眉毛究竟有怎樣的輪廓？是蛾眉還是柳葉眉？眼睛好像剛哭過，又好像眼里含著晶瑩的淚水，但眼淚還沒掉出來。可這是怎樣的一雙眼眸？眸子是琥珀色還是黑亮的？是杏眼還是丹鳳眼？縱觀全書，曹雪芹從未用工筆手法去描述黛玉的長相，每次只是淡淡帶過。相比于寶釵的直接描寫，作者更注重體現(xiàn)黛玉的神韻，輕其形而重其神。我們只可在文字間爬梳剔抉，加以揣測。所以我們能從黛玉的身上感覺到一種清氣，一種臆想不出的女子所帶有的清雅縹緲之氣，脫離人間，遺世獨(dú)立。

在才情詩風(fēng)上，就以《詠白海棠》一詩的頸聯(lián)和尾聯(lián)為例。寶釵所作“淡極始知花更艷，愁多焉得玉無痕”，意謂白海棠藏愚守拙、寧靜自安，所用的“花”“玉”意象是常為詩人墨客所鐘愛的，入俗氣之流。尾聯(lián)“欲償白帝宜清潔，不語婷婷日又昏”， 以白海棠關(guān)合自己，即使忍耐“不語”，也要“婷婷”，時(shí)刻保持大家閨秀的姿態(tài)，反映其恪守禮節(jié)、矜重沉穩(wěn)的內(nèi)心世界。

再看黛玉的“月窟仙人縫縞袂，秋閨怨女拭啼痕”。天上的嫦娥用縫衣來排遣內(nèi)心的孤寂，人間的怨女用泣涕來發(fā)泄心中的愁怨。把情感寄托于非人間的、超然世外的天上之物，將詩帶入到仙氣裊裊的更高意境。尾聯(lián)“嬌羞默默同誰訴，倦倚西風(fēng)夜已昏”， 寄寓其滿腹憂傷卻無處傾訴衷腸，只得聽任西風(fēng)摧殘的凄涼心情，曲高和寡的詩風(fēng)里顯其寂寞。

在言行舉止上，賈母為寶釵做壽，問她愛聽何戲，愛吃何物，“寶釵深知賈母年老，喜熱鬧戲文，愛吃甜爛之食，便總依賈母往日素喜者說了出來。在點(diǎn)戲時(shí)，還特別點(diǎn)《西游記》中的猴兒戲，讓賈母高興?！庇纱吮阒瑢氣O的言行總能迎合賈母，使賈母感到舒心。盡管全書讀畢，我們也終不能知道寶釵是否真的愛吃甜食，愛聽什么樣的戲，但她圓融玲瓏的處世之道贏得了全府上下的敬重，身上彰顯著大家閨秀的大氣。

做壽之日，黛玉想到自己未曾受過如此關(guān)愛，正觸及了心底的悲哀。當(dāng)寶玉來尋她，問“你愛看哪一出，我好點(diǎn)”時(shí)，她便冷笑答道：“你既這樣說，你就特叫一班戲來，揀我愛的唱給我看。這會子犯不著跐著人借光兒問我。”她這話不是單沖著寶玉的，實(shí)質(zhì)上也是沖著整個(gè)賈府的。初入賈府時(shí)，“惟恐被人恥笑了他去”的自尊，此時(shí)已變成“惟恐被人小看了他去”的自衛(wèi)。這種自衛(wèi)，是環(huán)境變遷與門第差異在黛玉心靈深處的細(xì)微折射。即使寄人籬下，她也不曲意迎合，不隱晦心緒，孤標(biāo)傲世的傲氣從不讓她收起棱角。

綜上，黛玉身上體現(xiàn)的是清氣、仙氣和傲氣，是封建禮教的叛道者；寶釵身上體現(xiàn)的是福氣、俗氣和大氣，我們多會稱她為封建禮教的衛(wèi)道者。但令我頗為不解的是，為何書中偏偏有著寶釵戲蝶一幕?！爸灰娔且浑p蝴蝶忽起忽落，來來往往，穿花度柳，將欲過河去了。倒引的寶釵躡手躡腳的，一直跟到池中滴翠亭上，香汗淋漓，嬌喘細(xì)細(xì)?！庇∠笾械膶氣O總是邁著矜持莊重的小步，怎么會有這種小兒女情態(tài)？思索良久，方覺這不太像“寶釵”的寶釵，或許是曹雪芹故意為之——寶釵本就處于青春期的年紀(jì)，有著一個(gè)女孩兒的熱情和朝氣，如春天般盎然的生機(jī)和對于美麗春光的歡喜。她只是從小被封建禮教束縛，失去了自己本真的個(gè)性。所以當(dāng)我們習(xí)慣于這個(gè)與世俗眼光的要求相吻合的寶釵時(shí)，她偶爾釋放出的天性反而特別惹人憐愛，引人側(cè)目。

我們都是凡人，都在世俗的條條框框下生活，也會有像寶釵一樣戲蝶的生命本真?zhèn)€性，然而在成長的過程中，卻逐漸被歲月打磨了棱角，過起中規(guī)中矩的生活。但我相信這并不是一件錯(cuò)事，更不是一件壞事，就像為何我們對釵黛二人的喜愛會隨年歲的增長而有所改變一樣，她們是人生不同階段的我們的生命氣質(zhì)。所謂黛釵合一，是指她們兩個(gè)人的個(gè)性合在一起，方構(gòu)成了一個(gè)人完整的生存體驗(yàn)和處世哲學(xué)。時(shí)光改變了年輕的我們，這種改變不僅是容顏的改變，更是內(nèi)心的變化。黛玉和寶釵，一個(gè)出世，一個(gè)入世；一個(gè)拘于禮教傳統(tǒng)，一個(gè)泛若不系之舟；一個(gè)存在于夢想，一個(gè)更適合現(xiàn)實(shí)。我們之所以在釵黛之間難取舍，是因?yàn)槊總€(gè)人內(nèi)心甚至靈魂的深處，都有著雙重人格——一個(gè)精神的自我，一個(gè)世俗的自我。經(jīng)歷得多了，便學(xué)會把其中一個(gè)封存藏起。但不管我們以怎樣的姿態(tài)生活，都要謹(jǐn)記聽從內(nèi)心，不忘初衷，堅(jiān)持自己所堅(jiān)持的，摯愛自己所摯愛的。直到有一天，我們找到寶釵與黛玉性格中的平衡點(diǎn)，真正做到釵黛合一時(shí)，才是掌握了生活的真諦，把握了生命的命脈。