六神磊磊

今天，我們的高考作文體裁基本上不限了，記敘文、議論文、應(yīng)用文甚至小說都可以寫，但往往都有一個備注——詩歌除外。但唐朝偏偏相反，高考很重視考詩歌?？墒?，并不是每個詩人都能考得好，有些大詩人一輩子都混得不太如意，他們的人生仕途都栽在了科舉上。

先說孟浩然。如果我們評選一個“發(fā)揮最差獎”，孟同學(xué)非常有望當(dāng)選，因為據(jù)說他的筆試和面試都考砸了。這里說的所謂“面試”，是唐代的一種風(fēng)氣，指的是向有影響力的大人物送上作品，接受他們的問詢和考察。它有個專門的名稱，叫作“干謁”。每一個準備干謁的考生，都會面臨一個關(guān)鍵問題：怎么選你的代表作？有人會說：選你最優(yōu)秀的就是了。但所謂“優(yōu)秀”是沒有統(tǒng)一標準的，如果你精心挑選了一首律詩，可面試的大人物偏偏喜歡古詩怎么辦？這一項的選擇其實很考驗情商。

比如中唐有一個叫李賀的詩人，要接受當(dāng)時文壇一個大人物韓愈的面試。李賀選擇送給導(dǎo)師看的詩的標準是：聲調(diào)壯麗、色彩凄艷、風(fēng)格獨特。他選擇放在卷首第一的，是自己的代表作《雁門太守行》。李賀成功了，韓愈讀了這首詩，主動做了李賀的導(dǎo)師。

據(jù)說，孟浩然曾經(jīng)幸運地遇到了最大的面試官——皇帝。這是一次難得的機會，唐玄宗用人是很大膽的，如果抓住了機會，孟同學(xué)很有可能會改變命運。但或許因為事發(fā)太突然，孟浩然腦子還有點恍惚，沒能仔細斟酌篇目，就給皇帝讀了一首《歲暮歸南山》。其中有這么兩句：“不才明主棄，多病故人疏?！币馑际牵阂驗槲易约簺]本事，所以明主拋棄了我；因為我自己身體差，所以老朋友也冷落了我。玄宗皇帝一聽就不樂意了，你自己從沒來求過職，怎么說是朕不用你呢？你怎么這樣黑我？就這樣，孟浩然搞砸了一次寶貴的面試，此后他再沒能獲得仕進的機會。

如果孟浩然是“發(fā)揮最差考生”，那杜甫則是“最倒霉考生”。

杜甫同學(xué)的高考經(jīng)歷，簡直是一個大寫的“慘”字。第一次高考，他趕上了最壞考官。據(jù)說是開元二十四年，這一年的主考老師是李昂。這位李老師的特點是脾氣壞、心眼小，“性剛急，不容物”之人。杜甫同學(xué)的第一次高考，很有可能正是不幸地碰上了這個氣量褊狹又缺乏眼光的李昂。在這一次挫折之后，整整十二年里，杜甫再也沒有報名考試。直到天寶六年，他才再一次參加考試，考試的結(jié)果是一人都沒有錄取。奸相李林甫說這叫“野無遺賢”。

如果說杜甫是“最倒霉考生”，那么李白呢？他一直被當(dāng)作“最傲嬌考生”，他被認為是干脆放棄——不考！

可是李白真的這么清高嗎？同時代的杜甫、王維、孟浩然都可以去考試，唯獨李白就這么特立獨行，驕傲到不屑于去考？

李白沒有參加科舉，很有可能不是什么傲嬌，是他根本就沒有資格去考。在唐朝，一個讀書人想?yún)⒓痈呖?，是要核實身份的，考生得拿出戶籍、譜牒一類的證明材料來以供審核。

李白的家世是一團迷霧，家無譜牒，長期不上戶口，甚至他祖上的名字都沒法確定，多半過不了審核。

此外，李白的出身成分也成問題。據(jù)說當(dāng)時有規(guī)定，工商之家的孩子不準做公務(wù)員。就相當(dāng)于考試之前，每個孩子都要填家庭成分表，只要家里是做生意的，不管是個體戶還是大老板，都不準考試。按照很多學(xué)者的說法，李白的家里恰恰就是做生意的。

所以，李白同學(xué)不是不屑于考，而很可能是根本就不能考。他根本就不是什么“最狂考生”，而應(yīng)該是值得同情的“家庭成分最差考生”才對。