文 / 蘇岑

來(lái)到北京之后，我才開(kāi)始學(xué)做菜。

獨(dú)自旅居異鄉(xiāng)，忽覺(jué)一個(gè)人的閑暇時(shí)間顯得很空白，我這個(gè)從前不會(huì)開(kāi)關(guān)燃?xì)庠畹乃κ中〗阋查_(kāi)始琢磨起什么鍋適合煮什么菜。于是我下班時(shí)便會(huì)拎幾把濃青淡黃的菜蔬，那時(shí)候覺(jué)得在鍋灶前的閑暇時(shí)光過(guò)得很悠閑。

每當(dāng)想家我就做菜，漸漸地，倒真成了手藝不錯(cuò)的廚娘。以至于后來(lái)和朋友玩笑起來(lái)我總說(shuō)：“將來(lái)退休了，要開(kāi)一家小菜館，就三五張桌子的那種，看著面善的客人方才請(qǐng)進(jìn)來(lái)，至于戾氣重的，只推說(shuō)歇業(yè)。于是每天滿眼都是喜氣的事。”

夢(mèng)想只供說(shuō)說(shuō)，做菜的手藝畢竟沒(méi)有荒廢，這些年隨著工作越來(lái)越忙，每每到家早過(guò)了飯點(diǎn)兒，我通常是在外頭食肆解決。外面的飯都是這樣，剛?cè)肟谑呛贸?，濃香熾烈，味道豐足，但兩頓必然生厭，每每懷念自己做的煎蛋、炒筍、煨湯……

說(shuō)到吃，就凈是些美好的記憶了。

比如香椿，頭茬的香椿芽嬌貴，四月末的季節(jié)稍有些過(guò)了，最好是三月初，香椿芽正蓄著鮮勁兒，撿個(gè)三五枝剁碎，敲上三兩只柴雞蛋，下鍋一攤，就是一道美味。掐完了頭茬，二茬長(zhǎng)得快、也大枝一些、香氣也更重，拿鹽略一浸，裹了雞蛋面糊下鍋炸格外鮮香。

有次出差在外實(shí)在想了，把酒店附近的飯館找遍了都無(wú)香椿，我不甘心，直跑到超市買(mǎi)了一小把香椿，去餐廳要求和著炒蛋。老板沖我尷尬一笑，那會(huì)兒惦記著吃呢，都顧不上丟臉。不過(guò)那南方大廚炒出的蛋，嫩是嫩，總淹著一股水汽，我還是更愛(ài)煎得焦黃的口感。

確實(shí)是這樣，身邊做菜好的閨蜜，大多是單身，這倒讓大家都蠻覺(jué)得奇怪。后來(lái)我說(shuō)：“做飯的時(shí)候，覺(jué)得家特別像家?！?/p>

越是離家之人，越需要一些溫?zé)岬娘埐讼?，方覺(jué)得生活略有暖意。

我的心里，做菜不是一種技藝，而是一種感情。

有咨詢師朋友說(shuō)過(guò)自己接待的案例：某女士每天忙里忙外十分疲憊，下了班就趕著回家做飯，各種家務(wù)一手?jǐn)?，家人并不買(mǎi)賬，兒子和老公跟她關(guān)系日益緊張。她也委屈，于是找咨詢師評(píng)理。咨詢師給她的建議是，以后每天下班不要做飯做家務(wù)，只做自己喜歡的事即可。

約摸兩個(gè)月后，一個(gè)中學(xué)生模樣的男孩找到咨詢師：“是你讓我媽媽不要每天給我們做飯的嗎？”咨詢師一聽(tīng)心里打鼓“是啊，有什么事嗎？”那男孩一把握住了咨詢師的手“謝謝你??！”

原來(lái)，那女士因?yàn)槊刻煨量?，下了班便帶著氣做飯，于是飯菜雖熟但味道并不可口，如今她甩手不做，一家人有時(shí)吃外賣(mài)、有時(shí)丈夫下廚，這女士的心情竟也好了。偶爾周末時(shí)給老公兒子下廚改善一下生活，她竟然廚藝突飛猛進(jìn)。

菜蔬也是有脾氣的，須得帶著感情，才調(diào)理得出味道。就像我們那么愛(ài)美食，或許愛(ài)的是可以一起吃美食的人吧。