郭銘

寫作，就是作者與讀者的對話。

一篇只有題目的作文《你打動不了我的心》，點出了當前作文教學的困境：學生在用自己的行動抗拒著奉命作文，他們不僅沒有對話的欲望，也在逐漸失掉對話的資格。

如何用文字保護正在盛放的牡丹花？這個命題作文一布置下來，學生們便各出奇招：公事公辦標語式有之，文辭華麗煽情式有之，拖家?guī)Э诳謬樥哂兄攺堺愨x老師亮出無名氏在墻壁上的雅作，作為聽眾的我們也忍不住在心里擊節(jié)贊嘆：妙，妙，妙！高手在民間！當寫作只是源于一份愛，對慘遭踐踏和采摘的牡丹的憐憫，竟能幻化成如此佳作。而反觀命題框架下風華正茂的學生們，筆下靈氣全無，這不得不引發(fā)我們對于寫作目的的思索。

除了應試，我們?yōu)槭裁匆獙懽?？張老師告訴我們，為了紀念每一個孤本的日子。因為每一個日子都是獨一無二的禮物，只有文字，才能將剎那沉淀為永恒。

菩薩眼含著慈悲，金剛眼明辨是非，桃花眼來謳歌美，童子眼永遠閃耀著童心——開“四眼”，這是張老師傳授給我們的寫作方法?！皬男牡叫牡木嚯x最近”，如何寫出“靈魂在場”的作文，而不是虛情假意的“圣誕樹作文”（因“樹上之物與樹無關，甚至樹本身與樹也無關”而得名，張麗鈞老師賜名），讓樹真正成為樹，真是一個值得深思的命題。

一樹花開——作文教學應該有的樣子。

“三新”論壇，群賢畢至，大師云集。其中最引人矚目的，莫過于語文界的巨星——黃厚江老師。黃老師笑容質(zhì)樸，語含珠璣，點評的每一句都可以成為作文教學的格言：

作文，不是靠作文課、靠講方法、靠多讀多寫來寫好的。喜歡寫，想寫，就能寫好。

沒有單調(diào)的生活，只有單調(diào)的心靈。作文教學，要善于用自己的寫作體驗喚起學生的寫作意愿，善于引領學生從生活中發(fā)現(xiàn)寫作的源點。

關注生活，關注自己的心靈，是寫作取之不盡的源泉。

不是每一個孩子都能把作文寫好，但每一個孩子都能享受寫作的快樂。

作文課，一定要讓學生“一樹一樹的花開”，而且，自己也要開。

……

我突然明白了怎么去形容那一道光，那一個虔誠的躬身，那一捧沁人心脾的感動——那就是一朵花，開在心上的樣子。也許，這才是作文課原本應該有的樣子。

（山西省運城市絳縣古絳鎮(zhèn)勃村初中；043600）