孫春平

幾位志愿軍戰(zhàn)士的傳奇人生和跌宕起伏的命運(yùn)浮沉，折射出新中國(guó)數(shù)十年的政治風(fēng)云。視野開闊，時(shí)空久遠(yuǎn)，背景恢宏，故事牽動(dòng)人心，讀來令人心酸卻又蕩氣回腸，鄭重推薦。

1

這個(gè)故事發(fā)生在我的老家萬家堡，說起來，有些年頭了。

那是新中國(guó)建立后的第一個(gè)國(guó)慶日。那年的國(guó)慶節(jié)熱鬧呀，不光城里熱鬧，咱鄉(xiāng)下也熱鬧。老百姓慶祝天下太平，也慶祝五谷豐登。想想看，除了風(fēng)調(diào)雨順，土改后的農(nóng)民有了自家的土地，哪個(gè)不豁出渾身的力氣侍候，天遂人愿，真是種啥得啥。十一前，秋莊稼基本都登場(chǎng)了，堡子里的人張羅搞慶祝，扭秧歌，踩高蹺，一時(shí)找不來鮮亮衣裳，便把家里的花被面扯下來，披身上，扎腰上，圖的就是一個(gè)樂！

那晚，包元瑛從城里回來，裹在大秧歌的隊(duì)伍里。到底是年輕啊，包元瑛那年剛十九，腰身輕盈，腿腳甩得開，再加她爸是堡子里的貧協(xié)主席，人們便推她扭在領(lǐng)舞的位置。包元瑛從小不扭捏，讓領(lǐng)舞便領(lǐng)舞，直舞得渾身熱氣騰騰汗水淋漓。包元瑛這般舞樂，其實(shí)心中另有思忖，也許今晚一舞，便是今生絕唱，就算在此跟姑嬸叔伯們告別吧。

一曲嗩吶調(diào)和鑼鼓點(diǎn)落音，人們稍歇。包元瑛對(duì)男領(lǐng)舞的說，我得回趟家，褂子都溻了。快步往家走，人影漸稀時(shí)，路邊暗處突然閃出一個(gè)人，高高挑挑的，包元瑛心里一激靈，凝目細(xì)看，便打了那人一下，嗔怪道：“死三哥，也不吭一聲，嚇我一跳。啥時(shí)回來的？”

被稱作三哥的人叫邢岳山，是村里的地主邢鳳林的三兒子，當(dāng)時(shí)正在沈陽東北大學(xué)讀書。邢岳山說：“傍黑時(shí)到的家。聽到這邊鑼鼓喧天的，就過來看看。”

“那怎么不下場(chǎng)？”

邢岳山笑了笑，沒回答，但那笑容里含著明顯的苦澀。

包元瑛又問：“二伯挺好的吧？我剛才還尋思，明天一定要去看看二伯呢。”

二伯是指邢岳山的父親邢鳳林。邢岳山說：“你的意思我?guī)У骄托辛恕Ｈ缃癫槐纫郧?，小心有人說閑話。”

包元瑛冷笑道：“舌頭長(zhǎng)在別人嘴巴里，咱管不著?？啥譀]搞反攻倒算，我還怕誰說不成？”

已到了街口，包元瑛左拐不遠(yuǎn)就是家了。邢岳山先住了腳步，還前后地看了看。包元瑛說：“眼看到家了，就進(jìn)屋坐坐唄。我換下褂子就出來，咱倆一塊兒去。”

邢岳山說：“瑛子，我這次回家來，想辦件大事，思來想去的，也就你能幫三哥這個(gè)忙?！?/p>

包元瑛哼道：“驢高馬大的男子漢，咋這么說話！啥事，說?！?/p>

“我想去當(dāng)兵?！?/p>

包元瑛怔了：“想當(dāng)兵就去征兵處唄，哪兒都有?！?/p>

“我家不是成分不好嘛。我去征兵處看過，只要村里給出個(gè)證明，證明我家是中農(nóng)就行，當(dāng)然，貧下中農(nóng)更好?！?/p>

包元瑛腦子里迅速轉(zhuǎn)圈圈，幫助邢岳山打證明的方案似乎在一瞬間就有了模樣。她說：“三哥，這事你可得想好了。眼下戲匣子里天天在喊保家衛(wèi)國(guó)，又說鴨綠江那邊已經(jīng)打了起來，現(xiàn)在當(dāng)兵，極有可能直接開到戰(zhàn)場(chǎng)上去。”

邢岳山重重點(diǎn)頭：“這我都知道。有些話，我也只能跟妹子說。自打我家被劃為地主，我看我爸我媽一下子老了十歲不止。我家的房子土地被分出去，我不心疼，我爸我媽也想得開，他們就是咽不下見人矮三分的這口氣。正好，眼下國(guó)家正需要人，我想，我這當(dāng)兒子的理應(yīng)挺身而出，我要讓身邊所有的人都看看，我們邢家人跟國(guó)家是一條心，跟共產(chǎn)黨是一條心，跟貧下中農(nóng)也是一條心，真需要的時(shí)候，命都豁得出來！”

包元瑛心里生出感動(dòng)，她能理解邢岳山和邢家人的心情。一家人本無惡念，更無惡行，并在村民中一直享有不錯(cuò)的聲譽(yù)，突然的一天，便被淪為不齒于人類的狗屎堆，在人前行走都要像耗子樣溜邊。包元瑛想，換作自己，也會(huì)像岳山哥一樣挺身而出，證明一下自己吧。

包元瑛說：“三哥，我明晚去看二伯，等我消息吧?！?/p>

包元瑛心里還有一句話，咽了再咽，終沒說出口。

2

萬家堡是個(gè)大村落，人口過千，姓氏近百，取名萬家堡，也許就因這里張王李趙、周吳鄭王，幾乎百姓都有，不似那王家莊李相屯吧。

包家和邢家的關(guān)系，可是非比尋常。時(shí)光倒退四十年，兩家本都是堡子里的尋常農(nóng)家，包家既沒像土改時(shí)那般家徒四壁，邢家也沒像土改時(shí)被人分了田地房屋。包家是旗人，在辛亥年滿世界的殺韃子吼罵聲中，包元瑛的爺爺突然中了邪似的抽起大煙來，不光自己抽，還讓老婆陪著抽，誰勸都不聽，抽光了家里的閑銀時(shí)，元瑛爺便揣著田契去邢家。邢家不借錢，也不接田契，只勸元瑛爺趕快戒煙，說要真是揭不開鍋了，我這就叫鳳林趕毛驢給你家送兩斗。元瑛爺不聽勸，晃悠悠抖著手里的地契，仍是滿嘴的歪理，說，我寧可抽得地?zé)o一壟，也不能讓禍害旗人的窮鬼得去半點(diǎn)便宜。及至元瑛爺爺抽到起不來炕時(shí)，他叫人把邢四爺請(qǐng)到床前，說，我這輩子就這德行了，現(xiàn)在心里放不下的只有兒子，往后，永年要有過不去的坎兒，還請(qǐng)四哥幫襯。

旗人便是滿族人，特別講究紅白之禮。為辦元瑛爺爺?shù)膯适?，元瑛父親包永年連家里的房子都賣掉了，然后就帶著老婆孩子住進(jìn)了邢家西廂房。別看元瑛爺是個(gè)不著調(diào)的大煙鬼，父親卻是個(gè)難得的莊稼把式，犁鐮鋤鎬樣樣拿得起放得下。邢鳳林則精算計(jì)，田園四季，怎樣輪作，怎樣換茬，極少有失誤。

邢岳山比包元瑛年長(zhǎng)三歲。兩家同住一個(gè)院落，清晨房門一打開，兩個(gè)鼻涕孩便廝滾在一起，就像院子里的雞鵝一般，暮落時(shí)才各歸各巢。邢岳山七歲時(shí)，父親送他讀私塾。初時(shí)，小岳山回到家里，還是和小元瑛一塊兒玩耍，過了兩年，小元瑛便纏著讓他教字。這一教，便讓小岳山大覺驚異，他跟包永年說，叔讓瑛子也去念學(xué)堂吧，瑛子的腦子好使得很。包永年不說家里窮，而是說丫頭片子不像你，男孩長(zhǎng)大要干大事業(yè)。包永年說這話時(shí)是在飯桌上，對(duì)面盤腿端坐著東家邢鳳林。邢家和包家的關(guān)系，便是無論家里雇不雇別的工夫，包永年都和東家一桌吃飯。不久后的一天，又是在飯桌上，邢鳳林說，歇過伏，學(xué)堂就開學(xué)了。你嫂子找出兩塊布料，你拿回去，讓弟妹給瑛子做兩身衣裳，送瑛子去學(xué)堂吧。包永年驚了，說，二哥，這可使不得。邢鳳林笑說，怎么使不得，我還是瑛子干爸不是？莊稼誤了是一季，孩子誤了就是一輩子。學(xué)堂的費(fèi)用我已經(jīng)交辦利落了，瑛子能念到哪兒，她干爸供到哪兒，這事別費(fèi)唾沫了。

關(guān)于元瑛認(rèn)干爹，也是邢鳳林和包永年定下的。元瑛四歲時(shí)，和小岳山在院子里過家家，過得熱熱鬧鬧。給牲口鍘草的邢鳳林看在眼里，便對(duì)掌鍘刀的包永年說，看來，這倆小東西還真像一對(duì)鴛鴦，那咱老哥兒倆就給他們定下來？包永年說，可別，這個(gè)玩笑開不得。邢鳳林說，我可沒開玩笑。我喜歡瑛子，岳山媽也喜歡，是真喜歡，不是順嘴說說。包永年說，搭親家總得講個(gè)門當(dāng)戶對(duì)，咱兩家不合適。邢鳳林說，怎就不合適？當(dāng)年癮上大煙那一口的要是我爹，你對(duì)我還能連聲二哥都不叫了？包永年還要說什么，邢鳳林說，罷了，我也不跟你爭(zhēng)辯什么門戶，反正孩子都小，先讓瑛子認(rèn)我干爹，這總行吧？包永年再無話可說。邢鳳林兩口生了五個(gè)孩子，清一色小子，活下來三個(gè)，盼的就是有個(gè)閨女。那一年，邢家二嫂已四十出頭，想生也難，這點(diǎn)請(qǐng)求，再不應(yīng)承就有點(diǎn)不近人情了。

邢岳山考上大學(xué)那一年，遼沈戰(zhàn)役開戰(zhàn)，國(guó)民黨軍隊(duì)滾了球子，小米加步槍的老八路穩(wěn)坐了天下。隔了一年，包元瑛本來也可考取縣里國(guó)高的，但邢鳳林再不敢力鼎千斤，甚至連“干閨女”三個(gè)字都很少再?gòu)乃炖镎f出，因?yàn)榇髴?zhàn)過后，就不斷有消息傳來，說共產(chǎn)黨的工作組很快就要開進(jìn)村莊，學(xué)習(xí)北滿經(jīng)驗(yàn)，發(fā)動(dòng)群眾，土地改革。按北邊傳來的說法，邢鳳林估摸地主老財(cái)?shù)拿弊?，自己八成是躲不過去了。那些說法自然也躲不過包永年的耳朵，他對(duì)元瑛說，女孩子家家，咱就念到這兒了行不？元瑛使勁搖頭，搖飛了如雨的淚水。包永年說，那你就打聽打聽，哪家學(xué)校收的費(fèi)用少點(diǎn)？元瑛說，衛(wèi)生學(xué)校不收費(fèi)用，就是畢業(yè)后要當(dāng)護(hù)士，給人打針?biāo)退帯０滥戤?dāng)即拍板，說，只要你不覺委屈，那就念這家！

邢鳳林估計(jì)到了自己是地主，卻沒料到包永年當(dāng)上了村里的貧協(xié)主席。這事說來也簡(jiǎn)單，包家是真窮呀，徹底的無房無地，還長(zhǎng)年累月當(dāng)長(zhǎng)工，劃定成分是雇農(nóng)，比貧農(nóng)還尊貴。再有，就是包永年為人厚道，人緣好。以前打頭時(shí)，收工路上，看有人暮色里還在田里忙，他常帶頭跨進(jìn)田里。聽說村里哪家蓋房，不管邢家這邊多忙，他也總要趕過去，或脫坯，或壘墻，幫上一陣，好在邢鳳林對(duì)此寬容，從不挑眼。選貧協(xié)主席時(shí)，眼見著他身后裝豆粒的粗瓷碗比別人充實(shí)許多，讓工作隊(duì)長(zhǎng)也無可奈何。邢鳳林被攆去場(chǎng)院土坯房住的當(dāng)夜，包永年兩口一塊兒悄悄摸進(jìn)去，說，二哥二嫂，這可鬧心死了，你家的房子非得讓我去住。邢鳳林強(qiáng)歡作笑，說你去住我心里倒舒坦點(diǎn)。包永年說，就當(dāng)我們兩口子去看幾天家，只盼二哥二嫂早點(diǎn)回去。邢鳳林笑說，這就是你沒覺悟了，這話往后可再不許說。包永年嘟噥說，工作隊(duì)長(zhǎng)也說我覺悟低。可覺悟是個(gè)啥嘛……

那年10月2日夜，包元瑛去了邢岳山的家。土改后，邢鳳林老兩口在場(chǎng)院房其實(shí)沒住幾天，就帶上已是耄耋之人的老父親住到大兒子家去了。場(chǎng)院房太破舊，透風(fēng)漏雨，大兒子家四間房，是前幾年為結(jié)婚新蓋的，兒子住大兩間，中間是廚房，共用，西邊那間便請(qǐng)回三位老人。土改時(shí)，有人提出將邢鳳林大兒子的房子也一并分給貧雇農(nóng)，貧協(xié)主席包永年不同意，他說，邢家的事我多少知道一二，老大成家后就單過了，分地主子弟的房子，這不符合政策吧？有此一言，總算為邢家留下了一處遮風(fēng)擋雨的房子。那晚，元瑛和邢家的三位老人說了一陣話，起身告辭。邢岳山心里掛念著頭一晚相求的事，自然送出院門外。夜色中，包元瑛將一張紙片塞進(jìn)邢岳山手心。邢岳山竊喜，低聲叮囑，這事可對(duì)誰也不能說呀。包元瑛狠狠回瞪了一眼，低聲嗔道，“廢話！我偏說！”

那張紙片上什么都沒寫，空白著，只是加蓋了大紅的印章。印章是元瑛偷蓋出來的，如果求告老爸，興許也能蓋得出來，但老爸若是搖頭呢？反正邢岳山用這個(gè)是為了保家衛(wèi)國(guó)，那是甘愿為國(guó)家賣命的事。包元瑛對(duì)邢岳山此舉是由衷佩服的，這才是男人！

偷蓋印章是頭天晚上的事。夜深，家里人都睡了，包元瑛聽父親母親的鼾聲一粗一細(xì)，或長(zhǎng)或短，配合得挺和諧，便悄然起身。她知道爸媽的衣褲都搭在地心條凳上，她還知道那顆印章總是拴根麻繩，掛在父親的腰帶上。屋子里太黑，還是弄出了動(dòng)靜。母親問，誰呀？包元瑛答，我的這件褂子也溻了，我再換一件。母親說，等等，我給你點(diǎn)燈。元瑛說，可別，我光著身子呢。

證明信空白就空白吧，邢岳山又不是不會(huì)寫字，自己寫嘛。

3

包元瑛壓在心里沒告訴邢岳山的話說來也簡(jiǎn)單，那就是她參加了志愿軍，準(zhǔn)確地說，是已經(jīng)成為志愿軍預(yù)備隊(duì)的一員。當(dāng)然，這話她不光暫時(shí)跟邢岳山保密，更重要的是不能讓老爸老媽知道。衛(wèi)生學(xué)校動(dòng)員學(xué)生參加志愿軍，并沒大張旗鼓，而是黨團(tuán)組織小范圍發(fā)動(dòng)。朝鮮半島形勢(shì)緊張，極可能把戰(zhàn)火燒過鴨綠江。為了保衛(wèi)新生的共和國(guó)，我們必須做好一切準(zhǔn)備。至于滿世界嘹亮地唱起“雄赳赳、氣昂昂”，那是一個(gè)月以后的事情。參加了志愿軍預(yù)備隊(duì)的包元瑛已開始接受救治傷員的各種實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練。

雖然官方采取的策略是內(nèi)緊外松，但戰(zhàn)火已起的緊迫感人們?cè)缫延兴杏X，包括田野里勞作的農(nóng)人。包元瑛放假回家，在飯桌上，父親問，你們學(xué)校里沒動(dòng)員學(xué)生當(dāng)兵？元瑛不答，卻問，堡子里派任務(wù)了嗎？父親說，前街的黃大勇和北溝的劉久報(bào)了名，鄉(xiāng)里通知，近期他們不許外出，有事必須跟鄉(xiāng)里請(qǐng)假。母親說，好在咱家元瑛是個(gè)姑娘，不然，國(guó)家選中了你，還能不去？元瑛忙著給父親添飯，不想在這個(gè)話題上糾纏。鄉(xiāng)下人有句話，常掛嘴邊，出水才見兩腳泥，也許過不了多久，爸媽就什么都知道了。

10月2日那天的白天，包元瑛先去了北溝看劉久，又去前街看黃大勇。都是童年玩伴，雖沒和邢岳山那般熟稔親熱，但同住一個(gè)村莊，此去跨出國(guó)門，那就勝過親人了。劉久在田里掄著大鎬刨高粱茬子。高粱的收割程序一般是，割倒秸棵后切下穗子，埋在土里的根茬則留待一段時(shí)間，甚至等來年春天田地開化之后，農(nóng)民才手執(zhí)尺多長(zhǎng)的小鎬，弓著身子，一鎬一棵。這種農(nóng)活很耗體力，被列入農(nóng)活里的“四大累”。包元瑛進(jìn)了高粱地，招呼說，劉久哥，這就急著刨茬子呀？劉久拄鎬而立，用袖頭擦額上的汗水，說，秋莊稼剛割下來，根須土抓得牢，只能用大鎬了。又說，也許我要去當(dāng)兵了，不定哪天就接了命令，能幫家里干點(diǎn)就干點(diǎn)吧。

和劉久說了一陣話，又去前街，黃大勇卻沒在家。大勇媽說大勇去看放假回家的姑父了。大勇媽親熱地拉起包元瑛的手，說，真應(yīng)了女大十八變的話，還沒訂下婆家吧？包元瑛被問紅了臉，旁邊的王嬸說，不是說，他爸和早先的東家早給倆孩子定下來了嗎？大勇媽說，老皇歷了，那也算？現(xiàn)在可是新社會(huì)新國(guó)家。元瑛我現(xiàn)在就倚老賣老說一句，俺家大勇已報(bào)名當(dāng)兵了，在部隊(duì)干上幾年，跟他姑父似的，興許也能當(dāng)個(gè)營(yíng)長(zhǎng)團(tuán)長(zhǎng)什么的。到那時(shí)，我給你當(dāng)婆婆，中不？在女人們的笑聲中，包元瑛紅漲著臉，慌慌地跑開了。

包元瑛跟邢岳山、劉久、黃大勇的會(huì)面是在半個(gè)月后縣中學(xué)的操場(chǎng)上，四人都穿上了黃色的志愿軍軍裝。北口縣里的新兵基本分在一個(gè)軍，軍的主力聽說已開過了鴨綠江，新兵們也即將開赴前線。包元瑛是醫(yī)護(hù)人員，戰(zhàn)地醫(yī)院分隊(duì)的位置對(duì)著學(xué)校的大門，正合了包元瑛的心思。她大瞪兩眼關(guān)注著一隊(duì)隊(duì)走進(jìn)校園的新兵，想看看都有哪些自己認(rèn)識(shí)的人。當(dāng)然，她心中掛念的主要還是邢岳山。果然，在潮水般涌進(jìn)校園的隊(duì)伍里，終于出現(xiàn)了邢岳山的身影，與其他新兵不同的是，這一隊(duì)每人都背著超大的行囊。包元瑛高興地沖出隊(duì)列，大聲呼喊邢岳山的名字。邢岳山停下了腳步，帶隊(duì)首長(zhǎng)說，不許超過五分鐘。

兩人走向操場(chǎng)邊上，包元瑛說：“三哥，你真當(dāng)了兵呀！”

邢岳山碰了包元瑛一下，眼睛擠了擠，包元瑛明白，那是責(zé)怪她聲音太高了。

包元瑛放低了聲音，問：“鼓鼓囊囊的，背的什么？”

邢岳山說：“步話機(jī)呀。征兵人問我是不是上過學(xué)，我說國(guó)高畢業(yè)。征兵人說，難得來個(gè)讀過書的，那就去通信營(yíng)吧，馬上接受訓(xùn)練?！?/p>

包元瑛問：“你不是在念大學(xué)嗎？”

邢岳山貼著元瑛耳邊說：“說大學(xué)就可能露餡了。鄉(xiāng)下人家沒點(diǎn)閑錢，哪家供得起大學(xué)生？”

包元瑛吐了一下舌頭，暗嘆果然是讀過大書的，心眼兒就是多。又問：“入伍了怎么也不告訴我？”

邢岳山說：“有紀(jì)律嘛。當(dāng)天入伍，換上軍裝上訓(xùn)練課，哪擠得出時(shí)間。再說，”邢岳山故意撇嘴，“你不也是沒告訴我嗎？我估摸，你們上前線的醫(yī)護(hù)人員國(guó)慶節(jié)時(shí)肯定也定下來了，沒錯(cuò)吧？”

包元瑛嬌嗔地瞪眼：“邢岳山是孔明再世，就你聰明！”

主席臺(tái)上響起哨音，那是整理隊(duì)伍的命令。包元瑛急切地報(bào)告信息，“咱們堡子入伍的還有劉久和黃大勇。我在戰(zhàn)地醫(yī)院，但我希望你們永遠(yuǎn)不要到醫(yī)院里來，明白吧？”

邢岳山在包元瑛肩膀上拍了拍，跑向隊(duì)伍。

4

包元瑛再次見到劉久，是在入朝參戰(zhàn)兩個(gè)月后，距離在國(guó)內(nèi)老家看他刨茬子還不到三個(gè)月。前方戰(zhàn)事緊急，炮聲隆隆，美軍的戰(zhàn)機(jī)不時(shí)低空掠過。戰(zhàn)地醫(yī)院的忙亂是可想而知的，不斷有傷員被從戰(zhàn)場(chǎng)上送來，于是，痛苦而仇恨的喊罵聲便充斥在那個(gè)狹長(zhǎng)的山谷里。

包元瑛先看到的是兩條已被炸殘的腿，手術(shù)后才發(fā)現(xiàn)傷員是劉久。傷員被抬進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)護(hù)人員哪還有時(shí)間辨別傷員姓甚名誰什么職務(wù)，爭(zhēng)分奪秒要做的只是盡快準(zhǔn)備手術(shù)器具和藥物，清洗傷員身上的污穢是護(hù)理員的事。那兩條腿，真是被炸得太慘了，膝蓋以上，一片血肉模糊，骨茬四處支棱。主刀的醫(yī)生看過一眼，立即吩咐截肢。包元瑛問，兩腿都截嗎？醫(yī)生說，都截。包元瑛又問，要是留一肢呢？醫(yī)生罕見地破口罵人了，操他媽的美國(guó)佬，這就是他們發(fā)明的反步兵地雷，彈片成扇面平鋪炸開，最大限度地炸斷敵方士兵的兩條腿，還美其名不剝奪性命，這就是他們狗屁的人道主義！那夜，因醫(yī)院血漿庫的供應(yīng)難以保證，包元瑛還獻(xiàn)出400CC的血，一時(shí)只覺頭暈，便回宿舍帳篷睡下了。

跟劉久面對(duì)面已是第二天早上。戰(zhàn)地醫(yī)院的工作真是太忙太緊張，只要前方槍炮聲一響，包扎、手術(shù)，便一個(gè)緊接一個(gè)，待槍炮聲落下來，送來的傷員反而更密集，那是清理戰(zhàn)場(chǎng)的結(jié)果。昨夜，不知睡時(shí)已是幾點(diǎn)，也不知睡了多長(zhǎng)時(shí)間，護(hù)理員搖醒她說，19床醒過來了，掛的藥也快沒了，下一步該做什么呀？

站到19號(hào)床前，包元瑛才算徹底醒過來，轉(zhuǎn)瞬間又覺恍惚，仿佛重墜夢(mèng)境。

19床的傷員艱難地舉起右臂，將顫抖的五指舉向額角，那是在敬軍禮，嘴里吐出的詞語是：“謝謝，謝謝救下我！”

包元瑛的驚醒是因?yàn)?9床的面龐太過熟悉，那不是來自同一個(gè)堡子的劉久嗎？淚水突然涌上來。包元瑛想起昨夜手術(shù)臺(tái)上，那兩條廢腿被截?cái)嗪?，是她親手托起，砰的一聲扔進(jìn)了墻角的荊條筐。那時(shí)，怎么也沒想到那是劉久的腿呀！僅僅三個(gè)月前，在老家的田地里，劉久穩(wěn)健挺立，掄著大鎬刨茬子，那時(shí)，他多么健壯，似乎力大無窮。包元瑛急忙抓住劉久的手，說：“久哥，我是元瑛，我是瑛子呀！”

劉久的眼睛亮了，淚水也溢出眼窩，喃喃地說：“喲，是元瑛妹子呀！知道你也來朝鮮了……邢岳山跟我學(xué)了你的話，說你不希望在醫(yī)院看到我們，可我還是來了……”

包元瑛問：“劉久哥，你感覺哪兒不好嗎？”

劉久說：“最好給我腳下再壓條被子，我怎么總覺得腿涼呢，特別是腳，有時(shí)還像被砸了一下，疼，哎喲，疼，又來了?！?/p>

包元瑛的淚水又涌上來。醫(yī)學(xué)上這叫幻肢痛，是大腦皮質(zhì)功能重組的反應(yīng)，術(shù)后的患者只以為他的腿腳還在，只是受了傷。但能現(xiàn)在就把實(shí)情告訴他嗎，那種心理上的重創(chuàng)可能比肉體上的傷害更嚴(yán)重。包元瑛做出在劉久腿部掖掖被子的樣子，安慰說：“手術(shù)挺成功。久哥，安心休養(yǎng)吧?！?/p>

走出病房，包元瑛眼前仍閃現(xiàn)劉久在家鄉(xiāng)時(shí)的樣子。劉久從小為人實(shí)誠(chéng)厚道。秋天，孩子們?cè)谝粔K兒玩，見樹上結(jié)了果子，有人爬不上去，劉久就站在樹下，讓別的孩子踏著他的肩膀，摘果在手的孩子跳下來，轉(zhuǎn)身跑，還故意在遠(yuǎn)處晃著果子眼氣他，劉久卻從不生氣，還跟著哈哈笑。再有，就是劉久掄大鎬刨茬子的樣子，頭上滿是晶瑩的汗水。劉家叔嬸給兒子取名劉久，只是企盼這孩子活在世上平安長(zhǎng)久，卻哪料剛到朝鮮，就把兩條腿丟掉了呀……

那天，醫(yī)生查房后，對(duì)包元瑛說，抓緊聯(lián)系回國(guó)的汽車，送劉久回去，越快越好。包元瑛說，兩條腿都沒了，是不是多休養(yǎng)幾天再回去才好？醫(yī)生說，除了兩條腿，他小腹內(nèi)也有彈片，那個(gè)手術(shù)咱們做不了，趕緊送后方醫(yī)院。我已在病歷上做了特別說明。

兩條腿都沒了，卻還不算完。包元瑛驚呆了。

5

1951年4月，朝鮮三八線兩側(cè)的丘壑峰巒雖已被炮火蹂躪得滿目瘡痍，但各種鮮花嫰草還是不失時(shí)機(jī)地展示出生命的頑強(qiáng)，春天不可阻擋地來了。

新的戰(zhàn)役正在醞釀，戰(zhàn)地醫(yī)院有了難得的幾天休整與安靜。那天傍晚，包元瑛在宿舍帳篷里給家里寫信，為了不讓老爸老媽惦記，她說，醫(yī)院畢竟不比前方，傷員雖不少見，卻輕易難見刀光劍影。她也沒把劉久負(fù)傷的事說給家里，同堡之人的不幸，引起家人的擔(dān)驚受怕。有護(hù)理員跑來喊她，說有人找！包元瑛起身出去，暮色中，那個(gè)高高挑挑時(shí)常在夢(mèng)中出現(xiàn)的身影不由得讓她怦然心動(dòng)。

“三哥，怎么會(huì)是你？”包元瑛問。

“我不能來嗎？”邢岳山笑，一口白牙在暮色中很是顯眼。

包元瑛退后一步，故意夸張地上上下下觀看：“不會(huì)有什么事吧？”

邢岳山甩甩胳膊踢踢腿，仍是笑：“俺是金剛不壞之軀，就是來看看你?！?/p>

“晚飯吃過了嗎？我去食堂給你看看。”

邢岳山忙擺手：“我身上帶著軍用餅干呢，美式的，戰(zhàn)利品，想不想嘗嘗？”

“嘗過。干巴巴的，沒意思。要不，到我的帳篷坐坐？”

邢岳山說：“不了。我今夜有任務(wù)，急著趕回去，咱們就在這兒說說話吧?！?/p>

身邊不時(shí)有醫(yī)護(hù)人員經(jīng)過，還有傷病員，一個(gè)個(gè)探頭探腦，還有人對(duì)她擠眉弄眼，似乎看什么稀奇。包元瑛說：“三哥一定要急著回去，那我就……送送你。咱們一邊走一邊說話?！?/p>

兩人出了醫(yī)院的鐵刺圍墻，又過了防衛(wèi)哨，哨兵叮囑，前面不安全。包元瑛點(diǎn)頭應(yīng)道，我送送老鄉(xiāng)，就回。

也是怪事，剛才在大院時(shí)，還是又說又笑，及至走在暮色愈重的山野里，兩人卻一時(shí)沒了話說。好一陣，邢岳山才說：“可能……又要有大戰(zhàn)役了。志愿軍入朝后，已經(jīng)打了三次大戰(zhàn)役，咱們都勝了。美國(guó)佬不甘心，聽說，這回下了老本，增調(diào)了不少精銳部隊(duì)和武器……”

包元瑛突然氣哼哼地打斷：“別說這個(gè)，我不愛聽！”

邢岳山怔了，以前，在國(guó)內(nèi)老家，元瑛從來都是小妹妹，當(dāng)哥的說什么她都愛聽，今兒這是怎么了，自己說錯(cuò)什么了嗎？便小心地問：“那你愛聽啥？”

包元瑛仍是倔哼哼：“說你自己的事?！?/p>

邢岳山說：“我入團(tuán)了，入黨申請(qǐng)書也交上去了?！?/p>

包元瑛說：“我早交了，不值一提。你跟我說說，你今兒怎么突然想起來看我？”

邢岳山停住腳步，前后看了看，確認(rèn)無人跟隨，才小聲說：“這是軍事秘密，懂吧？師里派出偵察小分隊(duì)，要潛入到美軍陣地，確認(rèn)炮兵方位，爭(zhēng)取先發(fā)制人。”

“那你什么時(shí)候回來？”

“今天后半夜出發(fā)，明天夜里深入敵軍陣地，估計(jì)后天天亮前就回來了?！?/p>

“非常……危險(xiǎn)，九死一生，是不是？”

“當(dāng)然，不入虎穴，焉得虎子。進(jìn)了美軍陣地，就得求老天保佑了。我如果能立上一功，也許入黨就差不離了。首長(zhǎng)說，作為小分隊(duì)的一員，必須要有為國(guó)捐軀、敢于犧牲的斗志，所以，我才請(qǐng)假，來跟妹妹告?zhèn)€別。也許，也許，這輩子……”

包元瑛不讓邢岳山再說下去，一下抱住他，嘴巴咬住了邢岳山臂膀，喃喃說：“三哥，你要回來，一定要回來……我昨天夜里還夢(mèng)到了你，我……經(jīng)常夢(mèng)到你。”

這就是愛情嗎？邢岳山?jīng)]想到愛情會(huì)來得這么突然。少年時(shí)，時(shí)常聽爸媽提起娃娃親的事，他那時(shí)小，沒覺什么，及至父親被劃為地主分子，他才不時(shí)想起和包元瑛的事情。滄桑巨變，乾坤顛倒，元瑛還會(huì)看上自己?jiǎn)?？至于元瑛說到的夢(mèng)，別說是夜間的睡夢(mèng)里，大白天的，他都不知自己恍恍惚惚地看到了多少次元瑛呀。時(shí)值春末，雖說山野間氣溫有點(diǎn)涼，但兩個(gè)穿上了單衣的青年男女緊緊擁抱在一起，邢岳山很快感覺到了來自包元瑛身體的灼熱與戰(zhàn)栗。邢岳山關(guān)切地問，“瑛子，你是不是發(fā)燒了？”包元瑛的拳頭落在邢岳山的后背上，低聲嗔怪，“傻哥，你是真傻還是裝傻呀……”

邢岳山陡然醒悟過來，攔腰抱起包元瑛就向不遠(yuǎn)處的樹叢里走。兩人，都是第一次，慌亂、急切、短暫、笨拙、不得要領(lǐng)。此后的許多年，包元瑛不時(shí)想起那個(gè)夜晚的事情，隱約記得身旁似乎開著野花，那花朵釋放著香氣，香氣中好像還隱含著澀澀的苦味。那是什么花呢？辨不清，也記不準(zhǔn)，但記憶中的印象卻深刻。其實(shí)，回到醫(yī)院之后，包元瑛就有了第二天的打算，天亮后，一定要找到那片花叢，不管是什么花兒，都要采回一捧，插進(jìn)瓶子養(yǎng)起來，永遠(yuǎn)地養(yǎng)著，因?yàn)槟鞘撬麄兊幕榇惭?！但?shí)在遺憾，那夜，未待天明，天地間炮聲隆隆，醫(yī)院院子里也落進(jìn)了兩顆炮彈，一顆炸了，另一顆啞火，所幸沒有傷人。戰(zhàn)火一起，很快便有傷員送過來，醫(yī)院里立刻不舍晝夜地忙開了，哪還記得去采花。那夜，應(yīng)該還不是岳山哥說的大戰(zhàn)役吧，因?yàn)榕诼曋豁懥艘粫?huì)兒便停了，倒是第二夜的炮聲，響起來便不停，拖拖拉拉足有半個(gè)月。后來才知，那就是抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中的第四次戰(zhàn)役。

好不容易擠出點(diǎn)時(shí)間去醫(yī)院外走一走，天地間已昨是今非，時(shí)節(jié)變了，模樣變了，山野間新一輪的山花雖然依舊爛漫，卻再難感受到那一夜的澎湃激情。

那夜，初嘗禁果的邢岳山意猶未盡，欲浪很快再次襲來，他再一次抱緊了包元瑛。包元瑛說：“岳山哥，快回去吧，你還有任務(wù)呢。”

邢岳山不松手，也不說話，仍死死地抱著包元瑛。包元瑛喃喃道：“岳山哥，你是男人啦。是男人就要說話算數(shù)，你一定要回來，平平安安地回來。等咱們打完仗一回國(guó)，我就是你媳婦啦！咱們可不是……娃娃親，咱倆是梁山伯與祝英臺(tái)，呸呸，不對(duì)！咱們是牛郞織女，啊呸，也不對(duì)。咱們就是自由戀愛，革命伴侶，白頭偕老，對(duì)吧？岳山哥，英子等著你快點(diǎn)回來呀！”

邢岳山突然松開雙臂，轉(zhuǎn)身就走，快步如飛，一頭鉆進(jìn)漆黑的夜色中。包元瑛站在山路邊，突然生出自責(zé)，岳山哥不是生氣了吧？幾次想追上去?？伤讨?，忍著，只是在心底不住地禱念，“邢岳山，我的男人，我的男人呀……”

6

包元瑛沒有把邢岳山盼回來，兩天沒消息，半月沒消息，一個(gè)月后，第四次戰(zhàn)役結(jié)束，仍沒有關(guān)于邢岳山的任何消息，全須全尾的大活人未見，擔(dān)架送來的傷員中未見，就連陣亡名單中也沒有那個(gè)名字。難道岳山哥就像陣地上的硝煙一樣，說消失就消失，再?zèng)]蹤影了嗎？包元瑛情知活不見人，死不見尸的后果可能更不妙，但她又去跟誰說，只好悄悄躲到無人處流淚，一次又一次。

邢岳山的消息沒等到，但另一個(gè)信息卻鑿鑿實(shí)實(shí)不可懷疑地?cái)[在了面前。包元瑛每月的經(jīng)期都準(zhǔn)，如望如朔，如同赴約。但那月，沒來，再苦等一月，仍沒來。衛(wèi)生學(xué)校的優(yōu)等生包元瑛不用任何人提醒，十有八九是懷孕了。戰(zhàn)場(chǎng)上杳無音信的戀人有了后代，不管是男是女，這總該是個(gè)好消息。起初，包元瑛不知自己是該高興還是憂傷，但很快，她意識(shí)到此事已容不得她再去品咂其中的味道。四個(gè)月后，身體將顯懷，況且時(shí)節(jié)已到了暑天，薄身薄衫不能幫助她再作任何掩飾，她畢竟是違犯了軍中的紀(jì)律。為此，包元瑛也曾想過許多辦法。求助本院的醫(yī)生終止妊娠？那叫不打自招。服用藥物？在后方醫(yī)院，或許可行，但在戰(zhàn)地醫(yī)院，雖說各種藥品器具不斷運(yùn)送而來，卻獨(dú)獨(dú)難尋墮胎的藥物。實(shí)在無奈，包元瑛只好按老輩人說過的法子，找高處往下跳，在山石嶙峋處翻滾，后來，干脆就在背人處找木棒往小腹上打，但沒用，一切都沒用。每次折騰完自己，包元瑛就嗚嗚痛哭，說，小岳山呀，你咋這么犟呀，你可憐可憐媽行不行？媽還不能生下你，美國(guó)佬還在三八線那邊殺人放火呢，你爸爸就是去打美國(guó)佬了……

那年，三伏天的時(shí)候，護(hù)士長(zhǎng)代表醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)找包元瑛談話，話語雖委婉，神情卻異常冷峻。護(hù)士長(zhǎng)說，有同志看出你患有婦科疾病，今晚正好有運(yùn)送傷員的汽車回國(guó)，你抓緊收拾好個(gè)人物品，回國(guó)檢查。包元瑛小心地問，我治療完，就抓緊回來，行吧？護(hù)士長(zhǎng)搖頭說，我說了不算，回去聽上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)安排吧。見包元瑛站在那里發(fā)呆，護(hù)士長(zhǎng)的神情有些緩和，上前拍了拍包元瑛肩膀，說，其實(shí)同志們都惋惜，希望你能回來。同為女人，身體第一，多多保重吧。

也許，這是來自戰(zhàn)地醫(yī)院同志們的最真誠(chéng)安慰了。包元瑛年輕、活潑，充滿愛國(guó)激情，在工作中任勞任怨，護(hù)理技術(shù)日臻成熟，但她違紀(jì)了，似乎，也只能如此。

包元瑛回到了國(guó)內(nèi)，先在安東市稍作停留，又坐火車去了沈陽。后方醫(yī)院并沒給她做什么婦科檢查，而是直接將她帶進(jìn)了一座壁壘森嚴(yán)的大樓。屋子里坐著兩位中年女士，都穿軍裝，自我介紹一位是總醫(yī)院組織科長(zhǎng)，另一位是軍紀(jì)監(jiān)察部參謀。組織科長(zhǎng)先開口，口氣冷峻，比開門見山還直接。

“這件事，兩種態(tài)度，兩種處理方式，也必然是兩種結(jié)果。第一種，三天之內(nèi)，你上交檢討書，檢討書中必須明確交代出那個(gè)男人姓甚名誰，在哪個(gè)部隊(duì)或部門工作，什么職務(wù)，交代事發(fā)時(shí)間和地點(diǎn)。組織上將根據(jù)具體情況，決定對(duì)你的處理意見。第二種，如果不對(duì)組織忠誠(chéng)坦白，結(jié)果只有開除軍籍?！?/p>

包元瑛慌了，使勁搖頭：“不要開除，不要。我知道我犯了錯(cuò)誤，我保證再也不犯。我只請(qǐng)求組織幫我把胎兒處理掉，然后讓我回朝鮮。我愿意為打敗美國(guó)野心狼做出貢獻(xiàn)，哪怕拼上我這條小命?！?/p>

監(jiān)察參謀態(tài)度稍好些，聽口音是西北那邊的人，她長(zhǎng)嘆一口氣，說：“姑娘，你還是年輕呀。組織科首長(zhǎng)的意見沒聽清楚嗎？想回部隊(duì)，也不是完全沒有可能，但必須有前提。前提懂吧？前提就是你一定要把事情的前因后果講清楚，把造成后果的那個(gè)人交代出來。組織上將根據(jù)你的檢舉作調(diào)查核實(shí)，該誰的責(zé)任處理誰。比如，你是和男方自由戀愛一時(shí)迷亂呢，還是被男方逼迫無可奈何，組織上自會(huì)區(qū)別情況處理，甚至可能還會(huì)考慮把你另派到新的醫(yī)院，不致讓你一去就抬不起頭來。但你要是什么都不說，那起碼說明你對(duì)組織不夠忠誠(chéng)，跟組織離心離德。我的這個(gè)意思你總該懂吧？”

包元瑛深深低頭，不再說什么。兩位女領(lǐng)導(dǎo)送她去了醫(yī)院，在婦產(chǎn)科安排了一個(gè)病房，很安靜，小書桌上放著稿紙，還有鋼筆水和蘸水筆。醫(yī)院給了她三天餐券，可去食堂，也可接受送餐。三天里，沒人來看望，也沒人來勸說寬慰。包元瑛已在戰(zhàn)地醫(yī)院工作了近一年，聽說了許多女醫(yī)生女護(hù)士變成首長(zhǎng)家屬的故事，還有女醫(yī)生女護(hù)士愛上了負(fù)傷住院的戰(zhàn)斗英雄。包元瑛在戰(zhàn)地醫(yī)院時(shí)，也有負(fù)傷住院的首長(zhǎng)通過別人作出種種試探，有人還赤裸裸地直接問到她。至于戰(zhàn)士，那就更多了，一旦傷情有所好轉(zhuǎn)，那些在戰(zhàn)場(chǎng)上奮不顧身的勇士就把火辣辣的目光投射過來，人走到哪兒，目光就追到哪兒。還有戰(zhàn)士找各種各樣的理由跟她說話。包元瑛明白那些將士的心意，便一概回以不解風(fēng)情的癡憨，不管人家說什么，都是憨憨一笑，匆匆離開。那時(shí)，不知為什么，只要一遇到這種事，她便會(huì)想到那個(gè)高高挑挑的身影，雖然那時(shí)她和邢岳山的關(guān)系還隔著那層薄薄的窗戶紙。

組織科長(zhǎng)和監(jiān)察參謀的話，包元瑛心里一清二楚。不管兩位老大姐說什么，怎么說，都是刀子嘴豆腐心，嘴上冷冰冰，心里卻熱烘烘。只要她說出一個(gè)人，說出是被強(qiáng)迫的，組織上就有了從寬發(fā)落的理由。眼下戰(zhàn)火連天，多少人出生入死，想搞清男女間情感上的前因后果，哪有那么容易，若是檢舉出的那個(gè)人不幸陣亡了呢，那更是死無對(duì)證?？砂幌脒@么做，也不能這么做，絕對(duì)不能，那不光是無端地侮辱為國(guó)家浴血奮戰(zhàn)的將士，更是糟蹋自己。那天，那個(gè)事，自己心甘情愿，要在心里回味一輩子，是最最美好的事情，豈能玷污了她！至于邢岳山，那是自己引為驕傲和自豪的男人，任何人埋汰他都不行，何況自己！

包元瑛在病床上躺了三天，翻來覆去前思后想的結(jié)果，反倒有了一個(gè)愈發(fā)深扎心底不可動(dòng)搖的決定，那就是，一定要把肚里的這個(gè)孩子生下來。邢岳山執(zhí)行任務(wù)已去了幾個(gè)月，去的地方是敵軍重重的陰曹鬼府，至今音信全無，多笨的人也猜想得到那是什么結(jié)果?，F(xiàn)代化的戰(zhàn)爭(zhēng)，沖天的戰(zhàn)火，連大山都要?jiǎng)儗悠さ霓Z炸，死不見尸的事已是太過平常。岳山哥既然回不來，那他的孩子自己更要生下來，那是邢岳山的血脈！至于自己，愿怎樣怎么吧。

第四天，仍沒人來，只是小桌上又多了三天餐券。包元瑛將屬于自己的物品裝進(jìn)一個(gè)裝藥品的紙殼箱。

第五天，包元瑛坐在小桌前，一筆一畫地寫下：“我只請(qǐng)求，讓我生下孩子后，重返前線！”

第六天，包元瑛脫下了身上的軍裝。那天，監(jiān)察參謀來了，反復(fù)看了包元瑛只寫了數(shù)字的那頁字，折好，放進(jìn)衣袋，問：“跟部隊(duì)要說的話，就這些了嗎？”

包元瑛點(diǎn)頭。

監(jiān)察參謀從衣袋里摸出三塊銀圓，又將一頁打印好的紙片放在桌上，說：“這是軍籍處分決定，簽上名字吧。三塊銀圓，是遣散費(fèi)，請(qǐng)收好?！?/p>

包元瑛拿起了筆，沒有坐，而是弓著身子。那個(gè)字簽得很漫長(zhǎng)，淚水滴答，一顆顆淋落在處分決定上。

參謀大姐收起了那片紙，又從衣袋里摸出兩塊銀圓，說：“公事辦完了，咱姐兒倆說說姐妹間的話。你身子沉，坐嘛。這兩塊錢，是我和組織科長(zhǎng)個(gè)人的，一點(diǎn)心意吧。女人生孩子，是一輩子的大事，千萬不能大意?！?/p>

包元瑛將兩塊銀圓往參謀大姐面前推了推，說：“部隊(duì)給的，我留下。這個(gè)錢，我不能要，謝謝兩位大姐！”

參謀大姐將兩塊銀元放在包元瑛手上，眼圈也紅了，說：“戰(zhàn)爭(zhēng)期間，不時(shí)有人陣前裝病裝傷，甚至自殘，所以部隊(duì)執(zhí)行戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)律，必須堅(jiān)決而嚴(yán)厲。可我們看得出，你不是那種人。這幾天，你以前所在的戰(zhàn)地醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)和同志們不時(shí)有電話打過來，還寫信，都夸你好，希望你能重回醫(yī)院。我實(shí)話實(shí)說，這幾天，我和組織科長(zhǎng)雖沒來看你，可你在這里的情況我們都知道……只是你這妹子，怎么這么死心眼兒呀，我們說的那些話，你真的沒聽懂嗎？你是一點(diǎn)讓我們從輕處理的理由都不給呀！”

包元瑛的淚水再一次流下來，她哽咽著說：“懂，我都懂……可我真想把肚里的這個(gè)孩子生下來呀。那個(gè)人……上戰(zhàn)場(chǎng)了，再?zèng)]回來，八成已經(jīng)成了烈士……”那一刻，包元瑛恨不得號(hào)啕大哭一場(chǎng)，可她忍著，強(qiáng)忍著，忍得渾身顫抖。

參謀大姐將手帕遞給包元瑛，嘆息說：“哪個(gè)男人有你這樣的姑娘掛念著，就是死，也值了。別哭了，哭壞了身子，對(duì)大人對(duì)孩子都不好。這樣吧，離開部隊(duì)后，你帶上我的信，去北陵東邊一個(gè)叫西瓦窖的村子，找上我信中寫的人家。這家老兩口非常善良樸實(shí)，他們一定會(huì)好好照顧你的。前幾年解放沈陽時(shí)，我和我家那位就住在他家，后來他家的兒子也參加了解放軍。要是誰問到孩子的父親，你就說在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上。臨到生產(chǎn)前，我建議你最好給老家寫封信，讓母親或姑嫂什么人趕過來。至于以后的事，你再酌情而為吧，也許孩子父親那時(shí)就從戰(zhàn)場(chǎng)上凱旋了。你生孩子時(shí)，再回總院找我，可千萬不能相信鄉(xiāng)間的接生婆呀，記住了吧？我能幫妹子的，就這些了，共產(chǎn)黨人不信神仙皇帝，但我還是相信好人好報(bào)……”

7

依照參謀大姐的建議，包元瑛相對(duì)安寧平靜地度過了1951年的秋天。秋高氣爽陽光明媚的日子，她捧著日益鼓脹起來的肚子，遙望北陵公園。大地的高粱玉米已經(jīng)收割干凈，呈現(xiàn)眼前的是一片枯黃，只有北陵一帶仍是濃重的黛青，高聳的方城樓脊上的琉璃瓦在秋日下熠熠生輝。而向東望，便是昔日東北軍的北大營(yíng)。二十年前的9月18日，小鬼子就是在那里發(fā)動(dòng)的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。北陵是清朝皇帝皇太極的陵寢，大號(hào)昭陵，因地處沈陽北郊，民間便叫北陵。沈陽東郊還有東陵，大號(hào)福陵，是開國(guó)皇帝努爾哈赤的陵寢。北陵和東陵除了地表恢宏的建筑，還有大面積參天的古松。

包元瑛對(duì)房東關(guān)嬸說，我想去北陵走走。關(guān)嬸說，那還不容易，可總得貓過月子再去吧。包元瑛心里說，生過孩子，我哪好還在這里住。按部隊(duì)的規(guī)定，受過開除處分的，都是遣送原籍，參謀大姐讓她先把孩子生下來再說，已是特殊關(guān)照了。雖說關(guān)叔關(guān)嬸待人都好，別說房租的事只字不提，就是想交伙食費(fèi)，關(guān)嬸都堅(jiān)決不收，說，砢磣你叔你嬸不是？包元瑛說，我聽說陵墓里葬的是皇太極，還有她的福晉，哦，就是孝端文皇后，是蒙古族人，姓博爾濟(jì)吉特。關(guān)嬸有些吃驚，說，你年紀(jì)輕輕的，連這個(gè)都知道呀？包元瑛淡然一笑說，不怕嬸笑話，若細(xì)論起來，這個(gè)皇后還是我的祖姑奶奶呢。關(guān)嬸越發(fā)吃驚，那你是蒙古族人呀？包元瑛搖頭說，我家是旗人。旗人與蒙古族人也難分誰和誰。辛亥革命后，蒙八旗的人一部分回草原上去了，還有一部分留下來，就是旗人，解放后叫滿族。我這都是聽老輩人說的。關(guān)嬸說，你要說起這些舊事，咱就越扯越近了。我跟你說，我是漢人，可我婆家也是旗人，祖上幾輩都在這皇陵附近守陵，沈陽城旗人多了去了，三代以上，差不多都跟旗人掛著親。

這般聊起來，包元瑛再提去北陵，關(guān)嬸就不攔阻了，還放下手中的活計(jì)，陪著一塊兒去。包元瑛說，其實(shí)，待產(chǎn)的日子還是有些活動(dòng)好，我雖是頭胎，可我以前進(jìn)過衛(wèi)生學(xué)校，這樣的知識(shí)多少也知道一些。關(guān)嬸說，這我不跟你犟。旗人家的姑奶奶就是跟漢人姑娘不一樣，哪來的那么多嬌氣，還打小把腳丫子裹廢了好大門不出二門不邁。旗人姑奶奶也不像漢人小媳婦那樣甘愿受氣挨欺負(fù)，哪個(gè)不是拿得起放得下的主兒。咱民間有句話，說旗人姑奶奶回娘家，連狗都嚇得把尾巴夾起來。關(guān)嬸是個(gè)快樂的東北女人，話說得包元瑛咯咯笑，只覺沉郁多日的心情好多了。

包元瑛雖說跟關(guān)嬸處得親如家人，但心里有些話，還是不能跟關(guān)嬸說。比如說，她能說自己已被軍隊(duì)開除軍籍了嗎？關(guān)嬸如此款待于她，那是因?yàn)閰⒅\大姐的關(guān)照與安排。再比如，她想去北陵走走，也并不完全是因?yàn)槟抢锇苍岬氖撬婺棠蹋鎸?shí)的想法她也不能跟關(guān)嬸說。就在那一年，1951年夏天，北陵與西瓦窖之間的一片高崗上，建起了抗美援朝烈士陵園，第一批烈士的遺骸已經(jīng)安葬在那里。有關(guān)嬸陪著，走過烈士陵園，包元瑛佇立良久，在不遠(yuǎn)處垂首禱念，寄托自己的哀思與崇敬，也請(qǐng)烈士們的在天之靈保佑岳山哥，以及還在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上英勇殺敵的戰(zhàn)友們平安吉祥。

包元瑛只讓關(guān)嬸陪著去了一趟北陵，另一次她是特選關(guān)嬸不在家時(shí)獨(dú)自去的。入冬前的關(guān)東人很忙碌，尤其是家庭主婦們，就像北陵公園中的那些小松鼠，忙著儲(chǔ)備各種過冬的食物。包元瑛不想讓好心的關(guān)嬸再為自己操心。

未婚先孕受了部隊(duì)嚴(yán)厲處分的包元瑛，不想將自己眼下的處境告訴親朋好友，更不想為此解釋，包括對(duì)老父老母。因此，一些寫給包元瑛的信件還是寄到戰(zhàn)地醫(yī)院去，醫(yī)院好友將信件轉(zhuǎn)寄給總醫(yī)院的參謀大姐，參謀大姐再派人把信送到西瓦窖。對(duì)那些信，包元瑛能不回就不回，好在是戰(zhàn)時(shí)，估計(jì)大家能理解?？捎幸环庑胚€是讓包元瑛猶豫了好長(zhǎng)時(shí)間，最后還是回了。那封信是劉久寫來的，發(fā)自沈陽的一家療養(yǎng)院。劉久在信中說，自己回國(guó)后又做了一次手術(shù)，現(xiàn)在由國(guó)家養(yǎng)了起來。他說他的身體里流淌著元瑛妹妹的鮮血，他永生感謝！他說現(xiàn)在最大的憾事是不能重返前線殺敵，又說這輩子也許只能躺在床上靠國(guó)家養(yǎng)著，他不知自己還能干什么。這封信，包元瑛看了一遍又一遍，想著劉久失去雙腿的樣子，她能理解劉久的心情。信上的字支棱八翹笨笨嗬嗬，字句卻通順，意思也表述得很清楚。劉久沒讀過多少書，這封信可能是求人起草，他再一筆一筆抄下來。包元瑛問了關(guān)嬸那家療養(yǎng)院的位置，想去看望劉久，但想了想，還是算了吧，自己眼下的身子已不可掩飾，便只是回了封信，郵寄地址仍寫戰(zhàn)地醫(yī)院。

冬至節(jié)氣時(shí)，包元瑛給老家寫了封信，說自己病了，請(qǐng)老媽放下家里的活計(jì)，來沈陽照顧。又再三強(qiáng)調(diào)，此事保密，除了老爸，誰也不可告訴。媽媽很快慌慌張張地來了，見了女兒臃腫的樣子，自是吃驚，一再追問孩子是誰的。包元瑛不說，問得次數(shù)多了，元瑛便抹了把淚水，唧歪歪地說，他上戰(zhàn)場(chǎng)打仗，死活不知，這行了吧？

心中的多少憂傷與郁悶，想發(fā)泄一下，也只能跟至親的骨肉了。

小寒時(shí)節(jié)，包元瑛生下一男嬰，六斤六兩。母親說，六六好，大吉大順。

8

1952年，龍年的正月一過，包元瑛母女二人抱著襁褓中的孩子回了萬家堡。關(guān)家叔嬸一再挽留，說，剛出數(shù)九，天還冷，不如再住兩個(gè)月，等春暖花開時(shí)再走不遲。元瑛母女的想法是，既是一定要走，還是早點(diǎn)好，在關(guān)家?guī)讉€(gè)月，已給好心的叔嬸添了不少麻煩。包元瑛將四塊銀圓悄悄壓在枕下。她本想把五塊銀圓都留下，但那畢竟是參軍入伍的念想，便自己保存一塊。

包元瑛抱著孩子回了萬家堡，在村莊里是不小的爆炸性新聞。年過二十的女人生孩子，在那個(gè)年月，不是新聞，但沒聽說包家的姑娘結(jié)婚呀。哦，在部隊(duì)結(jié)了婚，那也對(duì)，可男人是誰，怎么也沒見婆家人露面呀？好在包元瑛的父親是村干部，所以愛嚼舌頭的村婦們便只是躲在犄角旮旯嘀咕，只有關(guān)系特殊親近的人才會(huì)提著慰問品去看望。

邢鳳林老兩口是包元瑛回堡子的當(dāng)晚去的。若論關(guān)系，那是干爹干媽，兩家情義自是不同。但邢鳳林眼下卻是被管制的地主分子，去村貧協(xié)主席家便難免有些忌諱，所以老兩口直待夜深人靜，才悄悄行動(dòng)。元瑛見老兩口進(jìn)門，淚水立刻開了閘，難止難休。她叫了一聲爸，又叫了一聲媽，立刻意識(shí)到自己過于激動(dòng)，竟忘了掩飾，盡管來人就是自己的公婆，是孩子嫡親的爺爺奶奶，但那些話能說嗎？邢鳳林老兩口被叫得一怔，包永年兩口也聽得一怔。多年以來，元瑛一直都是喊干爸干媽的，省去了那個(gè)“干”字這是第一次。包元瑛將孩子往老人身邊推，說，快讓干姥干姥爺看看……是男孩……

孩子倆月大了，褪去剛出娘胎的貓崽樣，已現(xiàn)出虎頭虎腦的生氣，尤其是那雙又黑又亮的眼睛，給老人們一種久違的熟悉。老太太不由得回頭望了一眼邢鳳林，邢鳳林也是暗驚，心里也不知是該喜悅還是悲傷，便問：“這小虎羔子叫個(gè)啥名字呀？”

包元瑛說：“想求干爸給起一個(gè)呢?！?/p>

邢鳳林說：“堡子里識(shí)文斷字的不少，你不好出門，我去替你求?！?/p>

包元瑛說：“我誰也不求，只求干爸?！?/p>

邢鳳林心里一忍再忍，還是問：“還不知孩子爸姓什么呢?！?/p>

包元瑛也忍著心痛，答復(fù)是對(duì)所有人一樣的說法：“他爸上戰(zhàn)場(chǎng)了，就先隨我吧。”

邢鳳林忙點(diǎn)頭：“好，好，讓我想想。”

邢家老兩口說了一會(huì)兒話，便離去了。元瑛媽一直抱著邢鳳林老兩口帶來的那只老母雞，說：“老姐姐，剛才我摸了摸雞屁股，明早它就有蛋。你把它抱回去吧，家里做飯，掉米粒菜葉子什么的，雞啄啄，就把蛋生下來了。我知道你家也就這一只雞了?！?/p>

邢老太說：“干閨女有這么大的事，我們老兩口只抱一只雞來，這老臉就夠臊得慌了。老妹子還讓不讓我出這個(gè)門呀？”

元瑛媽知道貧賤人家百事哀的道理。邢家老兩口自從住進(jìn)大兒子家，與大兒媳多有不睦，但這是別人家的家丑，又豈可說破，便笑說：“我可沒說這只雞我不要，我只是讓老姐姐把它抱回去，先替我養(yǎng)著。我知道這是只愛抱窩的老抱子，眼看開春了，你再讓它抱上一窩，再給我送回來，這行吧？”

那天，走在回家的路上，邢老太扯住邢鳳林的袖子問：“你說，元瑛的孩子咋那么像咱岳山小時(shí)候！”

邢鳳林斥道：“你小聲點(diǎn)！我又不傻?！?/p>

邢老太已帶了哭音，說：“要真是咱邢家的苗，岳山就是回不來，也能閉上眼了?！?/p>

邢鳳林說：“你沒聽咱倆剛進(jìn)門時(shí)，元瑛喊的是啥？元瑛是有情有義的孩子，她可是頭一次這么喊呀。再有，她一直沒給孩子起名字，還說只等著我來起，這也是話里有話呀?！?/p>

邢老太聞此言，蹲下身子捂臉嗚嗚哭起來。邢鳳林站在一旁，仰臉望寒空，不去勸，只是老淚長(zhǎng)流。邢岳山到了朝鮮后，才給家里寫信，后來便是每月一封，記得最后那封信上寫，他要去執(zhí)行戰(zhàn)斗任務(wù)了，老爸老媽，以后誰要再喊你們地主，你就告訴他們，我兒子是甘愿為國(guó)家犧牲的志愿軍戰(zhàn)士！

數(shù)日后，邢老太給包元瑛送來好不容易攢下的幾只雞蛋，帶來的還有一張紙條，上面只有用毛筆端端正正寫下的兩個(gè)字：子瑞。包元瑛重重點(diǎn)頭，說就是它了。元瑛媽不識(shí)字，問是啥，包永年說，給孩子起了名，叫子瑞。元瑛媽一時(shí)不解，嘀咕說，孩子長(zhǎng)大后，非有人喊他包子不可。不行換一個(gè)呀？包永年瞪了她一眼，說，不知道邢家老大的兒子叫啥呀？元瑛媽頓悟，從此再不說這個(gè)話。

邢家老大的兒子，叫子祥，也是爺爺邢鳳林起的。

包元瑛回到萬家堡后，眼看著小子瑞一天長(zhǎng)大，會(huì)爬了，會(huì)走了，會(huì)喊媽媽了。包元瑛把對(duì)邢岳山的懷念漸漸轉(zhuǎn)換成對(duì)孩子的百轉(zhuǎn)柔情，看來，岳山真的是光榮獻(xiàn)身，回不來了，那就不想了，我一個(gè)人也要把子瑞拉扯大。不時(shí)地，包元瑛也會(huì)想起同村走出去的另兩個(gè)人，劉久和黃大勇。劉久大哥給自己寫過信，可那時(shí)因情況特殊，自己只是簡(jiǎn)單地回復(fù)了幾句話，按常理，同在沈陽，本應(yīng)該去看望的，想來，劉久是比自己更不幸的人呀。還有那個(gè)黃大勇，聽老爸老媽帶回家的消息，說黃大勇還在朝鮮呢，在給團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)警衛(wèi)員。鄉(xiāng)下人嘴臭，說到底是人家姑父在部隊(duì)里當(dāng)官，所以才沒去當(dāng)九死一生的大頭兵，哪個(gè)社會(huì)都一樣……

1953年春天，包元瑛幫媽媽切好土豆，母子準(zhǔn)備下田時(shí)，父親突然從村部回來，吆喝著快蒸雞蛋糕，說部隊(duì)來人了。這時(shí)節(jié)，正是青黃不接，往哪家派飯都是難，包永年便常把來村辦事的客人帶回家。包元瑛聽說是部隊(duì)來人，心里猛地一揪，莫不是邢岳山有了消息？她問，沒聽說是為啥事？父親說，劉久在療養(yǎng)院里不想活了，來的兩人是療養(yǎng)院的，想跟劉家人商量，怎樣開導(dǎo)安慰，總不能讓劉久大難不死從戰(zhàn)場(chǎng)上回來再尋了短見吧。元瑛媽說，那這頓飯?jiān)醪慌傻絼⒕眉胰?？父親斥道，聽了劉久的事，劉家人心里能暢快？客人還咽得下去飯菜？你這人！

聽說劉久想輕生，包元瑛懸起的心越發(fā)揪揪得緊，好一陣難以釋懷。劉久雖然在戰(zhàn)場(chǎng)上失去了雙腿，但精神上卻還堅(jiān)強(qiáng)，怎么就不想活了呢？很快，父親陪著兩位同志來家了，一男一女，看得出，女的是主事人。在等待開飯那一刻，包元瑛抱著子瑞湊上前，跟女干部說：“我前兩年也去過朝鮮，在醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，后來因?yàn)樯⒆?，就回來了。劉久跟我不光是老鄉(xiāng)，他負(fù)傷截肢那次手術(shù)，我就在手術(shù)室里。大姐能不能能跟我說說，劉久為什么就不想活了呢？”

女干部驚異地問：“那個(gè)手術(shù)，你真在場(chǎng)呀？”

包元瑛說：“我撒那個(gè)謊干什么。當(dāng)時(shí)血漿不夠，我還獻(xiàn)了血呢?！?/p>

女干部仍有點(diǎn)將信將疑：“那你說說劉久的手術(shù)情況?！?/p>

包元瑛說：“美國(guó)佬用的地雷邪性，把劉久的兩條腿幾乎是齊根炸斷的。術(shù)后第二天，主治醫(yī)生又安排盡快回國(guó)，說他小腹內(nèi)也有傷，而且不輕，前方醫(yī)院治不了?！?/p>

女干部說：“問題就出在小腹里的傷，彈片徹底損壞了劉久的生殖系統(tǒng)。術(shù)后一段時(shí)間，劉久還沒太在意，可后來，傷口雖說一天天好轉(zhuǎn)，他才發(fā)現(xiàn)自己?jiǎn)适Я瞬鸸δ?。他問大夫，以后還能不能結(jié)婚生子？大夫只好直言相對(duì)。從那以后，劉久才生出輕生的念頭，而且越來越強(qiáng)烈，嚇得留住在療養(yǎng)院的殘疾傷員誰都不敢跟他同居一室。當(dāng)然，劉久不再是個(gè)完整男人的情況我們只是跟妹子說，連劉久的爸媽我們也話到嘴邊留半句，只說還在恢復(fù)期，一切都有可能。我們擔(dān)心事情一旦傳開，劉久破罐破摔，越發(fā)不想活了。我們這次來，就是請(qǐng)劉家老兩口想想辦法。”

包元瑛點(diǎn)頭說：“我明白。我雖不是心理醫(yī)生，但我學(xué)過護(hù)理方面的知識(shí)，明白傷殘人員的心理承受能力對(duì)日后康復(fù)的意義有多大?！?/p>

母親招呼客人吃飯，包元瑛抱孩子去了院子。子瑞在樹下蹣跚學(xué)步，包元瑛坐在小板凳上發(fā)呆，想一想劉久在田野里掄大鎬的樣子，只想哭。男人呀，有時(shí)可能比女人還脆弱，尤其在性的問題上，一旦沒了希望，就好像天上永遠(yuǎn)沒有了太陽。

客人用過餐，出門告辭。包元瑛迎過去：“大姐，就走嗎？”

女干部說：“就走。早說好的，劉久的爸媽跟我們一塊兒去沈陽。哦，你快進(jìn)屋喂孩子吧，雞蛋糕蒸得真好，我給孩子舀出一小碗，別放涼了。”

包元瑛說：“我跟大姐一塊兒去沈陽，看看劉久可好？”

女干部猶豫了一下：“不用了吧。你有孩子呢?！?/p>

包元瑛說：“我去跟劉久說說話，興許會(huì)管用。”

女干部點(diǎn)頭了，讓她快去作準(zhǔn)備。元瑛媽欲接孩子，包元瑛說：“不，我?guī)纤?。這么多人呢，還有劉家叔嬸，不用惦記?！?/p>

那次，在沈陽的療養(yǎng)院，劉久爸媽都跟兒子說了什么，包元瑛不知道，只看到老兩口流著淚水出來，劉嬸已癱軟得沒有了行走的力氣。包元瑛坐在走廊里，病房里的咆哮和摔盆摔碗的聲音清晰可聞，撕人心肺?？偹愕鹊讲》坷锇察o下來，護(hù)理員提著垃圾袋出來，包元瑛才抱孩子進(jìn)了屋。

包元瑛的突然出現(xiàn)，讓劉久大為吃驚，讓他更覺吃驚的是包元瑛懷里的孩子。他努力平復(fù)一下情緒，用力撐起上半身，沙啞著嗓子問：“是瑛子？你怎么來了？”

包元瑛故作輕松地說：“想劉久哥了，就來看看唄?！?/p>

劉久指著孩子：“這孩子……”

包元瑛仍是大咧咧的模樣：“我兒子。還算漂亮吧？”

劉久越發(fā)吃驚：“你……結(jié)婚了？他爸爸……”

包元瑛嘆了口氣，說：“上戰(zhàn)場(chǎng)了，去了就沒回來?！?/p>

劉久說：“哪個(gè)部隊(duì)的？沒找部隊(duì)問問呀？”

包元瑛說：“又沒結(jié)婚，我怎么說？就為這，我被開除了軍籍。唉，不說他了，估計(jì)那個(gè)人也不在世上了，何苦再讓人家在地底下不得安生。細(xì)想想，咱們只要還活著，總比死在戰(zhàn)場(chǎng)上的人幸運(yùn)?！?/p>

兩人一時(shí)都靜下來，不再說話。劉久猜不準(zhǔn)包元瑛此番來，是看望，還是奉了領(lǐng)導(dǎo)的任務(wù)來安慰勸說。包元瑛則把孩子放在了劉久的懷里，說，快讓叔叔抱，劉久叔可是志愿軍的英雄呀。

靜了片刻，包元瑛看著劉久專注摟抱孩子的神情，開始將心中的謀劃小心地往前推進(jìn)。她低聲說：“劉久哥，跟你，我就不遮不掩了。其實(shí)，我也挺難的。大姑娘家家的，還沒個(gè)婆家就把孩子生下來，南北二屯的人怎么嚼舌頭，我沒聽到也猜得到。再有，我雖念過衛(wèi)校，又上過戰(zhàn)場(chǎng)，可部隊(duì)的處分決定裝進(jìn)了檔案，就不好找工作了，沒辦法，我們娘兒倆只好住在我媽家，夜里睡不著，都不敢往長(zhǎng)遠(yuǎn)想?！?/p>

聞此言，劉久一時(shí)不知怎么應(yīng)答，只是更緊地?fù)ё『⒆?，把臉貼在那細(xì)嫰的臉蛋上。小子瑞會(huì)認(rèn)生了，掙著往媽媽身上撲。

包元瑛卻不接孩子，而是說：“妹子思來想去的，只好來求久哥了。打小，我就知道久哥心疼妹子，是個(gè)能扛事的男子漢。一塊兒玩時(shí)，有大狗追過來，久哥總是替妹子擋著；入秋時(shí)，孩子們?nèi)サ乩飺傅毓详?，烤熟了吃，久哥也總是把最大的那個(gè)給妹子……”

劉久嘆了口氣，說：“眼下我這樣子，連床都下不了，一日三餐都得讓人侍候著，我早不想活了。你說求哥，那你看我還能幫你做個(gè)啥呢？”

包元瑛說：“那妹子就壯著膽子說句話，求哥無論如何也別讓妹子出不去這個(gè)門。久哥，我這孩子眼看著一天天大了，已有點(diǎn)懂事了。他不能總沒個(gè)爸呀。從今往后，你就是他爸，行嗎？”

劉久大吃一驚。剛才，他腦子里飛閃過千百種包元瑛求助他的可能，唯獨(dú)沒有這一種。他說：“妹子，你不是腦子……我都這個(gè)樣子了……”

包元瑛打斷劉久：“哥你聽我把話說完。你既成了孩子的爸爸，那我就是你媳婦。咱們?nèi)フ降怯洠k不辦婚禮再商量，反正有了法律的認(rèn)可與保護(hù)，那就名正言順，天王老子也得閉上嘴巴。依我的主意，你也不用再住在這里，你跟我回老家，咱們一塊兒過日子。我跟懂政策的人打聽過，關(guān)于因參戰(zhàn)造成的重度殘疾人員，只要家人愿意照顧，國(guó)家不光支付今后的生活、醫(yī)療費(fèi)用，還可以資助殘疾人員在家鄉(xiāng)蓋房子。你的傷也就這樣了，聽說，國(guó)家已跟蘇聯(lián)老大哥聯(lián)系，很快就會(huì)幫助你們配備輪椅，安裝假肢，那以后久哥不光不用我照顧，興許還能幫助我拉扯拉扯這個(gè)孩子呢。”

劉久急切地說：“妹子，你聽我說。我的傷，不光在腿上……”

包元瑛再一次打斷：“久哥，我知道，啥都知道。妹子當(dāng)過護(hù)士，又生了孩子，也算過來之人，什么不懂？細(xì)想想，人這一輩子，也就那么回事。老天既讓我有了這么個(gè)孩子，那就是格外開恩了。這孩子往后也是你兒子，隨著你劉家的姓，由你幫我撫養(yǎng)成人，自然也會(huì)給我們養(yǎng)老送終。其實(shí)，眼下我只是擔(dān)心，久哥不會(huì)嫌棄我的名聲吧？”

劉久無言了，把臉伏在孩子的身上，好一陣，才說：“妹子，往后再不許跟哥說嫌棄不嫌棄的話。你……讓哥再想想，行嗎？”

9

一周后，兩輛吉普車開進(jìn)萬家堡，前車上坐著劉久的父母還有療養(yǎng)院的副院長(zhǎng)和醫(yī)生，后車上則坐著劉久和包元瑛，小子瑞一路都在母親的懷里，在搖搖晃晃的汽車?yán)锼煤芟闾?。汽車停在北溝劉家門外，先放下來的是輪椅，副院長(zhǎng)和醫(yī)生將劉久扶抱到輪椅上時(shí)，劉久便多了兩條假腿，因穿著軍褲，外人倒也看不出什么。但那假腿是用木頭臨時(shí)雕成的，不過是個(gè)遮人眼目的樣子貨。村人們聞?dòng)崳芸靽鷶n上來，想著劉久離開村莊時(shí)的健壯與威武，自是不勝感嘆，有人還抹了眼淚。

當(dāng)晚，包元瑛就將自己要嫁給劉久的決定告訴了爸媽。這個(gè)話從女兒口里說出來，兩位老人也是吃驚不小。母親說：“瑛子，你要嫁人，我和你爸不反對(duì)，咱不求你們娘兒倆日后大富大貴，但總得嫁個(gè)有胳膊有腿能干活的人吧?！?/p>

包元瑛冷著臉說：“子瑞總不能一輩子沒個(gè)爸。我跟爸媽說，劉久就是子瑞的親爸，以前我一直沒跟二老說，那是因?yàn)閯⒕迷趹?zhàn)場(chǎng)上受了傷，我不知道他能不能挺過這道鬼門關(guān)，現(xiàn)在我已把他接回老家了，過些天政府會(huì)幫他把房子蓋起來，我們就搬到一起過日子了?！?/p>

包元瑛說得果斷決絕，全無半點(diǎn)商量的意思，包永年兩口知道女兒的脾性，知道再說什么也是空費(fèi)唾沫，便只好躲出去唉聲嘆氣。可老兩口心中還是存著看似云破天開卻愈顯巨大的不解，且說那子瑞，眉眼越來越像一個(gè)人，那應(yīng)該是個(gè)不便說破的秘密。元瑛與邢岳山打小情投意合，元瑛抱孩子回到家，當(dāng)晚便求邢鳳林起名字?；乇ぷ右荒甓?，卻怎么從沒見她抱孩子去過劉家串門，反倒是隔三岔五就去邢家。元瑛真要想帶孩子嫁人，其實(shí)并不難，自古以來，中國(guó)鄉(xiāng)間可能什么都缺，唯獨(dú)不缺娶不起媳婦的光棍漢，元瑛想選個(gè)身強(qiáng)體壯的男人絕不是難事。包元瑛突然亮出的這個(gè)決定，真是太讓老爸老媽大惑不解了。

其實(shí)，包元瑛生出嫁劉久的念頭，也并非是一時(shí)的心血來潮。聽說劉久在療養(yǎng)院一再輕生，她似乎能夠理解。男人么，就算不求頂天立地的事業(yè)，但一生臥在床上，吃喝拉撒都得靠人侍候，那又與死何異？尤其是，男人年紀(jì)輕輕便失去了生命之根，徹底斷絕了子嗣的念想，那更失去了生活下去的樂趣與希望。包元瑛突然感到，要救劉久，似乎天降大任，只有自己了。在療養(yǎng)院，她先求劉久幫幫自己，讓劉久感覺到活下去的意義，再讓子瑞成為劉久的兒子，一個(gè)有妻有子又有生活保障的男人，他還有理由和勇氣輕言棄世嗎？況且，從孩子的角度講，子瑞很快就懂事了，確是不能讓他永遠(yuǎn)生活在缺失父愛的陰影里，這事早解決當(dāng)為長(zhǎng)遠(yuǎn)。

包元瑛成功了。只是，夜深人靜時(shí)，聽著子瑞甜甜的小呼嚕，她也不知多少次暗自垂淚?？磥?，邢岳山若是永遠(yuǎn)回不來，成了劉久媳婦，自己便永遠(yuǎn)成了活寡婦，與早些年皇宮里與太監(jiān)對(duì)食的宮女一般無二。若說不同，太監(jiān)無能，那是世人皆知的秘密，而劉久不能行丈夫之事，則是個(gè)秘密，對(duì)誰都不能講，包括劉久的父母，也包括自己的父親和母親。

隔了一天，包元瑛抱著孩子去了邢家，對(duì)老兩口平平靜靜地說：“干爸干媽，劉久回來了。過幾天，等房子蓋起來，我就要帶子瑞去和劉久一起過日子了，孩子隨劉姓，可子瑞的名字永遠(yuǎn)不變?！?/p>

這幾句話，包元瑛在心里醞釀了無數(shù)遍，可話出口，她還是難以自控，所以便深深地垂頭，聲音也有著難以掩飾的顫抖與哽咽。邢家二老面面相覷，不知怎么應(yīng)答。倒是爬在炕上玩耍的子瑞奶聲奶氣地說：“媽媽怎么哭了？奶奶，你快哄媽媽?！?/p>

邢老太問：“那……還操辦不？”

包元瑛只是搖頭，淋落了滿炕的淚水。

幾天后，一輛嘎斯卡車開進(jìn)了萬家堡，車上滿滿地載著木料和磚瓦。駕駛樓里下來的干部問，東西是卸在院子里，還是另找地方？劉久望向聞?dòng)嵹s來的包元瑛。包元瑛大聲亮嗓地說，你是一家之主，你瞅我干啥？劉久又問匆匆趕來的包永年，說，叔，我自己選塊房場(chǎng)，不會(huì)讓你老作難吧？包永年說，你是保家衛(wèi)國(guó)的功臣，你盡管選，剩下的事交我辦。劉久便對(duì)干部說，那就麻煩把東西再往溝里深處送一送，省得我們?cè)僬胰速M(fèi)二遍事了。

劉久選的地方距他父母家近二里，再往山溝深處，已沒了人家。節(jié)氣雖過驚蟄，但北方大地還是一片荒茫，尤其北溝兩側(cè)的坡嶺上，原是一片雜木林，前幾年東北地區(qū)戰(zhàn)火連天，不時(shí)有躲戰(zhàn)亂的老百姓住進(jìn)山林，一時(shí)不慎，便引發(fā)了山火，至今北溝兩側(cè)的坡嶺還是光禿禿一片黝黑。劉久父親也是外來戶，老家原在黑龍江畔，黑土地被日本開拓團(tuán)相中，便舉家來萬家堡落腳謀生。劉久選的地方讓所有人不解，尤其是他的父母一再擰眉跺腳。包永年又問：“大侄子，先別急，叔陪你去堡子里前街幺街都走走看看，那邊，離官道總是近便些?！?/p>

劉久說：“不用。我這兩條腿已是廢了，只想清靜。再說，這地方離我爸我媽近，往后也好有個(gè)照應(yīng)。元瑛，你說呢？”

包元瑛說：“久哥說好，那就是好。只是，這地方缺了一口井，往后用水，怕要費(fèi)事了……”

隨車來的干部忙拍腦袋，說：“你看你看，竟把這事忙忘了。五天之內(nèi)，我把打井隊(duì)帶過來，只要地下水脈不是問題，這事就算解決了。大家想想，還需要啥？”

九九一過，大地回春，陽面山坡上已現(xiàn)出茵茵綠色，正是鄉(xiāng)間起屋造房的好時(shí)光。包永年動(dòng)員來村里的能工巧匠，不過十天半月，三間磚瓦房已漂漂亮亮立在向陽坡上，四周還圍起了磚石圍墻。劉久和包元瑛領(lǐng)過結(jié)婚證，雖一再聲稱不操辦，但劉家還是殺了一頭豬，宰了幾只雞，請(qǐng)來劉包兩家的姑叔姨舅和村里一些有聲望的長(zhǎng)者，擺了四桌，既算婚禮，也是鄉(xiāng)間少不得的燎鍋底，新立門戶的小日子便過了起來。席間，親朋們一再舉杯祝福，包元瑛和劉久忙著答謝應(yīng)酬，兩人心中的多少苦楚，不說也罷。

10

邢岳山還活在世上的消息，是這年秋天傳到萬家堡的。

中國(guó)人民志愿軍協(xié)同朝鮮人民軍，與以美國(guó)為首的16國(guó)部隊(duì)經(jīng)過近三年的艱苦鏖戰(zhàn)，終于在板門店簽下停戰(zhàn)協(xié)議，朝鮮半島恢復(fù)了昔日的平靜。這個(gè)消息令全世界歡呼，尤其是作為抗美援朝大后方的六億中國(guó)人民。

又是金秋十月，兩位著便裝的官家人來到萬家堡，在村委會(huì)出示了蓋著大紅印章的介紹信。那年，村里的貧協(xié)雖還存在，但涉及村民的日常管理和接來送往的事務(wù)統(tǒng)歸村委會(huì)，包永年肩上多了一個(gè)村委會(huì)主任的職務(wù)，村民們循著舊時(shí)的習(xí)慣，喊他村長(zhǎng)。

包永年識(shí)字不多，對(duì)帶著官家介紹信的人小心地問：“領(lǐng)導(dǎo)有什么指示，您說。先打擾一句，二位午間要是在堡子里用餐，我這就把飯派下去，眼看近晌了?！?/p>

包永年當(dāng)了幾年村干部，學(xué)會(huì)了一些官家話，比如將吃飯改為用餐，但對(duì)干部還是習(xí)慣地視為官家人。

兩位干部一直嚴(yán)肅著。高個(gè)子擺擺手：“我們只是調(diào)查一些情況，完事就走。請(qǐng)問，邢岳山是你們村里的人吧？”

包永年心里陡然一驚，怎么問起了邢岳山？當(dāng)時(shí)，村委會(huì)里還有兩位村民，是為壟挨壟的農(nóng)田誰侵占了誰爭(zhēng)里表，聽問邢岳山，也都瞪圓了眼睛。

包永年答：“抗美援朝的頭一年，邢岳山去當(dāng)了志愿軍，聽說剛到朝鮮時(shí)還不時(shí)往家來封信，后來就沒了消息，不知是死是活?！?/p>

小個(gè)子的干部問：“他家現(xiàn)在還有人嗎？”

包永年答：“有啊。老爹邢鳳林，他有兩個(gè)哥，老大在家種地，老二聽說在鞍山當(dāng)工人，解放第二年去的。”

高個(gè)子問：“土改時(shí)，他家劃的是什么成分？”

包永年答：“地主。”

兩位干部對(duì)望了一眼，小個(gè)子追問一句：“你可說準(zhǔn)了?！?/p>

一個(gè)村民忍不住插嘴：“這還有啥準(zhǔn)不準(zhǔn)。換個(gè)門戶，邢岳山能念得起那么大的書？別說學(xué)費(fèi)和伙食費(fèi)了，只怕一年到頭那幾次來往路費(fèi)都拿不出。不過，咱拍心窩子說良心話，邢鳳林雖說是地主，可不像戲臺(tái)子演的那個(gè)黃世仁，人家可沒欺男霸女，堡子里誰家有個(gè)為難遭窄的事，只要求上門，從沒讓誰空手出來過。哦對(duì)了，這事村長(zhǎng)最知道，解放前，村長(zhǎng)一直在邢家當(dāng)長(zhǎng)工?！?/p>

包永年麻搭了那個(gè)村民一眼，說：“領(lǐng)導(dǎo)問啥說啥。”

“當(dāng)兵前，邢岳山在哪個(gè)學(xué)校讀書？”小個(gè)子目光炯炯，盯向了愛說話的村民。

村民被盯得有些膽怯，只怕自己說錯(cuò)了哪句話，聲音低了許多：“聽說是沈陽城里最大的學(xué)堂。那年邢岳山回堡子，我問過，到底有多大？邢岳山說連老師帶學(xué)生足有好幾千人，是當(dāng)年少帥張學(xué)良辦的。他還逗樂子說，要是非問大小，那可是大鼻子他爹，老鼻子大了。”

另一位村民說：“八成是叫東北大學(xué)。”

兩位干部按幾人的話認(rèn)真做了筆錄，念給幾人聽，還讓各位都按下指印。兩人走時(shí)，包永年一直送到村口，才小心地問出早壓在舌底的話：“二位領(lǐng)導(dǎo)，依我的笨心眼尋思，邢岳山還活著，對(duì)不？”

高個(gè)子答：“不該問的別問，這點(diǎn)規(guī)矩總該懂吧?！?/p>

小個(gè)子補(bǔ)充道：“不該猜的也別猜。尤其是，不該傳的更不要傳。一會(huì)兒你回去，這話一定要跟那兩位老鄉(xiāng)說，傳出毛病，后果自負(fù)。”

包永年又問：“那他現(xiàn)在在哪兒呀？”

兩位官家人對(duì)他擺擺手，未答，走了。

包永年回到村委會(huì)，將官家人的叮囑認(rèn)真重復(fù)過，兩村民愈發(fā)不解，說，人是死是活，這也算秘密呀？包永年故意黑下臉說，讓你們別猜別傳，那就把自個(gè)兒的臭嘴管住。接著掰扯你們兩家的事！

如此重要的消息，不管官家人怎么叮囑，有兩個(gè)人，是萬萬不可不告知一聲的，一個(gè)是邢鳳林，那是邢岳山的親爹。被管制的地主分子在人前低頭耷腦，兒子又去了戰(zhàn)場(chǎng)沒消息，老兩口躲在家中流過多少眼淚，不用說也可心知。況且，那天，應(yīng)對(duì)調(diào)查，在場(chǎng)的還有村里人，雖說按官家人的吩咐，已對(duì)那兩人作過叮囑，但這種事，只怕越叮囑越是管不住，過幾日，昔日的老東家追問到自己，自己又以何面目應(yīng)對(duì)？所以，那天當(dāng)夜，包永年便悄悄去了邢家，為防女人嘴松，還特意把岳山媽支了出去。邢鳳林聽說兒子還活著，忍不住喜極而泣。鼻涕一把淚一把后，邢鳳林問：“岳山既活著，朝鮮那邊仗也打完了，為啥他還不回家呀？是不是覺得我是地主分子，也要遠(yuǎn)躲著呀？我們老兩口可是生他養(yǎng)他的親爹親媽呀！”

包永年說：“這事興許挺復(fù)雜，你問我，我也是翻來覆去不知琢磨多少個(gè)來回了?？晌夜烂?，絕不會(huì)是岳山不想回家，岳山不是那路人。剛才，我把老嫂子支出去，就是想讓老哥哥心里知道就中了，省得老嫂子到處打聽惹麻煩。我這意思老哥能明白吧。反正，只要岳山還活著，就是天大的喜事，過些日子，岳山回來了，一天云也就散開了，是不？”

包永年要告訴的另一個(gè)人則是元瑛。元瑛雖說已跟劉久結(jié)婚搬到北溝住了，但包永年心里一清二楚，元瑛的心還在邢岳山身上。元瑛之所以忙著結(jié)婚，一是以為岳山已不在人世，二是要為子瑞找上一個(gè)爹。包永年知道有些話只能跟元瑛悄悄說，為了不讓劉久察覺，他讓元瑛媽去了一趟北溝，說自己心口疼，讓閨女回家來看看。老伴說，早起大餅子你一家伙造了三塊，疼個(gè)啥？包永年斥道，讓你去就去，少?gòu)U話！元瑛回來時(shí)，你就留在北溝照看孩子，別讓元瑛又是背又是抱的。

包元瑛回到家來，聽父親如此這般一說，先是喜，后是驚，轉(zhuǎn)瞬，神色便有了變化。她讓包永年將干部的問話原原本本再說一遍，包永年重新復(fù)述，包元瑛的眉頭越發(fā)擰成了大疙瘩。

包永年問：“咋，有說道？”

邢岳山還活著，這確是天大的喜訊，但喜訊背后也讓包元瑛意識(shí)到，邢岳山為上戰(zhàn)場(chǎng)而拿出去的假證明已經(jīng)露餡了，雖說邢岳山為保家衛(wèi)國(guó)舍生忘死不含糊，但從來調(diào)查的干部又是筆錄又是按手印的舉動(dòng)看，組織上沒把這事當(dāng)小事。這兩年，逃去臺(tái)灣的國(guó)民黨一再叫囂反攻大陸，新生的共和國(guó)政權(quán)也一再加大鎮(zhèn)壓反革命的力度，凡事都怕聯(lián)系起來看。給邢岳山出具的那個(gè)證明是自己偷蓋的公章，但這事眼下能跟父親擺明了說嗎？但愿組織上看在邢岳山為國(guó)家甘愿一死的份兒上，別再計(jì)較這件事情了吧。

包元瑛嘆息一聲，心事重重地說：“只怕岳山哥……要攤上麻煩啦……”

包永年嘟噥道：“瞎說，仗都打完了，還有什么麻煩事？”

包元瑛說：“但愿吧，但愿岳山哥早點(diǎn)回來?！焙靡魂嚕终f，“爸，只怕遇到麻煩的還有你呢……”

“啥意思？說明白點(diǎn)?！卑滥陠枴?/p>

“我也是估摸……”包元瑛不再往下說。

讓人猜想著還活在人世間的邢岳山再度變成遠(yuǎn)去的黃鶴，從此再?zèng)]音信，而且此一去，竟是十倍于邢岳山奔赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)間。

1953年冬天，冰天雪地，格外寒冷。小寒節(jié)氣后的一天，鄉(xiāng)長(zhǎng)親自來萬家堡，召開村民大會(huì)，宣布撤銷包永年村委會(huì)主任職務(wù)，同時(shí)撤銷預(yù)備黨員資格。包永年大惑不解，問為什么，鄉(xiāng)長(zhǎng)一直對(duì)包永年印象不錯(cuò)，便拍拍包永年肩頭，苦笑說，老兄啊，領(lǐng)旨謝恩吧。我是奉命行事，至于為什么，我還不知道去問誰呢。

包永年突然想起幾月前元瑛的話，莫不是女兒事先就知道了什么？他問元瑛，女兒竟是出奇地淡然，說不讓干就不干了吧。正好你的小外孫也一天天大了，田里的活計(jì)不忙時(shí)，就幫我?guī)Ш⒆?，多好啊?/p>

女兒的這個(gè)態(tài)度，越發(fā)讓包永年百思不得其解。

11

1954年春天，一個(gè)風(fēng)和日麗的日子。一輛嘎斯卡車開進(jìn)萬家堡，一路打聽著開進(jìn)北溝。汽車后廂裝著許多草袋子，一個(gè)個(gè)鼓鼓囊囊。村民們猜測(cè)著，不知官家又給劉久家送來了什么。

院子里，包元瑛正扶著剛安上假肢的劉久練習(xí)走路。假肢是春節(jié)后療養(yǎng)院專程派人來給安上的，說這次可不是前兩年那個(gè)木頭的，而是蘇聯(lián)老大哥的產(chǎn)品，世界頂尖，無償支援。劉久對(duì)假肢還很不適應(yīng)，笨笨嗬嗬走上沒幾步，就叫疼。包元瑛幫解下來看，也難怪，殘肢截?cái)嗝婧图僦佑|的部位已被磨得血糊糊。兩人按照說明書，對(duì)假肢的接觸部位又是敲又是磨，如是幾番，情況雖好了些，但劉久還是不愿用那東西。包元瑛先是勸，再是哄，后來就亦真亦假地責(zé)罵，說，你還能一輩子總躺炕上等人侍候呀！你就一輩人甘當(dāng)廢物啦！人家來人不是說，初用時(shí)不適應(yīng)很正常，等接觸的地方磨出了膙子，才能撐住勁兒！來，把假肢裝上，練不夠時(shí)辰，咱們誰都別吃飯！

那天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看汽車開進(jìn)北溝，兩人相互扶立，巴巴地觀望。汽車停在院門外，車門開處，跳下一位漢子，甩著左臂的空袖子往院里跑。劉久喊，我的天，你咋來啦！猛地就往前撲。元瑛一時(shí)沒注意，劉久已重重?fù)涞乖诘?，來人已到了跟前，便與劉久緊緊地抱在了一起。

劉久給包元瑛介紹：“來家了，就別喊這個(gè)長(zhǎng)那個(gè)長(zhǎng)的了，生分。叫大哥，姜大哥，戰(zhàn)場(chǎng)上救過我的命！”

姜大哥說：“兄弟在戰(zhàn)場(chǎng)上沒救過我命呀？往后，誰都別提救不救命的事。兄弟，你站穩(wěn)，讓我騰騰手。在療養(yǎng)院，你們兩口子的事我都聽說了，弟妹就是咱們志愿軍的女菩薩！”

姜大哥退后兩步，這才兩腿立正，挺直腰身，右臂舉起，五指并攏，口里還朗聲喊道：“敬禮！”

包元瑛已來不及阻止，一時(shí)也想不起應(yīng)該怎樣回敬，一雙手只是掩住嘴巴，一任滾燙的淚水簌簌流淌。在志愿軍戰(zhàn)地醫(yī)院時(shí)，她不知接受過多少次這樣莊嚴(yán)的軍禮。那些受傷的將士，或重回前線殺敵，或返回祖國(guó)休養(yǎng)，臨行時(shí)都是這樣敬禮，感激白衣天使的救治。

那天，包元瑛殺了一只雞，又跑回娘家找來半瓶白酒，兩位生死弟兄邊喝邊聊，時(shí)哭時(shí)笑。姜大哥在部隊(duì)時(shí)，是劉久的連長(zhǎng)。一年前，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，回國(guó)后，轉(zhuǎn)業(yè)去了一家國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)當(dāng)副場(chǎng)長(zhǎng)。農(nóng)場(chǎng)要栽樹，他便跟林區(qū)聯(lián)系，志愿軍的戰(zhàn)友遍天下，汽車上的那些草袋子，裝的都是他從林區(qū)拉回的樹苗?；貋淼穆飞?，他打聽著昔日的戰(zhàn)友，只要能見一面，他都繞路去看看。他去療養(yǎng)院，得知?jiǎng)⒕靡鸦乩霞遥辛讼眿D和兒子，便繞道而來。席間，姜大哥指點(diǎn)著新建的房舍和院外的坡嶺，說，房子和小院都不錯(cuò)，只是有點(diǎn)禿。這樣吧，正好我車上拉有樹苗，給你留下一袋，一百棵，你圍著院子栽上一圈，用不了幾年，就綠樹成陰了。我給兄弟做主，栽樟子松吧，雖說長(zhǎng)的沒有楊樹快，但長(zhǎng)大后，枝葉沖天，樹干粗壯筆直，木質(zhì)也硬實(shí)，蓋房架橋打家具什么的，都是上好的材料。而且這樟子松皮實(shí)，冬天不怕冷，夏天不怕熱，還抗旱，特別適合你這坡坡嶺嶺的地方。劉久心里高興，嘴上卻客氣，說，大哥的好主意，我抓緊落實(shí)就是。只是這樹苗是大哥為公家采買來的，我和你弟妹再想辦法就是。姜大哥將酒杯砰地撞出一個(gè)響，說，兄弟扯淡。公家？那公家派別人去試試。我拉回百袋樹苗，別人可能三十袋也拉不回，這其中主要還是看咱們志愿軍戰(zhàn)友的情義。我這也是借樹獻(xiàn)菩薩，來，弟妹，喝一個(gè)。

老連長(zhǎng)走后，劉久和包元瑛開始栽樹。兩人決定把樹栽在院墻外，正好圍一圈。配假肢干活不方便，劉久便扔開它，兩手各抓一塊木塊，用兩臂撐著半截身子，在地上移來移去。樹苗尺多長(zhǎng)，樹齡兩三歲，那小樹坑自然也不需多深多大，但松軟泥土和篩除山石卻是必須的。劉久用挖戰(zhàn)壕的短柄鐵锨挖坑，不光順手，還讓他仿佛又重回了戰(zhàn)場(chǎng)。他興致勃勃地對(duì)包元瑛說，把這小鐵鍬從朝鮮帶回來，以前還以為只是留個(gè)念想，沒想還有正經(jīng)大用項(xiàng)！好，好啊，我劉久又活回來啦！包元瑛怕他累著，搶鍬幫他干，劉久卻說，挖坑栽樹歸我，你去洋井壓水。雖說姜大哥說樟松耐旱，可小樹苗就像剛出生的小貓小狗，嬌氣，多給它澆點(diǎn)水，總沒毛病。

不過百余棵樹苗，不過三天，栽完了。讓包元瑛沒想到的是，栽樹竟給劉久帶來了意想不到的精氣神。以前，讓劉久戴假肢練習(xí)走路，包元瑛都是連哄帶逼，沒想從那以后，他再不用元瑛多費(fèi)一句話，有時(shí)看元瑛在廚間或小菜園里忙，他便扶著墻壁自己練，摔了跟頭也不吭一聲。那年中秋節(jié)，劉久自己拄著木棍走到父母家中，又走到堡子中央，只讓元瑛推著輪椅跟在一旁，他要親自走上前向雙方二老表示祝福。村民們看劉久自己走出北溝，引發(fā)了好一陣的稱奇和叫好！

深秋時(shí)節(jié)，沒讀過幾年書的劉久讓包元瑛幫著遣詞造句和修改錯(cuò)別字，給姜大哥寫去一封信，信中說，那一百多棵樹苗，基本都栽活了，我也能拄著拐杖走動(dòng)了。現(xiàn)在我只是望著四周被山火燒過的荒坡禿嶺心疼，要是都栽上樟子松該有多好！我知道大哥栽樹也得求援，大哥能不能把向誰求援，去哪兒求援告訴我一聲。現(xiàn)在我和元瑛生活得很富裕，鄉(xiāng)下的日子開銷不高，政府按月匯來的生活費(fèi)用不完，如果有樹苗賣，我們可以花錢，元瑛可以專程去取。姜大哥很快有了回信，說，看了兄弟的信，我除了高興，還有欽佩！樹苗的事不必為難，很快會(huì)有林場(chǎng)的戰(zhàn)友寫信給你，他也是我們的生死弟兄。數(shù)日后，劉久收到一個(gè)沉甸甸的郵包，是好幾斤樟子松種子，里面還有一封信和一本油印的小冊(cè)子。信中說， 既有造林之志，求苗何不育苗。樹籽寄上，小冊(cè)子里有育苗的詳細(xì)說明。以后在育苗的事情上遇到困難，來信就是……

12

現(xiàn)在我們要回過頭，說一說邢岳山的故事了。

1951年4月的那個(gè)春夜，邢岳山與包元瑛告別后回到部隊(duì)，當(dāng)夜就隨偵察小分隊(duì)出發(fā)，天亮前潛伏在漢界楚河前的我軍一側(cè)最前沿，只待夜幕再度降臨，小分隊(duì)便向敵軍營(yíng)壘縱深處挺進(jìn)。邢岳山多年后才知道，自己參與執(zhí)行的那次任務(wù)，是抗美援朝第四次戰(zhàn)役的前奏。

那夜，趁著云遮天地最黑暗的片刻，小分隊(duì)兵分三路，迅速向東、南、西三個(gè)方向沖進(jìn)剛剛萌生新葉的山林中。邢岳山是中間一路，背著步話機(jī)，身前身后各有一個(gè)戰(zhàn)友掩護(hù)。那兩位戰(zhàn)友說是保護(hù)他，實(shí)際是保護(hù)他背上的步話機(jī)。小分隊(duì)的任務(wù)明確而單純，就是尋找敵軍炮兵和坦克陣地，然后用步話機(jī)將方位報(bào)告給我軍指揮部，引導(dǎo)我軍炮火向敵軍重武器陣地轟擊?？姑涝那叭螒?zhàn)役，中朝軍隊(duì)基本全勝，美國(guó)佬揚(yáng)言要去鴨綠江邊過圣誕節(jié)的牛皮大話徹底成了夢(mèng)想，便從國(guó)內(nèi)調(diào)來大批重型武器，志愿軍將士面臨的必將是一場(chǎng)更加慘烈的廝殺。志愿軍派出小分隊(duì)偵察，就是要確認(rèn)方位，先發(fā)制人，盡可能地讓美軍火炮先成了啞巴。如此一說，讀者諸君也就猜想得到深入虎穴的偵察小分隊(duì)將面臨怎樣的兇險(xiǎn)了，四面是敵，虎口拔牙，說是九死一生、有去難回一點(diǎn)都不為過。偵察小分隊(duì)是自愿報(bào)名，首長(zhǎng)又在勇士中一選再選。邢岳山說上過國(guó)高，略懂英語，這便成了他被優(yōu)中選優(yōu)的硬件。

那夜，邢岳山所在的這一組向南挺進(jìn)二十多公里，先后發(fā)現(xiàn)了美軍的兩處炮兵陣地。當(dāng)他們撤到鄰近的山頭，看著敵軍炮兵被我軍排山倒海的炮火覆蓋的時(shí)候，心中不知有多么高興。但很快，他們就發(fā)現(xiàn)小分隊(duì)已被美軍包圍，驢高馬大的美國(guó)兵的身影清晰可見，包圍圈越來越小。別看美國(guó)軍人動(dòng)作笨拙，腦子卻不笨，在使用現(xiàn)代技術(shù)方面還遠(yuǎn)勝于中國(guó)軍人。步話機(jī)只要一發(fā)報(bào)，就有電波，循著電波便可鎖定步話機(jī)的位置。所以進(jìn)入敵方陣地后，小分隊(duì)的步話機(jī)都是處于關(guān)閉狀態(tài)，只有向我方報(bào)告時(shí)，才可瞬間開機(jī)。但盡管這樣，還是被敵人發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)。小組長(zhǎng)命令邢岳山準(zhǔn)備放棄步話機(jī)，并在放棄前最后一次報(bào)告包圍圈方位。情況已是萬分危急，若是我軍炮火立即飛過來，或許還可借著美軍混亂沖出包圍，就是與敵人同歸于盡也是好的！

三人抱著沖鋒槍邊打邊沖，沖在前面的小組長(zhǎng)和另一位戰(zhàn)友相繼中槍倒地，邢岳山急拉這個(gè)，又去拉那個(gè)，只覺腦袋被重重一擊，就什么也不知了。

邢岳山醒來時(shí)，已在美軍帳篷里，身子被捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，受傷的腦袋已得到包扎。過后他才想明白，去拉戰(zhàn)友的時(shí)候，腦袋是挨了美國(guó)兵槍托的重重一擊。本來，在戰(zhàn)場(chǎng)上，他也是戴著鋼盔的，但在那之前，他戴耳機(jī)對(duì)著步話機(jī)喊話，把鋼盔摘了下去，再向前沖時(shí)，就忘了重新戴回去。邢岳山掙扎著四下看，大聲喊，人呢？我們的人呢？監(jiān)押的美國(guó)兵不明白，翻著白眼搖腦袋。邢岳山突然想起自己該用英語喊。美國(guó)兵明白了，攤手聳肩說，很不幸，都陣亡了。

得知邢岳山會(huì)英語，美國(guó)兵很興奮，急將他押到另一個(gè)帳篷，還給他松了綁，并讓他坐在馬扎上。審訊他的是個(gè)美國(guó)軍官，高個(gè)子，很白凈，滿面笑容，拿出巧克力讓他吃，還問他想不想吸香煙。美軍軍官問對(duì)面陣地中國(guó)軍隊(duì)的番號(hào)，問部隊(duì)配備了什么重型武器，又問中國(guó)軍隊(duì)的戰(zhàn)役部署。邢岳山意識(shí)到剛才那兩句英語喊錯(cuò)了，用在了不該用的地方，便什么也不答，也不接受黃鼠狼給雞拜年的任何好意。在身邊忙前忙后的美軍士兵得了笑面軍官的授意，揚(yáng)起硬邦邦的大靴子往邢岳山身上踢，一下又一下。邢岳山忍無可忍，再用英語回敬，有本事你就再給我一槍，你們這幫王八蛋！挨了罵的美軍軍官竟然仍是笑瞇瞇，不慌不忙地說，說我是烏龜我很高興，烏龜很長(zhǎng)壽。為什么還要說我是蛋？我圓滾滾的很胖嗎？被踢得渾身疼痛的邢岳山被氣得哭笑不得，干脆閉緊嘴巴，再不吭聲。

13

幾天后，邢岳山被押上汽車，送往戰(zhàn)俘營(yíng)。大規(guī)模的戰(zhàn)役已經(jīng)全面開始，雙方的戰(zhàn)俘都少不了，大卡車?yán)镒鴿M了失去戰(zhàn)斗力的志愿軍戰(zhàn)士，或低頭唉聲嘆氣，或因傷痛而一聲聲呻吟。汽車一路向南，又上了渡船，四周是波濤洶涌的大海。落腳點(diǎn)是一個(gè)島，后來知道叫巨濟(jì)島，是南朝鮮僅次于濟(jì)州島的第二大島。邢岳山所在的戰(zhàn)俘營(yíng)是72號(hào)。

那是比大海更加波濤洶涌的七百多個(gè)日日夜夜。為了抗議美軍的歧視和對(duì)受傷官兵救治的拖延，還有海島上冬日里的潮濕與寒冷，沒有了武器的中國(guó)戰(zhàn)俘進(jìn)行過一次又一次抗?fàn)?，包括絕食、罷工，還有暴動(dòng)。最令人激動(dòng)的一次是，不懼生死的中國(guó)戰(zhàn)俘竟將負(fù)責(zé)管理的美軍最高長(zhǎng)官杜德將軍當(dāng)作人質(zhì)扣押，逼著杜德在中國(guó)戰(zhàn)俘要求改善生存條件的材料上簽了字。中國(guó)人連死都不怕，還怕困難嗎？可美國(guó)人怕死呀，無論是官是兵，也不論官大官小，都怕。

邢岳山會(huì)英語，這已不是秘密。美國(guó)人讓他當(dāng)翻譯，這似乎不錯(cuò)，起碼可以減少許多勞作的辛苦。但邢岳山只翻譯與政治無關(guān)的日常用語，像那些攻擊共產(chǎn)主義的話，還有企圖給中國(guó)戰(zhàn)俘洗腦的宣傳基督教教義的言辭他則堅(jiān)決緘口不言。美國(guó)人逼他翻譯，他的回答是，我只翻譯我懂的，讓整天把人權(quán)掛在嘴上的美國(guó)人沒辦法。

1953年6月，溫暖的夏風(fēng)從海上吹過來。海島上的大喇叭已在一次又一次廣播，朝鮮半島交戰(zhàn)雙方已在板門店簽署停戰(zhàn)協(xié)議。這是個(gè)令人振奮的好消息，總算盼到頭了，回家的日子快到了。

戰(zhàn)俘營(yíng)里突然增加了許多陌生的面孔，都會(huì)說中國(guó)話，還帶著許多小禮品，一個(gè)個(gè)笑容滿面，說是從臺(tái)灣專程而來，是來迎接同胞們?nèi)ヅ_(tái)灣自由世界的。他們說前幾年為了去臺(tái)灣，大陸的達(dá)官貴人不惜動(dòng)用金條才能換得機(jī)票或船票，現(xiàn)在我們不光不收你們一分錢，去臺(tái)灣的，愿意當(dāng)兵的繼續(xù)當(dāng)兵，想做買賣的長(zhǎng)期無息貸款，想種地的當(dāng)局無償劃撥土地；說去臺(tái)灣可罵不得是賣國(guó)賊呀，臺(tái)灣也是中國(guó)的一部分，用不了多久，國(guó)軍光復(fù)大陸，那時(shí)，你榮歸故里，才是光宗耀祖呢；說臺(tái)灣的女孩子很漂亮，想娶妻生子的，當(dāng)局有各種資助……

這些話，邢岳山當(dāng)然也聽到很多，但他懶得搭理那些人，他只想回家，想快點(diǎn)見到包元瑛。七月里的一天，戰(zhàn)俘營(yíng)突然又來了一位中年人，自稱姓齊，把邢岳山請(qǐng)到樹陰下。身邊圍了許多人，那是因?yàn)閬砹诵旅婵?，而且看起來有身份，都想聽聽他又帶來哪些新承諾。齊某人見圍上人，突然改用英語，而且拖腔甩調(diào)遠(yuǎn)比邢岳山嫻熟準(zhǔn)確，看來人家是真會(huì)，不似邢岳山半瓶子醋。齊某人說，我是聽了先來這里的同事介紹，欽佩邢先生的卓越才干，所以我才放下大學(xué)課程，專程前來拜訪，邢先生應(yīng)該感受到國(guó)民黨和民國(guó)當(dāng)局思賢若渴的至誠(chéng)。以我揣測(cè)，邢先生既會(huì)英語，必是接受過高等教育，家中亦必是家財(cái)不菲的富裕之戶。前兩年，共產(chǎn)黨在大陸各地以土地改革的名義打土豪分田地瓜分財(cái)物，我猜令尊大人不是被打成地主也是富農(nóng)，而地富分子都是被共產(chǎn)黨專政的鐵桿對(duì)象，你若回大陸，便是地富子弟，前景實(shí)在堪憂。你若聽我一句勸，去了臺(tái)灣，想重回大學(xué)深造，可以選擇去臺(tái)灣國(guó)立清華大學(xué)或臺(tái)灣大學(xué)，那兩所大學(xué)的許多教授都是黨國(guó)退守臺(tái)灣時(shí)，從大陸的北大清華帶過去的，絕對(duì)的一流專家和學(xué)者。我可以再詳細(xì)介紹一下我的身份，去臺(tái)灣前，我曾在清華大學(xué)任教，現(xiàn)在臺(tái)灣大學(xué)，過兩年我可能再去臺(tái)灣的清華大學(xué)。因?yàn)槲挥谛轮竦呐_(tái)灣清華大學(xué)還在建設(shè)中，估計(jì)總得兩三年才能立校吧。先生想深造于那里，我這里就可以對(duì)您承諾，不僅專業(yè)可選，還可保證全額的助學(xué)金。我再透露一下我對(duì)先生的了解，先生入伍前來自東北大學(xué)。先生到了臺(tái)灣，若想拜訪一下東北大學(xué)的創(chuàng)始人和老校長(zhǎng)張漢卿先生，我也可以幫助想想辦法，盡管因?yàn)榉N種原因，漢卿先生眼下還受著黨國(guó)的特殊保護(hù)。我再說說齊某對(duì)大陸和臺(tái)灣政治的淺顯理解。臺(tái)灣的蔣介石，大陸的毛澤東，他們各代表一派政治力量，爭(zhēng)的是什么呢？不過是主義之爭(zhēng)嘛。歷史往前追溯，國(guó)共已曾有過兩次合作，一次北伐，一次抗日，都很成功。毛蔣二位先生也曾握手言歡，舉杯共祝健康嘛。那么國(guó)共會(huì)不會(huì)再有第三次合作呢？依我看，仍極有可能，只是時(shí)間問題。這就好比一個(gè)家庭，兩兄弟因家事，爭(zhēng)辯起來，甚至動(dòng)起手，若是有外姓人企圖趁亂打劫，本家人必定再度合手，共御外辱，血濃于水，一點(diǎn)也不奇怪。比起大陸的大好河山，臺(tái)灣不過是荒蠻之地，眼下正在開發(fā)建設(shè)，所以急需人才，尤其像邢先生這樣的青年才俊。大戰(zhàn)過后，將士們無論去了哪邊，都是為我們的共同國(guó)家效力，比如說蔣委員長(zhǎng)的長(zhǎng)公子蔣經(jīng)國(guó)先生，當(dāng)年他去蘇聯(lián)留學(xué)，并接受過共產(chǎn)主義教育，甚至參加過蘇聯(lián)共產(chǎn)黨，現(xiàn)在不也是在臺(tái)灣協(xié)助蔣委員長(zhǎng)共圖大業(yè)嗎？

說者不愧是個(gè)大學(xué)老師，口若懸河，旁征博引，滔滔不絕，眼見是做足了課前準(zhǔn)備，尤其是，他不似別的游說者那樣一味攻擊共產(chǎn)黨，也不刻意美化國(guó)民黨，讓被勸說者漸漸失去警惕、抵制與抗拒。一時(shí)間，邢岳山真的被他說得有些動(dòng)心。沉吟有頃，邢岳山打破緘默，說：“謝謝齊先生說了這么多。可我……還是想回東北老家。我跟一女士已有婚約，我不想做一個(gè)言而無信的絕情小人。”

齊某人怔了怔，突然放聲大笑，改用漢話說：“我非常敬佩邢先生的做人準(zhǔn)則，言而無信，不立也?？墒牵阋央x開老家近三載，況且有兩年多你被囚禁在戰(zhàn)俘營(yíng)，與故土那邊可謂音信皆無，生死不明，你以為天下女子都似古時(shí)的王寶釧，會(huì)在寒窯苦等你十八載嗎？”

見邢岳山要反駁，齊某人又改用英語，說：“要不這樣，咱們不妨采用兩全之策。你先去臺(tái)灣，將女士的名字和地址告訴我，我求助黨國(guó)保密局，讓潛伏在大陸的特工人員了解一下你的心上人近況。若她已另覓新歡，你也不必責(zé)備和沮喪，在臺(tái)灣另尋芳草就是。若女士和邢先生一樣，癡心不改，我也可助你另謀良策，請(qǐng)潛伏人員給女士送上你的親筆書信，請(qǐng)她取道香港，再護(hù)送她去臺(tái)灣與你聚首就是。這種事，我們不乏成功的先例。”

身邊見兩人不時(shí)說英語，聽不懂，便無趣，散去很多，圍著的已為數(shù)不多。邢岳山不想讓別人有太多的猜想，起身道：“齊先生的意思我聽明白了，讓我再想想。告退?！?/p>

齊某人大聲說：“我在巨濟(jì)島只逗留三天。邢先生還有什么問題，歡迎隨時(shí)找我?！?/p>

在給戰(zhàn)俘營(yíng)聽不懂外國(guó)話的那些中國(guó)人印象中，臺(tái)灣來的齊某人肯定說給了邢岳山不可示人的秘密話。一時(shí)洋，一時(shí)土，那是有謀在先的臺(tái)灣說客離間之計(jì)的一部分，邢岳山多年后才想明白。

時(shí)至八月，一年中最炎熱的時(shí)光，好在有海風(fēng)吹著，看守的美國(guó)官兵知道雙方已簽署了停戰(zhàn)協(xié)議，對(duì)戰(zhàn)俘的態(tài)度明顯友好了許多。在渴望歸國(guó)的最后日子里，邢岳山又遭遇了一次令人憤慨的事件。

那天，又有一臺(tái)灣人說找他談話，他跟進(jìn)一個(gè)帳篷，卻突然被躲在門后的人扼住喉嚨并用濕毛巾捂住了嘴巴。邢岳山很快昏迷過去，醒來時(shí)帳篷里空無一人，卻只覺腦袋木夯夯昏沉沉，尤其是左膀后上方火燒火燎地疼痛。邢岳山強(qiáng)撐著出了帳篷，喝醉了酒一般跌跌撞撞回自己住的帳篷。他拿小鏡子照左膀后看，才知被文上了一只天牛，拇指蓋大小，兩只觸角的長(zhǎng)度足有寸余，顏色墨黑，還略透一點(diǎn)藍(lán)綠。小時(shí)候，在村子里，邢岳山?jīng)]少帶元瑛和孩子們捉這種昆蟲，有時(shí)還拴上繩兒，讓它飛，知道這東西的嘴巴挺大挺厲害，咬住人不松口。同帳篷的人圍著看，問他怎么文了這東西。邢岳山委屈地說，哪是我讓文的，他們用藥把我麻倒了，我根本不知道。有人說，好在他們文的是天牛，這要文“反共救國(guó)”和青天白日什么的，怕是你想不去臺(tái)灣都不行了。這個(gè)情況邢岳山也知道，有些已被臺(tái)灣說客說服的人，為了表示不回老家的決心，便在身上文了那些東西，還整天裸著身子四處張揚(yáng)?？梢灿腥瞬聹y(cè)，說，不會(huì)是臺(tái)灣那邊什么組織的標(biāo)記吧，你要是說不清楚，回到老家也是麻煩。

這話讓邢岳山很鬧心，披上外衣，出去找騙他的那個(gè)臺(tái)灣人，卻再找不到。他把這事跟管理戰(zhàn)俘營(yíng)的美軍軍官說了，說，臺(tái)灣人侵犯人權(quán)，你們管不管？美軍軍官點(diǎn)頭道，管，當(dāng)然要管。但你總要把侵犯你的人找出來嘛。邢岳山知道美國(guó)人和臺(tái)灣說客穿著一條連襠褲，不然臺(tái)灣人也不能夠如履家門來去自由地混進(jìn)戰(zhàn)俘營(yíng)行使策反之計(jì)，聽說戰(zhàn)俘營(yíng)還發(fā)生了臺(tái)灣人逼著戰(zhàn)俘表態(tài)，殺死打傷很多人的事件。

邢岳山的最后辦法，是去求告美國(guó)醫(yī)生，讓他把那只可惡又可疑的天牛清除下來。戰(zhàn)俘營(yíng)的編號(hào)最高已到了86號(hào)，每個(gè)營(yíng)都設(shè)救治站，救治站里派有一個(gè)醫(yī)生，遇有感冒傷風(fēng)或緊急病癥，救治站便可醫(yī)治，若有大病，再送醫(yī)院。邢岳山知道72號(hào)救治站的醫(yī)生叫詹姆斯，白人，年齡三十出頭，平時(shí)話語不多，為人卻平和，醫(yī)治也盡心，不像島上的某些大鼻子，眼神里滿是對(duì)黃種人的歧視。邢岳山再三強(qiáng)調(diào)，剝皮刮骨都行，我不怕疼，只要去了那東西。詹姆斯卻安慰說，不過是只昆蟲，文刺的技術(shù)還算不錯(cuò)，以后不會(huì)影響生活，我看大可不必在意。邢岳山說，我可以不在意，但我卻擔(dān)心有人在意，況且又是臺(tái)灣人給我文上的。我是要回大陸去的，希望您還是幫我去掉這東西。詹姆斯仍搖頭，說，據(jù)我所知，臺(tái)灣的土著居民自古以來就喜歡文身，不光技術(shù)好，還發(fā)明了一些顏料，用在文身上很難去除，比如藍(lán)色和綠色。再說，現(xiàn)在是暑期，傷口最容易感染。據(jù)我所知，中國(guó)戰(zhàn)俘或回大陸，或去臺(tái)灣，也就是最近幾天的事，你還想帶著傷痛回去嗎？你身上只有不帶政治傾向的文身，也許還好說，只怕做過手術(shù)，回去后反倒讓人多想，于你更為不利。你想想，我說的是否有道理？

邢岳山思之再三，放棄了做除青手術(shù)的想法。詹姆斯為人不壞，所言句句在理，那自己還堅(jiān)持什么呢。明人不做暗事，總比說不清道不明的好。

九月初，早晚已有些涼意，遣返正式開始。美軍要求志愿軍戰(zhàn)俘收拾好行囊，然后逐個(gè)走進(jìn)一間屋子。那間屋子除了入口，還有兩扇門，靠左的門上懸貼著五星紅旗，還貼著一張白紙，上寫“中國(guó)大陸”；另一門上則是青天白日滿地紅，寫“中華民國(guó)”。美國(guó)人又一次講述想去哪邊自主選擇的意思，剩下的事也就是幾步路那般簡(jiǎn)單了。兩扇門外都候著美軍派來的大客車。

邢岳山?jīng)]有猶豫，大步奔向了五星紅旗。

看來，有美國(guó)人在背后撐腰的臺(tái)灣當(dāng)局軟硬兼施的策反工作做得很到位，再加中國(guó)戰(zhàn)俘中有很多人本就是解放戰(zhàn)爭(zhēng)中隨眾投誠(chéng)的國(guó)民黨軍隊(duì)官兵。邢岳山過了鴨綠江后才知曉，兩萬兩千多中國(guó)戰(zhàn)俘中，回大陸的只有六千多人。但邢岳山轉(zhuǎn)念一想，心底反倒生出許多欣慰，回來的少些也好，路遙知馬力，板蕩識(shí)忠臣，越少才越顯咱的赤膽忠心啊！

14

時(shí)值九月，東北大地一片斑斕。沉甸甸的玉米已耷拉下大棒子，但上半身的葉子還呈著綠色；遍地的高粱舉起了紫紅色的火炬；已呈金黃色的是谷子糜子還有即將成熟的水稻?？磥斫衲甑氖粘捎植诲e(cuò)，有農(nóng)民已開鐮收割了。

回到國(guó)內(nèi)來，心中的感覺竟和氣候節(jié)氣完全一致。過了三八線，跨回鴨綠江，志愿軍總部領(lǐng)導(dǎo)和當(dāng)?shù)攸h政領(lǐng)導(dǎo)站在路邊，或鼓掌，或揮手，公路兩側(cè)還有戴著紅領(lǐng)巾的兒童揮舞著彩旗歡呼，那堪比入秋時(shí)節(jié)的秋老虎，熱得讓人冒汗。到了沈陽北部不算遠(yuǎn)的昌圖縣，下了汽車換坐膠皮轱轆大馬車，一路顛簸著住到金家鎮(zhèn)的一個(gè)村子，歸管處領(lǐng)導(dǎo)大聲宣布：政務(wù)院總理周恩來同志下達(dá)了指示，雖然眼下國(guó)家經(jīng)濟(jì)還有困難，但歸管處的伙食一定要堅(jiān)持中灶標(biāo)準(zhǔn)，全部細(xì)糧，四菜一湯，葷素搭配。歸國(guó)人員報(bào)以熱烈的掌聲。入秋后的東北早晚氣溫不冷不熱，很宜人。但那讓人舒服的溫度畢竟短暫，秋天了嘛，不時(shí)襲來的寒流不可遏止。讓人們明顯感覺冷意的是郵寄家書。到了住地后，久與家人失去聯(lián)系的人們忙著寫信，按要求交到歸管處統(tǒng)一郵寄，但等了一日又一日，就是盼不來家人的回信。面對(duì)人們一次次追問，歸管處干部明確答復(fù)說，書信的事還需大家耐心等一等。按照上級(jí)要求，我們隨后還有許多工作要做。如果這時(shí)就把家信寄出去，就可能面臨親友探望的接待壓力。這樣的答復(fù)，雖然有點(diǎn)冷，但也還在情理之中，那就等吧。

白露霜降，小雪冬至，小寒大寒，天氣越來越冷，心中也越來越寒。動(dòng)員教育，檢查交代，作出結(jié)論，等候處理，這些一階階的大步驟里，還有若干小步驟，比如背對(duì)背揭發(fā)，還有面對(duì)面指證。你是怎么被俘的？你有沒有叛國(guó)變節(jié)行為？甚至，你在回國(guó)之前，可曾接受過美蔣特務(wù)的特殊任務(wù)？一個(gè)個(gè)，逐人過關(guān)；一項(xiàng)項(xiàng)，必須落實(shí)。

對(duì)于曾經(jīng)的戰(zhàn)俘，甄別是嚴(yán)格、細(xì)致、認(rèn)真的，當(dāng)然，也是必須的。而邢岳山，面對(duì)的就是更加遠(yuǎn)勝于別人的嚴(yán)厲與苛刻。除了參加那些一次次不可或缺的過程，一遍又一遍地寫下說明材料，他還要接受不知多少次的談話，而那些談話稱為審訊才準(zhǔn)確。

談話內(nèi)容主要是：

你為什么謊報(bào)家庭成分？

你隱瞞地主成分的證明信是怎么得來的？

你偽稱國(guó)高畢業(yè)而隱瞞在東北大學(xué)讀書的歷史，目的是什么？

在戰(zhàn)俘營(yíng)，臺(tái)灣特務(wù)都跟你談了什么？在中國(guó)人面前，你和臺(tái)灣特務(wù)為什么不說漢語而用英語？

你左后膀上的那個(gè)文身用意何在？

你是否加入了美蔣特務(wù)組織？你冒充歸國(guó)人員接受了美蔣特務(wù)機(jī)關(guān)什么任務(wù)和使命？

對(duì)于這些問題，連邢岳山自己聽來都可怕。有歷史的，還有現(xiàn)實(shí)的，宗宗白紙黑字，證據(jù)確鑿。關(guān)于戰(zhàn)俘營(yíng)里的事，眼見也是有人揭發(fā)，還不會(huì)只是一兩人，留給邢岳山的便只有說明。邢岳山不會(huì)撒謊，他給自己定下的供述原則是有一說一，有二說二，老天在上，時(shí)間自會(huì)證明他的清白。他承認(rèn)確是在家庭出身和學(xué)歷上說了假話，但那是他想入伍保家衛(wèi)國(guó)，他怕說出地主成分和在讀大學(xué)，就難以實(shí)現(xiàn)投筆從戎的志愿。問話者追問那份貧協(xié)證明信是誰給他出具的，邢岳山知道這個(gè)問題很要害，實(shí)話實(shí)說便拖累到了包元瑛，元瑛現(xiàn)在是在部隊(duì)醫(yī)院還是轉(zhuǎn)業(yè)去了地方，一切都不可知，但幫人謊報(bào)成分卻是大事，這事即使有天大的干系，也只能自己扛下來。他說入伍那年秋天，他回老家，看村貧協(xié)主席在田里割莊稼，褂子扔在地頭，衣袋里滾出一個(gè)小布口袋，他打開看，竟是村貧協(xié)的公章。正巧他書包里有現(xiàn)成的白紙，他腦子一動(dòng)，便蓋了一張，目的只備日后救急。當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)下土改已經(jīng)結(jié)束，父親被劃為地主分子，日后的很多事沒了貧協(xié)的證明難免寸步難行。他沒料到此后不幾天，途經(jīng)北口縣回沈陽時(shí)，見縣里正在征兵，他靈機(jī)一動(dòng)，便在那張空白的證明信上寫了自己家的成分是中農(nóng)。邢岳山自我感覺這個(gè)小謊撒得也算天衣無縫，既不牽扯包元瑛，也與元瑛的父親包永年無涉。審訊人將信將疑，拿出一張白紙，遞上鋼筆，讓他將那份偽造的證明信重寫一遍。邢岳山?jīng)]遲疑，寫過，呈上去。審訊人帶回去與檔案里的證明比對(duì)，措辭無誤，關(guān)鍵是兩紙的筆跡完全相同。審訊人將重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到戰(zhàn)俘營(yíng)，又問臺(tái)灣特務(wù)用英語都跟他說了什么。邢岳山對(duì)此問題從容了許多，答說他們翻來覆去，百般利誘，不過都是勸我去臺(tái)灣而不要回大陸。可我不是已經(jīng)回來了嗎？事實(shí)勝過雄辯，還需要我再說什么嗎？審訊人再問邢岳山左肩的文身，邢岳山如此這般，從容再講，并將找美國(guó)醫(yī)生詹姆斯的事也講了出來。審訊人員對(duì)此很不耐煩，冷著臉說，你是不是明明知道我們不可能找到那個(gè)什么公獅母獅的，所以你這才這么繞。邢岳山，你要放明白，連自以為強(qiáng)大無比的十六國(guó)軍都被我們打得在談判桌上老老實(shí)實(shí)簽字，不要以為你的小聰明就能逃避開我黨我軍的嚴(yán)肅甄別與審判。對(duì)此，邢岳山無言以對(duì)，只有苦笑。

這樣的談話或曰審訊，不知進(jìn)行了多少次，邢岳山提交的書面材料已是厚厚一沓。過了春節(jié)和正月，有比較確切的消息傳來，甄別工作告一段落，結(jié)論已上報(bào)送審，只要不是主動(dòng)繳械投敵分子，絕大部分歸管人員將恢復(fù)軍籍，曾經(jīng)的黨團(tuán)員也將重新參加組織生活。沉郁了多日的歸管處重有了歡欣鼓舞的笑模樣，早晨和傍晚，人們開始涌向簡(jiǎn)易的籃球場(chǎng)，打起了對(duì)抗賽。二月二龍?zhí)ь^，人們還跳起了東北大秧歌，原計(jì)劃只跳一兩天，可開了頭卻難停下來。東北的三月，早晚雖還冷，但小陽春已不時(shí)露出笑靨。那些天，邢岳山的心境雖不似別人那般明快開朗，但細(xì)想想，也還是有些快樂。自己不是黨員，但出生入死一場(chǎng)，恢復(fù)團(tuán)籍總應(yīng)該順理成章吧。自己的問題有些復(fù)雜，謊報(bào)家庭成分和學(xué)歷確是對(duì)組織不夠忠誠(chéng)，估計(jì)再回部隊(duì)可能性不大，那就轉(zhuǎn)業(yè)，要求重回大學(xué)，把中斷的學(xué)業(yè)續(xù)起來。廣播里說，從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)回來的志愿軍官兵，莫說像自己這樣放棄學(xué)業(yè)入伍的，連沒進(jìn)過正規(guī)大學(xué)的，只要有些文化底子，還被國(guó)家送去了大學(xué)深造呢。

民諺說，三伏天，孩子臉，說變就變。其實(shí)東北早春的天氣變化得更快。進(jìn)了四月，老天爺突然冷下臉，持續(xù)數(shù)天陰云密布，有時(shí)還下起雨夾雪，濕漉漉的是一種更讓人難以忍受的清寒。往年五一節(jié)前，東北大地已見了桃花和梨花，可這一年，為避清寒，花骨朵也抱緊了身子，唯恐嬌嫩的花蕊遭受不測(cè)。歸管處宣布甄別決定，事態(tài)突然發(fā)生了大逆轉(zhuǎn)，絕大多數(shù)歸國(guó)戰(zhàn)俘都被開除軍籍，遣送原籍。會(huì)場(chǎng)里突然響起哭聲，有的人跺腳捶胸大聲號(hào)啕，更多的人則把腦袋耷在兩腿間默默垂淚。為了防止突發(fā)事件，會(huì)場(chǎng)外突然增加了許多荷槍實(shí)彈的士兵。多年之后，人們才知道，就在那年的春天，北京高層發(fā)生了高崗饒漱石妄圖分裂黨中央的重大事件，城門失火，殃及池魚，這個(gè)成語放在曾經(jīng)的戰(zhàn)俘身上，真是再貼切不過了。

邢岳山坐在會(huì)場(chǎng)里，一顆心仿佛落進(jìn)冰窟，一陣緊似一陣。他意識(shí)到，想重回大學(xué)校園已是白日做夢(mèng)，能回老家執(zhí)鋤掄鎬或是最好的結(jié)局。但他遲遲沒有聽到自己的名字，直至曾經(jīng)的戰(zhàn)俘們?nèi)勘粠Щ厮奚?，他卻被單獨(dú)關(guān)進(jìn)一間禁閉室，告知為“繼續(xù)接受審查”。

隔著禁閉室的鐵窗，他隔窗昔日的戰(zhàn)友、俘友、舍友一批批垂頭喪氣地離去，村莊里安靜下來。半個(gè)月后，一輛美式吉普把他送到沈陽，車上還有幾個(gè)人，每人腕上都有銬子，銬子的另一頭掛在車內(nèi)扶手上。押送人員有言在先，保持安靜，不許交流。

吉普車開進(jìn)了沈陽城外的一個(gè)軍營(yíng)，仍是被單獨(dú)關(guān)進(jìn)禁閉室，門外挺立著哨兵，兩小時(shí)一換崗。剛進(jìn)禁閉室的那一刻，邢岳山心中甚至生出絲許寬慰，看來還是按部隊(duì)內(nèi)部問題處理，不然，為什么把我關(guān)進(jìn)這個(gè)地方呢？

又是十來天。一個(gè)深夜，吉普車再把他拉走，一路馳騁著到了郊外的一條鐵路專用線，又把他推進(jìn)一個(gè)鐵皮貨運(yùn)車廂，左手腕又銬在車廂四周的鐵欄上。悶罐車內(nèi)已先上來的十多個(gè)人，也這樣銬著。邢岳山問，這是要送我去哪兒？回答的只是悶罐車門咣地一響，震耳欲聾，還有外面上鐵鎖的咔嚓聲。

數(shù)日后，下了火車又坐卡車的邢岳山被送到某地。放眼四望，一片荒涼，連棵樹都看不到。手銬總算被打開，他又問，這是哪兒？管教人員說，新疆，塔里木大戈壁，由著你們隨便跑，還沒聽說誰活著跑出去。

15

包元瑛和劉久的婚后生活很平靜。

按照國(guó)家的相關(guān)政策，包元瑛和子瑞都辦成了非農(nóng)戶口，享受城里人的待遇，劉久按月發(fā)放的工資和生活補(bǔ)貼準(zhǔn)時(shí)匯過來。鄉(xiāng)政府那邊有逢五排十的集市，還有供銷社，去一趟，就把過日子需要的米面肉菜什么的都買回來了。日子過得讓村里人很是羨慕。

第一批圍墻而栽的樟樹已長(zhǎng)有半人高，綠油油的很茁壯。劉久和包元瑛在院子里辟出一塊地，按栽培說明書將樟樹種子播下去，拱出土的小樹苗雖孱弱，長(zhǎng)得也緩慢，但畢竟是在一天天地成長(zhǎng)，兩年后，就可以移植栽種了。已能借助假肢扶杖而行的劉久還是按照老辦法，開始一尺一尺地?cái)U(kuò)展樟樹林的領(lǐng)域。到了植樹之地，他把假肢卸下，匍匐在地，執(zhí)鍬挖坑。挑水澆灌的活計(jì)還是元瑛的，小子瑞則是傳令兵和通訊員，一家人為此忙碌，其樂融融，倒也別有一番情趣。

北溝外的世界在發(fā)生著日新月異的變化，讓人唏噓也讓人感嘆?；ブM變成了初級(jí)社，初級(jí)社變成了高級(jí)社，高級(jí)社又變成大隊(duì)，鄉(xiāng)政府改叫人民公社。村里吃起了大食堂，起先還有吃有喝人歡馬叫，但很快，大食堂的一日三餐再難糊口，生產(chǎn)隊(duì)里已有人餓倒在田里爬不起來。這時(shí)候的元瑛一家三口才顯出了村人難比的優(yōu)越，尤其是殘疾軍人劉久還可保證每月一定數(shù)量細(xì)糧和肉蛋的副食供應(yīng)。入夜時(shí)分，包元瑛帶上家里節(jié)省下來的雜合面饅頭去劉久父母家，再去自己父母家，有時(shí)，她也偷偷去邢鳳林家。邢鳳林捧著饅頭掉眼淚，說，白活成一輩子的莊稼人，丟人啦，餓誰也不能餓著子瑞，孩子正長(zhǎng)身子呢。元瑛母親則說，當(dāng)初，你非得帶孩子和劉久結(jié)婚，我和你爸一直心里劃魂兒，到了今兒，才算明白，人呀，不管到啥時(shí)候，總得先把肚子放在頭里呀。

邢鳳林在三年困難時(shí)期死去，死時(shí)骨瘦如柴。在墳地里，岳山媽哭著對(duì)包元瑛說，老爺子哪有胃病，他是活活被餓死的。你給家里送去的饅頭他一口都舍不得吃，連夜都送到老大屋去了，他說那屋有孫子孫女，人老扛餓，小孩子卻萬萬餓不得。包元瑛淚流不止，心里后悔當(dāng)時(shí)怎么就不眼看二伯把食物吃下去呢。兩年后，邢老太也死了，死得很蹊蹺，說自己請(qǐng)人算過命，壽路已盡，該陪老爺子去了，從此不吃不喝，也不接受治療，連扎進(jìn)血管輸送葡萄糖的針頭也堅(jiān)決拔下去。

包永年的死是在“文革”初期。村里鬧起了造反派，一天夜里，一伙人突然闖進(jìn)包家，帶走了包永年。元瑛媽以為不過又是鬧騰開會(huì)，這一陣這事常有，不過是老賬重提，逼著包永年交代為地主分子隱瞞成分的歷史舊賬，罵他是階級(jí)異己分子。那樣的會(huì)最晚也熬不過天亮，就放人回家了?？赡谴?，包永年直到太陽升老高也沒回來。元瑛媽放心不下，跑到北溝喊元瑛。臨近中午，包元瑛求人把父親抬回家，父親已是遍體鱗傷，斷了一條腿，折了四條肋骨，沒過兩天，便撒手而去。憤怒至極的劉久操起雙筒獵槍，要去拼個(gè)死活。那支槍是美國(guó)造，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)繳獲的。一次，部隊(duì)老首長(zhǎng)來家看望，劉久說北溝的林子在一年年復(fù)蘇，又見了獾子野豬山雞野兔什么的，有時(shí)還聽到狼的嚎叫，我倒不在乎，可老婆孩子膽子小。老首長(zhǎng)說，過幾天我就派人把我的那桿獵槍送過來，放著也是放著，放在你枕邊還能壯壯膽。包元瑛見劉久真要?jiǎng)哟?，急忙和已十六七歲的子瑞把獵槍奪下來，藏到一個(gè)讓人找不到的地方。包元瑛說，你是真傻還是假傻呀，那些人不少是基干民兵，也有槍，你是不是想找死呀！

婚后，包元瑛和劉久在東屋炕上只睡了三四年，中間睡著漸漸長(zhǎng)大的子瑞。子瑞上村小那年，劉久對(duì)包元瑛說，孩子上學(xué)了，回家要寫作業(yè)，你把西屋收拾收拾，往后，就帶孩子去那屋睡吧。元瑛說，你夜里起夜，總不能把假肢卸了又裝的。劉久說，備上夜壺，放在炕沿下，夜里有事，我再喊你嘛。包元瑛還是猶豫，嘟噥說，我還是不放心。劉久哈哈笑，說，不放心什么，怕我尋死？不會(huì)了，再不會(huì)了。我現(xiàn)在只想把北溝兩側(cè)的坡嶺都栽上樟子松，能栽多少是多少。這輩子我也算找到一樁有用的事情干了！元瑛說，那等天冷時(shí)，我和孩子再搬過來？劉久仍是笑，說，那又何苦。咱家現(xiàn)在最不缺的就是柴火。想栽樟子松，就得把那些新躥出來的樹棵子齊根砍斷，那樹棵子晾干了，都是好柴火，多的是。包元瑛看劉久真心實(shí)意，也不再勉強(qiáng)。

睡在西屋，聽著子瑞睡夢(mèng)中的香甜喘息和夢(mèng)語，漫漫長(zhǎng)夜，包元瑛時(shí)常徹夜難眠，不知不覺間，淚水便流淌出來。岳山哥再無消息，也許真是不在人世了吧。前些年，聽父親說有干部來外調(diào)，現(xiàn)在想來，也好似南柯一夢(mèng)，不然，他即便不想回老家，也總不會(huì)忘了他老爸老媽吧？莫不是邢家二老知道了岳山哥的什么消息，但看自己已結(jié)婚，便有意遮瞞？不，不可能，絕對(duì)不可能！即使邢家二老瞞自己，也斷不會(huì)不要他們的孫子。有些話雖沒說破，可二老卻深知子瑞是邢家之后，這人世間，沒有什么比血脈親情更難讓人割舍的了。

子瑞上小學(xué)那年，包元瑛不過二十幾歲，正是青春年少欲望滿滿的年齡。而與劉久結(jié)婚，不過是徒有其名的婚姻。在難以入眠的夜晚，包元瑛無數(shù)次回想起青少年時(shí)和岳山哥在一起的情景，尤其是1951年的那個(gè)春夜，每一句話，每一個(gè)動(dòng)作，甚至每一聲喘息和呻吟，包元瑛都無數(shù)次地咀嚼與回味。就是因?yàn)槟且灰梗约旱拿\(yùn)才發(fā)生了斗轉(zhuǎn)星移的大變化，那自己是應(yīng)該感謝那一夜還是怨恨那一夜呢？想不明白，想不明白……

1969年的春天，萬家堡來了幾位市里的干部，是遵照偉大領(lǐng)袖的“五七指示”下來的，社員們便都喊他們五七大軍。其中有一位就是當(dāng)年和包元瑛、劉久一起入朝打美國(guó)鬼子的黃大勇。黃大勇夫婦在村莊各處轉(zhuǎn)過看過，在仍健在的父母家住過，也曾來北溝和劉久、包元瑛聚過敘過。幾天后的傍晚，黃大勇突然扛著行李再次來到北溝，也不用請(qǐng)，便一屁股坐到正吃晚飯的小炕桌前，笑哈哈地說，我看你們家是三間房，往后，大哥大嫂住東屋，我和侄子住西屋，中吧？侄子放心，我睡覺賽死豬，除了放屁咬牙打呼嚕，沒別的毛病。大侄子也別矯情，進(jìn)了部隊(duì)營(yíng)房，夜里睡覺都這樣。吃飯呢，市里對(duì)下放干部有伙食補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)，連同糧證和副食票，我一并交到元瑛嫂子手上，少不補(bǔ)，多不退，也不用嫂子給我單做，做飯時(shí)多加捧米就是。白天呢，我陪大哥上山栽樹，說句不算吹牛的話，講栽樹我雖不如大哥專業(yè)，可下來前好歹也在市林業(yè)局當(dāng)過幾年副局長(zhǎng)，也算見過肥豬跑。黃大勇在村里時(shí)就是個(gè)機(jī)靈快樂的人，見人三分笑，露出兩顆小虎牙，回到老家來，說是天性也好，有些做作也罷，反正越發(fā)顯出無官一身輕的豁達(dá)。這般說著，他還順手抓過一塊餅子，開口就咬，說，這餅子好，軟和，摻了豆面，對(duì)吧？劉久故意沉著臉說，這頓飯可沒帶你的份兒。黃大勇說，管你帶沒帶，不夠吃就一起餓著。劉久又說，你媳婦不也是五七大軍嗎？她來了可不好住。黃大勇說，她在市里當(dāng)副校長(zhǎng)，學(xué)校還有一大攤子事?lián)芾婚_呢，再說，家里還有倆孩子，也不能總?cè)钡倌锏?。她隨我下來，不過是充個(gè)數(shù)，連三天打魚兩天曬網(wǎng)都算不上。你們想想看，我要還是住在我媽我哥家，總讓二老和哥嫂侍候著，心里更不舒坦，是吧？反正行李我已扛過來了，哥嫂收不收留，我也學(xué)《沙家浜》里的胡傳魁，扎下來，不走了！

東北人的性情，有些事，根本不商量，看似隨意，卻透著不分彼此的親近。

其實(shí)，黃大勇回萬家堡的時(shí)間不過兩年多一點(diǎn)。屈指算一算，每到周日或法定的節(jié)假日，黃大勇都要回市里與妻兒團(tuán)聚，周六上午走，周一傍晚回，再加上黃大勇時(shí)常有會(huì)議，回市里，赴縣里，或是去公社大隊(duì)，黃大勇真正在北溝栽樹的時(shí)間還不足兩百天。但就是這二百天，已足夠讓黃大勇滿足與驕傲。他重被小轎車接回市里，結(jié)合到市農(nóng)林局革命委員會(huì)后不久，省報(bào)就用了將近一版的篇幅發(fā)表了一篇通訊，題目是《一位志愿軍老兵與他身后的松林》，還配發(fā)了巴掌大的照片。照片里，黃大勇肩著鎬，臂彎里夾著大捆的樹苗，身后是已有些規(guī)模的樟松林。大隊(duì)是訂了省報(bào)的，很快有人把報(bào)紙送到北溝來，劉久看了挺高興，哈哈笑說，這大勇，挺會(huì)整事，是當(dāng)官的材料。包元瑛問，也不知是啥時(shí)照的？劉久說，就是蛤蟆轎來接他那天，來人挎著照相機(jī)，還說給我也照兩張，我沒照。包元瑛說，沒照好，聽說膠卷不便宜，照一張最少頂二斤高粱米。

黃大勇在北溝的時(shí)間雖有限，但包元瑛和劉久對(duì)他的感謝還是由衷的、久遠(yuǎn)的，那不僅僅是因?yàn)閹兹嗽谶呍詷溥吔徽劦臅r(shí)光中，黃大勇帶來了外面世界的別樣色彩，還因?yàn)辄S大勇回到市里后不久，就給子瑞搞來了一份師范大學(xué)的錄取通知書。那一年，還沒恢復(fù)高考，但有些大學(xué)已在招收工農(nóng)兵學(xué)員。子瑞的父親劉久是志愿軍老戰(zhàn)士，實(shí)打?qū)嵉母缂t，黃大勇兩口子辦成這事不費(fèi)力。子瑞后來當(dāng)了縣高中的教師，還當(dāng)過校長(zhǎng)，直至退休，此為后話，不提。

黃大勇回市里當(dāng)了農(nóng)林局的頭頭后，還辦了一件說大不大、說小也不小的事，就是落實(shí)了那片林地的歸屬。順著北溝往上走，便是一道山梁，呈胳膊肘狀，當(dāng)?shù)厝朔Q肘彎嶺。肘彎嶺乃三縣交界之處，解放之初的那場(chǎng)山火，三縣都怕?lián)?zé)任，便閉了眼睛裝糊涂，推說那片山嶺歸別人。及至過火的林地慢慢復(fù)生，又見栽下的樟子林越來越喜人，又有人打起了爭(zhēng)奪管轄權(quán)的主意。但那幾年，天下大亂，哪有人去管這雞毛蒜皮。黃大勇主管農(nóng)林局時(shí)，已是“文革”后期，雜亂之事總要理出個(gè)頭緒。黃大勇一言九鼎，說那片山林既然轄屬不清，那就統(tǒng)由市局管起來。多年后，國(guó)家下達(dá)了山林私有及管理的相關(guān)政策，自然又引發(fā)了一些事端。此都為插曲小調(diào)，不提也罷。

16

1978年夏初的一天，包元瑛的母親突然蹣跚著兩條老寒腿，來到北溝。元瑛媽已經(jīng)七十來歲，身體本就不好，再加兩條腿怕冷怕濕，平時(shí)連家門都不大出。包元瑛幾次接她來北溝住，老太太卻說，人老了，就像一棵樹，千萬別挪窩。那天，包元瑛正在壓水，看母親來，很是吃驚，忙扶母親去熱炕上坐。

元瑛媽喘息了一陣，張口問話，不亞石破天驚：“邢岳山回來了，你還不知道吧？”

元瑛手上的碗差點(diǎn)掉在地上。“岳山……岳山真回來了？他、他還活著？”

“都回來好幾天了，是上頭警察送到鄉(xiāng)里，鄉(xiāng)派出所又派人把他送到大隊(duì)，說是只能在村里活動(dòng)，想外出，得向大隊(duì)報(bào)告，就像他老爹活著時(shí)那樣，也不知頭上戴了啥帽子，怎么還受著管制呢？”

“你跟岳山說過話了？”

“咋沒說。他進(jìn)屋，撲通一聲，就給我跪下了，哭得稀里嘩啦的，說我老爸老媽都不在了，我永年叔也走了，往后，嬸子就是我的長(zhǎng)輩，是我最親最近的人了。他哭得我心難受，也跟著抹眼淚。也不用多問，眼一搭就知他這些年沒少吃苦，黑瘦黑瘦的，滿頭白發(fā)，才五十傍邊的人，腰就佝僂了?？赡舆€沒大變，進(jìn)屋往那兒一跪，我就認(rèn)出他了?！?/p>

包元瑛的淚水不可遏止地流下來，只覺心里揪揪得緊，又問：“他……沒問到我？”

“能不問？我實(shí)話實(shí)說唄。說你在部隊(duì)只干了兩年，為生孩子就回家來了。說你后來跟劉久結(jié)了婚，現(xiàn)在兩口子就天天在北溝栽樹；說那孩子是個(gè)男孩，叫子瑞，是元瑛請(qǐng)你爸起的名字，眼下也二十好幾了，在縣城里當(dāng)老師。岳山聽我這么說，坐在那里發(fā)呆，好半天不說話。”

包元瑛也發(fā)起呆來，好一陣才又問：“媽沒問問，岳山哥回堡子后可住在哪兒？”

母親說：“前些年，老公母?jìng)z相繼過世后，岳山他哥就把房子扒了重蓋，正好在西房山壓了間小耳房，收拾收拾，就讓回老家來的岳山住了。我說，這季節(jié)，小耳房還貓得住人，可天一殺冷，怕就抗不住凍了。正好咱家兩間半房，就住我一個(gè)老太太，要不，就把這屋間壁一下，你來我這兒住？沒想，岳山聽我這么說，只是一勁兒地?fù)u頭，也不知他心里怎么想。就為這，我才急慌慌地跑到北溝來。一個(gè)堡子才多大，你終是要跟岳山見面的。你現(xiàn)在畢竟是有家有口的人，和岳山見面后怎么說，是不是還有什么打算，這都得你早拿主意。媽知你心里肯定是難，誰也放不下。為這事，連媽都好幾天吃不下睡不著了?！?/p>

這確是個(gè)天大的難題。此后的數(shù)日里，包元瑛睜眼閉眼都是岳山哥。老媽說他蒼老了，老成什么樣，除了黑瘦，身子骨可有毛病？包元瑛恨不得一時(shí)就見到邢岳山，可腳步幾次到了院門口，卻再不敢往前走。見了面說什么？能只是客氣地問候一句嗎？那可是日思夜想掛念了三十來年的人呀，他可是子瑞的親生父親呀！現(xiàn)在問題的關(guān)鍵是她還沒跟劉久說，她不知該怎么說。如果劉久說，老鄉(xiāng)親老戰(zhàn)友回來了，無論如何也得請(qǐng)他來家吃頓飯，那自己是點(diǎn)頭還是搖頭？聽老媽的說法，好不容易回到家來的岳山哥眼下并不安穩(wěn)，可能還處于被管制的狀態(tài)，見了面，自己對(duì)這也只是不聞不問裝糊涂嗎？

那幾天，包元瑛不出院也不挑水上山，對(duì)劉久只稱腦子迷糊，新栽下的樹緩幾天澆水也挺得住，要不然，栽樹的事不妨先停一停。她怕只要出了院子，難免碰上四處走動(dòng)的邢岳山，岳山哥要是有意進(jìn)北溝來找自己呢？劉久說，要不我陪你去公社衛(wèi)生院拿點(diǎn)藥？包元瑛搖頭，說，不用，挺幾天就過去了。聽人說，女人傍了半百的邊，身子犯點(diǎn)毛病也正常。劉久不勉強(qiáng)，每天仍是上山栽樹，一副悠悠萬事，唯此為大的樣子。

17

幾天后的一天，近晌時(shí)分，躺在西屋炕上想心事的包元瑛突聽院門響，還聽劉久亮聲大嗓地喊，元瑛，元瑛，快看看，誰來家了！以往，劉久上山栽樹，中午飯都是挑水上山的包元瑛順便帶上去，這幾天，元瑛托病不上山，劉久便把饅頭、餅子什么的帶上，再把軍用水壺灌滿，說天暖了，好將就。包元瑛急起身，隔窗望去，果然見劉久身后跟著一個(gè)人，確是黑瘦，一頭白發(fā)，不是邢岳山又是誰！包元瑛怔了怔，急下炕，連鞋子都忘了趿，光著腳就往外跑，可沖出西屋，卻再邁不動(dòng)腳步，坐在灶臺(tái)邊就捂臉嗚嗚哭起來。

兩個(gè)男人邁進(jìn)房門，站在包元瑛身邊，誰也不說話，都紅著兩眼。足有一棵煙的時(shí)辰，劉久才說：“別哭了，快去抓只雞，家里正好有酒，今天我們老哥兒倆一醉方休?！?/p>

其實(shí)，邢岳山回到萬家堡，劉久知道好幾天了，一點(diǎn)不比包元瑛晚多少。起先，劉久只是發(fā)覺帶到山上的樹苗明顯見少，而且接連幾日，都是見少。這是誰干的呢，“偷”？大可不必嘛。干這種事的人，十有八九是堡子里或南北二屯的鄉(xiāng)親，想用幾棵樹苗，張口說話就是了。劉久存了這個(gè)心思，便有意躲起來，給對(duì)方閃出空當(dāng)，果然見有人拿走了一些樹苗，遠(yuǎn)看身形或面相，雖眼熟，卻一時(shí)叫不出名字。劉久悄然尾隨，見那人向著樟松林另一側(cè)而去，到了邊緣處，竟也是又砍樹棵又刨坑，行距株距都與自己一般無二，原來是來幫自己栽樹！人家既不想露面，那就隨他。隔兩日，老父跑到山上來，抱怨道，別一個(gè)心眼只知栽樹，邢岳山回了堡子可知道？劉久頓時(shí)大悟，原來幫他栽樹的那個(gè)人是邢岳山！原來他還活著！平時(shí)別看老父和家人悶聲不響，卻都知包元瑛和邢岳山的關(guān)系非比尋常，那個(gè)子瑞的臉龐和體形生生就是邢岳山的活標(biāo)本！

又兩日，也就是那天頭晌，邢岳山再來取樹苗，劉久便立在了面前，說，岳山，既回了堡子，怎么不到家里坐一坐？面對(duì)如此場(chǎng)面，邢岳山竟不慌不窘，也不尷尬，只是淡然一笑說，知道你和元瑛生活得挺好，我這心也就踏實(shí)了。劉久抓住邢岳山的手，苦笑道，少扯，既是生死兄弟，這就跟我回家！

那天，在飯桌上，邢岳山自然說起自己不堪回首的往事，劉久問：“怎么就又讓你回來了呢？”

邢岳山說：“本以為，我這輩子，就在戈壁灘上打發(fā)了，哪承想，一個(gè)月前，來勞改農(nóng)場(chǎng)拉貨的大卡車帶去通知，讓我抓緊收拾東西，跟他們走，然后就先是阿克蘇，又去烏魯木奇，再坐火車到北京，回沈陽，直接送回老家了。”

包元瑛急切地問：“這么多年，你不會(huì)一封信也不給家里寫吧？監(jiān)獄里的犯人還能給家里寫信呢?！?/p>

邢岳山苦笑道：“能不寫嗎？寫好的信湊一起，足有兩麻袋?？赏饧男疟仨毥?jīng)過審查，這一審查，就沒了消息。”

劉久問：“一個(gè)大活人，就算戰(zhàn)俘是個(gè)污點(diǎn)，也不能一關(guān)就是二十多年，連個(gè)罪名都沒有吧？他們給你的罪名定的啥？”

邢岳山搖頭：“沒有，直到今天也沒有?？赡苁俏业那闆r特殊吧。瞞報(bào)成分和學(xué)歷終歸是咱的錯(cuò)，不說也罷，但這不是要害。依我自個(gè)兒估摸，組織上就是一直懷疑我是美蔣特工，卻又沒個(gè)真憑實(shí)據(jù)，所以才送到新疆，且讓你活著，靜待事變。反正年輕輕的放在大戈壁，也不算白吃白喝浪費(fèi)國(guó)家糧食，在那里挖渠筑壩開發(fā)綠洲，也不少生產(chǎn)糧食棉花什么的?！?/p>

包元瑛再問：“那突然放你回來，總該有個(gè)說法吧？現(xiàn)在上上下下，不是都在喊平反冤假錯(cuò)案嗎？”

邢岳山再晃頭：“我回來的這一路上，凡遇到領(lǐng)導(dǎo)或管教干部，我自然都要問，就算是甄別，也甄別了二十多年，總得給我個(gè)結(jié)論了吧。但給我的回答卻如出一轍，都說再等等，我們也在等上級(jí)指示。可上級(jí)是誰，哪知道啊?！?/p>

那天，三人說了很多，喝得也不少，但落肚的白酒肯定沒有眼淚多。入夜，劉久一力做主，讓包元瑛搬回東屋，騰出西屋給邢岳山，還說，往后，這兒就是你的家，白天，咱哥兒倆一塊兒上山栽樹，晚上一塊兒回家喝茶扯淡，元瑛負(fù)責(zé)后勤?，F(xiàn)在，我也過把當(dāng)司令的癮，不商量，就這么執(zhí)行吧！

多年以來，包元瑛和劉久一直這么處于分屋不分家的狀態(tài)，只有兒子回來或有昔日的戰(zhàn)友來家探望留宿時(shí)，兩人才暫時(shí)住在一起。那夜，雖酒意濃濃，但躺在暖暖的火炕上，兩人還是難以入眠。窗子開著，如水的月光潑瀉進(jìn)來，夏夜清涼的微風(fēng)吹拂著兩人火熱的胸膛。劉久長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息說：“朝也盼，夜也想，總算把邢岳山盼回來了。你是不是已有了長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算？”

包元瑛不知?jiǎng)⒕眯牡自鯓酉耄稍捯褑柕筋^上，便把逼到門前的險(xiǎn)球又送回去，說：“你不是說這回由你當(dāng)司令么，那就繼續(xù)過你的司令癮?！?/p>

這話答得有意思，既有試探，也見了由你定奪的大度。劉久沉默良久，才說：“岳山回來，我知道好幾天了，也一直在尋思這件事。依我看，咱倆就辦了離婚吧，然后，你就大大方方地和岳山住在一起?！?/p>

這話，包元瑛雖也想過，但從劉久嘴里這么輕松地說出來，還是讓包元瑛頗覺吃驚。她急急坐起，問：“那你怎么辦？”

劉久臉上，竟仍是輕松的笑靨：“你們倆成了一家子，那本是天設(shè)地造老天爺安排，再加你們二位的忠貞不貳，天理人倫，都只能如此。你們?nèi)粝肴ケぷ永锾糸T單過呢，我不阻攔。但我想，你不會(huì)，岳山也斷然不會(huì)同意。那怎么辦？本司令的意見是，咱們?nèi)撕铣梢患?，你和岳山住西屋，我仍住東屋。既是一家，總得有個(gè)家長(zhǎng)，誰也別恭讓，還是我，東者為尊嘛。這是對(duì)外。對(duì)內(nèi)，一切都由你說了算，只要保證我們吃好喝好，能天天上山栽樹就行?！?/p>

包元瑛萬沒料到事情竟是這般風(fēng)平浪靜易如反掌般就得到了解決，她伏到劉久胸脯上去，熱淚再一次如江河奔涌。她說：“久哥，我的親哥呀……這幾天，可把妹子難死了！”

婚后二十多年，兩人還是第一次這樣緊緊擁抱在一起。

劉久也流了眼淚，可他不去擦，兩只粗糙的大掌只是在元瑛背上輕輕地拍撫，仍似開著玩笑地說：“半百之人，咋還像個(gè)小丫頭似的，哥不糊涂，更不會(huì)犯渾?！?/p>

懷揣著百樣心境的堡里人沒有看到北溝里發(fā)生任何紛爭(zhēng)與角逐，撲入眾人眼簾的卻是三口人風(fēng)平浪靜親如家人。更讓人難以預(yù)料的是糾結(jié)沒有發(fā)生在三位當(dāng)事者之中，卻風(fēng)起北溝外，風(fēng)起那些事不相干的局外人。

那是個(gè)風(fēng)和日麗的日子，三人一塊兒去了公社民政所，準(zhǔn)備先辦離婚，再辦結(jié)婚。民政所的人很吃驚，怔了一陣后，跑出去請(qǐng)示。領(lǐng)導(dǎo)的意見是，讓萬家堡大隊(duì)開介紹信。

領(lǐng)導(dǎo)的指示似乎也沒什么不妥。那個(gè)年月，無論離婚還是結(jié)婚，都要由雙方所在的單位或大隊(duì)、街道開證明，尤其是離婚，還須作反復(fù)的調(diào)解，確認(rèn)雙方感情難以調(diào)解，才可能開出證明。但是，像包元瑛這三人的情況，讓大隊(duì)開證明只是個(gè)拖延的說辭，背后不知要給上級(jí)機(jī)關(guān)打過多少請(qǐng)示電話。上級(jí)機(jī)關(guān)的答復(fù)一直是“等一等”，公社便當(dāng)二傳手，將此三字再轉(zhuǎn)達(dá)給大隊(duì)革委會(huì)。

但包元瑛和劉久、邢岳山不想等，他們要做守法公民，似這樣三人同在一個(gè)屋檐下算什么呢？所以，隔上十天半月，三人便要跑去一次大隊(duì)或公社。這般爭(zhēng)取、等待，過了三伏，天降白露，上級(jí)的指示總算有了些變化，“那就給辦了吧。但是，對(duì)邢岳山的管制不變！”

把離婚證和結(jié)婚證一并帶回家里那天，入夜時(shí)分，劉久將早備好的鞭炮、二踢腳、兩箱煙火擺放在小院正中，說，你們兩人從今天起，就是正式夫妻了，大喜就得慶賀。咱們誰都不請(qǐng)，也不辦什么酒席，這主婚人、證婚人、咨客司儀什么的，統(tǒng)統(tǒng)都是我一人。放心，咱們的婚禮簡(jiǎn)單，只以鞭炮和禮花敬告天地，敬告活在世上和已遠(yuǎn)去的父母，敬告所有親友和鄉(xiāng)親。

那夜，北溝的鞭炮和二踢腳炸響得焦脆而洪亮，一簇簇焰火沖天而起，映照得天地都跟著耀眼。

第二夜，子瑞回家來了，是包元瑛寫了信，叫在縣中學(xué)讀書的學(xué)生捎去的，信上只寫，家有大事，見信速歸。其實(shí)，家中的變化，子瑞早有耳聞，所以連暑假都沒回家，母親既有信，就不好不回了。進(jìn)了屋，子瑞的目光躲閃著，就是不肯往邢岳山身上落。包元瑛搬過兩張木椅，讓劉久和邢岳山面南而坐，然后說，我跟邢岳山結(jié)婚了，以后是喊爸還是喊叔，隨你。子瑞沒猶豫，雙膝一屈，跪落塵埃，卻是面對(duì)劉久的方向，然后以膝前行，直撲到劉久面前，抱膝而呼，那聲“爸”，直喊落了屋子里所有人的眼淚。

那夜，回了西屋，包元瑛寬慰邢岳山，說，子瑞也是奔三的人了，男人嘛，面子矮，別怪他。邢岳山搖頭說：“看你說的。我怪子瑞什么，這孩子懂事，我高興！”

其實(shí)，回到萬家堡后沒幾天，邢岳山就見過子瑞了，只是那次他是在縣高中校門外的不引人注意處，子瑞并不知有個(gè)憔悴而黑瘦的人正在不遠(yuǎn)處滿懷深情地望著他。

18

1978年的秋天，數(shù)日降雨，連綿不絕。鄉(xiāng)下人討厭莊稼入場(chǎng)后的這種降水，稱為“爛場(chǎng)雨”，會(huì)毀了許多已算基本到手的糧食。

不種莊稼的劉久卻把這種雨視為上天賜予的栽樹最佳時(shí)機(jī)。有了秋雨，山土潮濕，不光挖坑省力，還可免去澆灌那道程序。那幾天，劉久冒雨栽樹，邢岳山則和包元瑛忙著收拾房子。鬧“文革”那幾年，雖說各種津貼還能按月匯寄，但對(duì)房屋修補(bǔ)這些事則是一拖再拖。偏又趕上連天雨，本來早該更換的房頂瓦片越發(fā)撐不住勁兒，屋子里已有幾處在滴答。包元瑛為此跑去大隊(duì)給療養(yǎng)院打電話，回話倒客氣，卻百般理由一時(shí)來不了人，也送不來維修所需物品。秋雨過后，天氣就要一天天冷下去，邢岳山不想再等，便將房頂上的瓦都揭下來，然后挑選沒破損的先從東屋重鋪，再鋪中部廚間，西屋那一塊也就只能搭蓋秫秸遮掩了。入夜，東屋房頂嚴(yán)密，身下又有火炕烤著，便有了別一番滋味的溫暖。而西屋，風(fēng)雨從屋頂直撲而下，讓人躲不勝躲。劉久到了西屋，故意黑下臉斥訓(xùn)：“你們倆是不是還沒在一起膩歪夠呀？走，都給本司令滾東屋去！”

邢岳山哈哈笑，和元瑛抓緊收拾行李，說：“司令不發(fā)話，還能怪我們呀？”

那夜，劉久仍睡炕頭，邢岳山挨著他，包元瑛再挨邢岳山。雖是已住過多年的舊家舍，三人卻都難以入眠。夜風(fēng)起了，很兇猛，松濤的呼嘯聲聲入耳。五十年代初栽下的樟子松已有二十多歲，好像人到青年，腰身挺拔，已顯雄壯。

邢岳山問：“你們聽聽，窗外的那一陣陣松濤，像什么？”

劉久說：“像當(dāng)年志愿軍發(fā)起總攻，沖鋒號(hào)一響，漫山遍野，數(shù)萬將士齊聲喊殺，就是這樣的陣勢(shì)?！?/p>

包元瑛說：“第二次戰(zhàn)役時(shí)，我們醫(yī)院離前線很近，那種喊殺聲我們也聽得很清楚。其實(shí)，隔著一段距離，更像?！?/p>

邢岳山又問：“咱們?cè)韵碌恼磷铀桑y(tǒng)共已有了多少棵？”

劉久說：“當(dāng)初，每天栽多少，元瑛還計(jì)在一個(gè)小本子上，后來，就沒再記。估摸著，總有十萬來棵了吧?！?/p>

邢岳山說：“據(jù)我們國(guó)家民政部門統(tǒng)計(jì)，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)為國(guó)捐軀的將士數(shù)目是18萬左右，美國(guó)那邊說的要多些。但不管怎么說，為了保衛(wèi)共和國(guó)，跨過鴨綠江的志愿軍將士總在百萬以上。我看，以后咱們?cè)詷?，也訂兩個(gè)目標(biāo)。第一個(gè)目標(biāo)，是18萬棵，為了那些犧牲的英雄；第二個(gè)目標(biāo)，100萬棵，為了所有曾入朝參戰(zhàn)的戰(zhàn)友。”

劉久用雙臂撐著坐起，激動(dòng)地說：“岳山到底是讀過大書的！這個(gè)目標(biāo)訂得好，訂得我渾身長(zhǎng)勁！只要咱們還有一口氣，就把樟子松栽下去。聽，松濤這回是唱起來了，唱得多雄壯，好像是慶祝勝利，部隊(duì)拉歌呢！”

19

那年入冬時(shí)節(jié)，萬家堡發(fā)生了一起讓人很不愉快卻又很讓人嘆息的事件。大地快封凍了，山坡上朝陽的一面卻還給栽樹者留下一段寶貴時(shí)光。那天，邢岳山下山取樹苗，突然被一群潛藏在林叢中的村民推捕而走，一起被那些人帶走的還有在家里做午飯的包元瑛。那些人多數(shù)姓劉，不姓劉的也跟劉家有著斷了骨頭連著筋的關(guān)系，他們一路推送邢岳山和包元瑛，一路數(shù)落咒罵著二人的“罪行”，什么破壞軍婚，什么流氓鬼混，還有什么地主狗崽子，什么叛國(guó)投敵分子……

包元瑛和劉久離婚，又和邢岳山結(jié)婚，在萬家堡也算鬧騰得有段時(shí)間。起初，大隊(duì)不給開介紹信，公社不給辦手續(xù)，劉姓人肚中雖有氣，但還忍著，落得隔岸觀火，白看熱鬧。沒想公社突然網(wǎng)開一面，對(duì)這事又不那么嚴(yán)防死守了，這又讓劉姓人覺得很丟面子，在堡子中一些好事之徒的慫恿下，便鼓動(dòng)起一伙人，沖進(jìn)了北溝。他們連推帶搡，將二人帶到村小學(xué)校的操場(chǎng)上，又有人跑進(jìn)學(xué)校廣播室，搬出了播音器材，架在老槐樹上的大喇叭立刻震耳地喊起來：“批斗叛國(guó)投敵、破壞軍婚的壞分子邢岳山、包元瑛大會(huì)馬上開始，請(qǐng)全體貧下中農(nóng)馬上到村小學(xué)校操場(chǎng)上來！”

前幾年堡子里的各種批斗大會(huì)都這樣搞，整事的人可謂輕車熟路，不新鮮。

邢岳山下山取樹苗遲遲未歸，劉久等得不耐煩，便也下了山。進(jìn)了家門，見廚間地上散撒著已淘洗好的高粱米，入冬時(shí)晾曬在篷簾上的蘿卜條和蘑菇也被丟散一地，心中頓覺不好，放開嗓子喊了幾聲，便往北溝外趕。正巧，大喇叭召集開會(huì)的吆喝聲隨風(fēng)而來，劉久趔趄著跨出溝口，停下腳步發(fā)了一陣怔，急又轉(zhuǎn)身回家，從房后的石縫中抽出了那支雙筒獵槍，扯去包裹在上面的油布，又壓進(jìn)槍膛兩顆子彈，重又奔向堡子。劉久早知道包元瑛擔(dān)心自己惹事，把獵槍藏在了那里。

小學(xué)校操場(chǎng)上，那時(shí)鬧得正兇。那些人把邢岳山和包元瑛推到領(lǐng)操臺(tái)上，逼著邢岳山交代叛國(guó)投敵的罪行。話筒已送到嘴邊，什么都不說未免太顯理虧膽怯，邢岳山便朗聲作答：“我上過戰(zhàn)場(chǎng)，和美國(guó)佬槍對(duì)槍刀對(duì)刀地拼過命。我負(fù)傷后，也確是當(dāng)過戰(zhàn)俘，但我沒給咱們國(guó)家丟臉，也沒給萬家堡鄉(xiāng)親們丟過臉！”一時(shí)激怒的人們豈愿聽這些，眼見著胳膊粗的棍棒掄打到邢岳山身上。邢岳山不吭聲，只是咬著牙把腰身挺得更直。有個(gè)中年農(nóng)婦跑上臺(tái)，是劉久的叔伯弟媳，抓過話筒便罵包元瑛是騷母狗，嫌一個(gè)男人不夠用，又跟老地主家的狗崽子狗扯羊皮，丟盡了劉家人的臉！對(duì)此辱罵，包元瑛不屑回敬，只是高昂著頭，兩眼卻噙著晶亮的淚光。

但這類污言穢語，卻是鄉(xiāng)下人的最愛，有人哄笑，有人叫好，還有人喊剝下這騷女人的狗皮。就在這亂哄哄中，兩聲槍響炸天而起，人們眼見著劉久鐵黑著臉膛，提著槍口還飄著硝煙的獵槍，大步從人群后面走上前，一步步蹬上領(lǐng)操臺(tái)，然后，竟是讓所有萬家堡人做夢(mèng)都難以想象的一幕。劉久用腋窩夾著槍，兩手伸向腰間，當(dāng)著眾人的面解開腰帶，雙手一松，褲子嘩的一聲褪落腳面。那個(gè)時(shí)節(jié)，一般人外褲內(nèi)基本都加了一條襯褲，怕冷的，加毛褲也正常。但劉久不是一般人，他的兩條腿都丟在戰(zhàn)場(chǎng)上了，現(xiàn)在的兩條腿學(xué)名叫義肢，假的。剛回到萬家堡那些年，義肢是蘇聯(lián)人贈(zèng)送的。前幾年，美國(guó)總統(tǒng)尼克松來中國(guó)，和毛主席見過面，中美的關(guān)系日漸緩和，美國(guó)也贈(zèng)送過來不少醫(yī)療康復(fù)器材，其中又有假肢。美國(guó)貨比蘇聯(lián)貨不光精致，還好用，比如假肢上的關(guān)節(jié)，還能動(dòng)一動(dòng)。但不管假的怎么好用，也比不了真的。褲子褪下來，展示在眾人眼前的不過是兩根亮晶晶的電鍍合金管，讓人好不觸目驚心。

劉久將獵槍當(dāng)拐杖，拄在手里，在領(lǐng)操臺(tái)上重重地蹾了兩蹾。領(lǐng)操臺(tái)的臺(tái)面是木板的，蹾下去便咚咚山響。劉久雙目怒視，大聲吼：“我，劉久，從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上回來，就不再是個(gè)完整的男人了，誰要不信，可來當(dāng)場(chǎng)驗(yàn)證，我不怕丑！這些年，包元瑛不光給了我一個(gè)家，還給了我兒子孫子，給了我做男人的尊嚴(yán)！沒有元瑛，我活不到今天。所以，我今兒把狠話放在這兒，誰要是再敢欺負(fù)包元瑛和我兄弟邢岳山，可別怪我劉久翻臉不認(rèn)人！”

臺(tái)下的人面面相覷，很快，便低著頭，一個(gè)個(gè)默聲散去了。得了自由之身的包元瑛和邢岳山急忙給劉久提褲子扎腰帶。邢岳山心疼地說：“久哥，跟這些人，何苦，犯不上。我和元瑛挺得住?！?/p>

包元瑛則說：“哥，沒想到，你的這顆心，已經(jīng)這么強(qiáng)大了。妹子侍候哥這些年，值！”

20

1980年深秋的一個(gè)傍晚，大隊(duì)會(huì)計(jì)跑來北溝，說市民政局來了電話，第二天要有領(lǐng)導(dǎo)來，讓邢岳山不要離開萬家堡，保證隨叫隨到。邢岳山問，要不要我去大隊(duì)恭候？大隊(duì)會(huì)計(jì)說，他電話里問過了，說不用。來的領(lǐng)導(dǎo)說具體時(shí)間難定，你就在北溝家里等著好了。

市里來人會(huì)有什么事？莫不是又要把他帶到什么地方去？不對(duì)，真要是那樣，鄉(xiāng)派出所來個(gè)人就可以把他提走，還用得著事先來電話嗎？

那晚，邢岳山心中忐忑，睡不著。他對(duì)包元瑛說，興許是這樹不想讓我栽了，往后，還得你和久哥受累。元瑛安慰他，不讓他多想，自己卻也睡不著，兩人一塊翻來覆去地在小火炕上烙餅。

次日，吃過早飯，劉久讓包元瑛幫助把樹苗送上山，留邢岳山在家候著。邢岳山卻搶先扛起樹苗，說，也沒多遠(yuǎn)，有人來我再下來唄。劉久看他態(tài)度堅(jiān)決，也不勉強(qiáng)。

那天是個(gè)小陽春，刮南風(fēng)。順風(fēng)刮來村小學(xué)校做廣播體操的音樂與口令，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見有輛吉普車向北溝開來，拖著一路黃塵。邢岳山在衣襟上抹了抹手上的泥巴，說我得下山了。劉久也忙把褂子披上，抓起一根木棒做拐棍，說，你先去，我隨后就到。不管是啥事，別急，也別怕，有我呢。

邢岳山急急往山下趕，劉久則在后面跟，畢竟是殘疾人，又是山路，美國(guó)造的義肢再高級(jí)，邁動(dòng)腳步也須格外小心。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，看吉普車在院門外停下，包元瑛陪著車上下來的兩個(gè)人往山上走。那兩個(gè)人，一個(gè)是藍(lán)色中山裝，當(dāng)時(shí)的黨政干部剛這么穿，沒什么特別。另一個(gè)則顯赫了，一身草綠色的軍裝，一顆紅星頭上戴，革命的紅旗掛兩邊，距離雖有點(diǎn)遠(yuǎn)，看得不那么真切，但影影綽綽的，還是感覺醒目。邢岳山停下腳步，回身等劉久。有軍人來，八成是來看望劉久的。

很快，兩人近了跟前。那位軍人搶先一步，立定，敬禮，是那種很正規(guī)的軍禮，莊嚴(yán)、神圣，口中還響亮地喊道：“向志愿軍老戰(zhàn)士敬禮！”

那一刻，邢岳山仍以為來人是看望劉久的，說：“劉久在后面，馬上就下來?！?/p>

軍人挺立不動(dòng)，再一次響亮地喊道：“向志愿軍老戰(zhàn)士邢岳山同志敬禮！”

那是秋日里響晴的天，麗日高照，萬里無云。撼人心魄的雷聲，臨空炸響，天地動(dòng)容。邢岳山呆了，包元瑛呆了，隨后趕到的劉久也呆了。幾人回到家中，盤腿坐在小火炕上，聽軍官同志朗聲傳達(dá)中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委批轉(zhuǎn)中國(guó)人民解放軍總政治部下發(fā)的《關(guān)于志愿軍被俘人員問題的復(fù)查處理意見》。那天，幾人滿懷激動(dòng)，不住地抹熱淚，聽完文件，邢岳山哽咽著說：“我想再聽一遍，行不？”民政局的干部接過文件再讀，并說，稍等幾日，我們會(huì)將文件復(fù)印件寄到每位老同志手里。

時(shí)已近午，劉久讓包元瑛快去準(zhǔn)備午飯。軍官同志制止道，我們還要急著趕往下一家。遭遇了不公平待遇的老同志心里已經(jīng)委屈了這么多年，喜訊既已下達(dá)，我們理應(yīng)爭(zhēng)分奪秒。我們車上帶著面包，且等下次來再敘。我們肯定還要來的，落實(shí)政策，涉及許多具體環(huán)節(jié)和項(xiàng)目，比如邢岳山同志雖已年過半百，但距離退休還有十來年時(shí)光，對(duì)日后的工作可有哪些設(shè)想，生活上還有什么要求，是繼續(xù)留在老家還是想遷往哪座城市，這些具體工作都需一項(xiàng)項(xiàng)落實(shí)。請(qǐng)邢岳山同志和家屬先把這些事考慮好，過段時(shí)間我們?cè)賮頃r(shí)，咱們?cè)僭斦剷筹嫴贿t。劉久高興地說，你們下次來，我就用山上的山雞野兔招待首長(zhǎng)和領(lǐng)導(dǎo)，絕對(duì)的山珍野味。

二位同志匆匆而來，又匆匆而去，留給北溝里的三位志愿軍老兵是夢(mèng)中難尋的巨大驚喜，雖然中央文件中落實(shí)政策的只涉及邢岳山一人，但包元瑛和劉久的欣喜一點(diǎn)不比邢岳山少。也只有到了這時(shí)，幾人才知道，粉碎“四人幫”后，當(dāng)年曾被俘的志愿軍老兵紛紛串聯(lián)，給中央寫信，訴說心中的不平與委屈。但老兵們沒有誰知道邢岳山是死是活，活著又在哪里。尚被管制的邢岳山回到老家后，甘居北溝栽樹。他不是不想跟昔日的戰(zhàn)友聯(lián)系，可要寄信，便須先交大隊(duì)、公社審查，他怕給戰(zhàn)友添麻煩，便淡了那顆心。

送走兩位干部，在家里吃過午飯，邢岳山便又跟劉久一塊兒上山栽樹了，一連數(shù)日，都是這樣。倒是劉久先忍不住，問：“民政局和軍分區(qū)的人跟你說的那個(gè)事，你怎想？”

邢岳山淡然一笑，說：“還是栽咱們的樟子松唄，想什么?！?/p>

劉久說：“要是進(jìn)城當(dāng)個(gè)干部，或者像子瑞似的，站講臺(tái)，當(dāng)老師，我看都行。你念過大書，還不像老太太擤大鼻涕似的，手拿把掐。”

邢岳山忍不住笑，說：“老哥打個(gè)別的比方好不好？我擤了鼻涕也往你身上抹。”轉(zhuǎn)而，嘆口氣，又說，“這么多年，學(xué)過啥也差不多都忘光了，就別硬趕鴨子上架了?！?/p>

劉久說：“這大半輩子，你咽下的苦其實(shí)遠(yuǎn)比我多。你也不用顧慮我，該走就走，城里咋也比北溝舒坦。啥時(shí)想老哥了，就和元瑛回來住幾天嘛?！?/p>

邢岳山說：“要圖舒坦，我和元瑛就帶上老哥一塊兒走了?？蛇@片林子呢？就扔下不管了？我跟老哥說句掏心窩子的話，其實(shí)，就是只為咱自個(gè)兒著想，我也不想離開北溝。人這一輩子，啥叫舒坦？白天在山林間干點(diǎn)活，回家有老哥和元瑛陪著說說話，夜里讓火炕烙烙腰，聽聽樟松林一陣陣的長(zhǎng)吟短唱，兩眼一睜又是大天明，這世上就沒有什么比這更舒心的日子啦?！?/p>

劉久說：“這事，你也別犟著只是自個(gè)兒拿主意?！?/p>

邢岳山說：“元瑛怎么想，不用商量，我都知道。難道老哥還摸不準(zhǔn)元瑛的心思？”

劉久粗糙的大掌壓在邢岳山的手上，動(dòng)情地說：“這輩子，沒有元瑛，我活不到今天。我想，你心里要是沒有元瑛，也熬不到重回萬家堡那一天。咱老哥兒倆這輩子有幸、有福，不光都生在萬家堡，還都遇到了包元瑛這個(gè)好女人！”

兩個(gè)剛強(qiáng)的漢子不再說話，都垂著頭，一任淚水將林地上的枯樹葉淋打得嘀答作響。

21

邢岳山是按部隊(duì)副營(yíng)職待遇提前退伍安置的。很快，市民政局派人送來了補(bǔ)發(fā)的工資，裝在一個(gè)牛皮紙口袋里，厚厚的一沓，沉甸甸的。送客人走后，邢岳山將紙袋往劉久面前一放，笑說：“咱這個(gè)家，老哥是家長(zhǎng)，我如數(shù)交柜?！?/p>

劉久也笑，說：“誰正兒八經(jīng)的司令管這個(gè)？你既說交柜，咱家不是有后勤部長(zhǎng)嘛?！闭f著，紙袋便到了包元瑛面前。

包元瑛卻又把紙袋子放回邢岳山面前，說：“以后國(guó)家按月給你的退休金，不管多少，你交我，我都跟收老哥的一樣收下，咱們?nèi)说腻X放在一起花。可這筆錢，是國(guó)家對(duì)你以前三十年的補(bǔ)償，還是你自己保管的好?！?/p>

邢岳山看包元瑛態(tài)度堅(jiān)決，又看劉久點(diǎn)頭贊許，便說：“后勤部長(zhǎng)既不收，那就趕快花出去。你們二位都幫我想一想，看花在什么地方正當(dāng)緊，好鋼要用在刀刃兒上?！?/p>

邢岳山看中的“刀刃”是給北溝家中安裝電話。以前，家中有事，尤其是省城療養(yǎng)院找劉久，都是去大隊(duì)部。跑個(gè)來回總得個(gè)把鐘頭，若是劉久親自去，還得有人陪。對(duì)此建議，劉久搖頭，說，就咱們仨，一年到頭又有幾個(gè)電話？包元瑛卻明了邢岳山的心思，回到老家這幾年，吃住在北溝，開銷盡是劉久的津貼，劉久從來沒有半句怨言，但岳山卻難免心中不安?，F(xiàn)在有能力了，岳山自然急著想給家里辦點(diǎn)事。包元瑛說，我聽收音機(jī)里近來常說的一個(gè)詞兒，叫前瞻性。我看岳山這個(gè)想法就有前瞻性。雖說眼下咱們用電話的事兒不多，但別忘了，咱們也都是扔下半百往花甲奔的人啦，誰敢保證永遠(yuǎn)沒個(gè)大病小災(zāi)？身邊有個(gè)電話，遇事打出去，急救站的汽車很快就開來了。劉久故意翻棱眼睛，還呸了一聲，說，這話我不愛聽，誰大病小災(zāi)了，我們都得長(zhǎng)命百歲。

話雖是這么說，但安裝電話的事還是達(dá)成了共識(shí)。但那些年，安電話還不僅僅是錢的事，申請(qǐng)人的級(jí)別和待遇就是一道很高很陡的坎兒，再加北溝與連接村委會(huì)的電話線路又遠(yuǎn)，那也是審批者不肯點(diǎn)頭的原因。放暑假時(shí)，子瑞帶兒媳回北溝，邢岳山說了安裝電話的事。兒媳在縣里一所小學(xué)當(dāng)老師，聽后便大包大攬，說，這事好辦，我和子瑞回去后，在學(xué)生里找一找，不信學(xué)生家長(zhǎng)里就沒有電話局的人。久不和社會(huì)上的人打交道的三位長(zhǎng)輩聽此言，竟都有些慌，說可別壞了國(guó)家的規(guī)矩，你們年輕人更不能犯錯(cuò)誤，電話的事，不急。

安裝電話的事還是被擱置了。倒是這年春節(jié)，子瑞回家，帶回了一臺(tái)電視機(jī)，牡丹牌，14英寸，還是彩色的。在凌厲的寒風(fēng)里，邢岳山幫子瑞又是上房又是爬樹，總算把天線安裝上去，電視雖還模糊，但總算能看得懂屏幕上的內(nèi)容了。邢岳山拿出票子給子瑞，子瑞不接，說這是我送給老人們的春節(jié)禮物。邢岳山再讓包元瑛把錢給子瑞，包元瑛卻瞪眼說，你是真不懂孩子的心還是假不懂，非得讓子瑞扯著耳朵喊爸你才認(rèn)他是你兒子呀？

正巧那晚，電視里播放《英雄兒女》。這部電影邢岳山還是頭一次看，看到王成手執(zhí)爆破筒對(duì)著步話機(jī)高喊“向我開炮”的鏡頭時(shí)，邢岳山淚水滂沱，鼻涕一把淚一把地說，“那種時(shí)候……那種時(shí)候……我、我手里不是沒有爆破筒么……”

安裝電話的事一直沒進(jìn)展，后來，就懶得問了。1987年剛顯秋涼的一天，一輛俗稱半截美的客貨兩用汽車突然開進(jìn)北溝，車后廂里滿是安裝電話的物品，兩名工人跳下車就開始拉線，又問電話機(jī)放在哪里。邢岳山心里高興，一邊忙著跑前跑后遞東遞西，一邊喊包元瑛，快去鄉(xiāng)信用社取票子，趁著師傅來，正好把安裝費(fèi)結(jié)清，順便也割二斤肉回來。兩位小師傅嘴巴都甜，說，大叔大姨千萬別忙，這安裝電話說快也快，我們一會(huì)兒還另有任務(wù)，電話一通就走。安裝費(fèi)用嘛，聽領(lǐng)導(dǎo)的意思，是上頭結(jié)算，大叔大姨也不必操心。哦，對(duì)了，領(lǐng)導(dǎo)特意讓我們把話捎到，請(qǐng)邢大叔明天務(wù)必在家候著，有些事，市里有領(lǐng)導(dǎo)專程來家跟您談。

邢岳山又是驚疑?？磥黼娫挵惭b不是子瑞小兩口請(qǐng)動(dòng)了哪位神仙，而是市里領(lǐng)導(dǎo)的安排。再看兩位小師傅，活計(jì)干得也過于潦草，那電話線順著窗口扯出去，沿著山路往堡子方向扯，只是在怕絆腳的地方才往路旁樹干上用鐵線扎一扎，倒有點(diǎn)像當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上，戰(zhàn)前急通，戰(zhàn)后便撤。迎著邢岳山疑惑的目光，小師傅說，大叔，我知道活計(jì)干得毛糙，但時(shí)間要求得緊，只能這樣了。等過兩天，我們會(huì)來重做，保證讓大叔大姨滿意。

又不是要打仗，咋會(huì)忙成這樣子？明天家里又會(huì)來啥樣的客人，莫不是比前些年有人來家宣讀中央文件還重要？

胡思亂想了一夜，第二天上午，北溝里開進(jìn)一輛油光锃亮的小轎車，款式挺新，標(biāo)志卻認(rèn)識(shí)，叫伏爾加，在朝鮮時(shí)見過，大首長(zhǎng)才有資格坐。車?yán)锵聛韮蓚€(gè)人，一男一女。男士開門見山，自我介紹是市政府外事辦副主任，此番來得急，是因?yàn)橛幸晃幻绹?guó)客人要來萬家堡拜訪邢岳山，所以需提前作些準(zhǔn)備，也需向邢岳山同志及家屬普及一下接待外賓的必要禮儀知識(shí)，請(qǐng)三位老同志配合。

“美國(guó)客人？我哪認(rèn)識(shí)美國(guó)人呀？”邢岳山越發(fā)吃驚。

外事辦領(lǐng)導(dǎo)說：“有位叫詹姆斯的美國(guó)醫(yī)生您還記得吧。他說當(dāng)年在戰(zhàn)俘營(yíng)里，是醫(yī)務(wù)室的醫(yī)生。這位詹姆斯先生對(duì)新中國(guó)一直很關(guān)注，對(duì)當(dāng)年的志愿軍戰(zhàn)俘充滿敬意。毛主席開啟了中國(guó)走向世界的大門后，他在美國(guó)報(bào)刊上發(fā)表了許多朝鮮戰(zhàn)俘營(yíng)的回憶錄，其中有一篇特別寫到你，說你的臂膀被臺(tái)灣特務(wù)強(qiáng)行做了文身，你請(qǐng)求他幫助去除，但他當(dāng)時(shí)沒能幫到你，如果你回國(guó)后因此受到懷疑和不公正的待遇，他的內(nèi)心會(huì)深感遺憾并為此長(zhǎng)久地自責(zé)……”

詹姆斯，詹姆斯，他還健在！三十多年前的事情，難得他還記得這么清楚！

外事辦領(lǐng)導(dǎo)說：“這位詹姆斯先生現(xiàn)在就在中國(guó)，是隨旅游團(tuán)來的，已經(jīng)數(shù)次跟美國(guó)駐中國(guó)大使館聯(lián)系，請(qǐng)求想辦法找到您。今晚，他就會(huì)在西安先用電話跟您通話，過幾天，他還會(huì)攜夫人一起到北口，到您的家來看看。邢老，您和夫人的任務(wù)很重，也很光榮啊，這涉及改革開放后的中國(guó)形象，所以市委市政府領(lǐng)導(dǎo)再三叮囑，一定要做好接待美國(guó)客人的工作，三位老同志有什么要求，盡管提。至于您從朝鮮戰(zhàn)俘營(yíng)回國(guó)后的情況，我們?cè)陔娫捓镆迅材匪瓜壬鬟^簡(jiǎn)單介紹，說當(dāng)年您響應(yīng)黨和國(guó)家的號(hào)召，去了新疆，一干就是二十多年。十幾年前，您才回了祖籍，堅(jiān)持植樹造林。前些天，您是和夫人去外地旅游了，今天剛回來。”

坐在一旁的劉久哼了一下鼻子，冷笑道：“這不算睜著眼睛說瞎話吧？”

外事局領(lǐng)導(dǎo)說：“接待外賓，必要的策略還是要講的。有些歷史問題，內(nèi)外有別，宜粗不宜細(xì)，一切往前看，就是咱們居家過日子，還講個(gè)家丑不外揚(yáng)呢，對(duì)吧？老同志若是感到有些具體政策落實(shí)得不到位，最后總還得依靠黨和國(guó)家，對(duì)吧？”

人的倔脾氣往往跟年齡一塊兒增長(zhǎng)，劉久還要說什么，邢岳山急扯他的袖子，看在眼里的包元瑛則忙著轉(zhuǎn)移話題：“這回來的是老外，老邢早些年也算會(huì)點(diǎn)英語，但好幾十年不說，早忘得沒剩啥了?！?/p>

好說“對(duì)吧”的外事辦領(lǐng)導(dǎo)笑道：“這事我們想到了，所以，我才帶來了行家嘛。這位女同志就是專職翻譯，姓楚。今晚詹姆斯先生就會(huì)把電話打進(jìn)來，我看利用眼下寶貴的時(shí)間，小楚同志就抓緊幫助邢老做做恢復(fù)性訓(xùn)練，臨陣磨槍，不快也光，對(duì)吧？”

怪不得，申請(qǐng)了好幾年也沒個(gè)消息的電話突然安裝到位了；怪不得，那兩位工人小師傅忙得只是將電話線路匆匆扯上；怪不得，1978年，自己在南疆二十余載，突然就讓回了東北老家；怪不得，自己和包元瑛結(jié)婚申請(qǐng)一再擱淺，卻在突然一天峰回路轉(zhuǎn)……原來，答案盡在這里，全是因?yàn)檫h(yuǎn)在太平洋另一邊的詹姆斯先生在不斷地寫回憶錄，在關(guān)心著一個(gè)昔日中國(guó)戰(zhàn)俘的命運(yùn)……

外國(guó)的月亮雖說不一定比中國(guó)的圓，但有時(shí)會(huì)亮一點(diǎn)還是事實(shí)吧。

當(dāng)然，沒有改革開放、平反冤假錯(cuò)案的大氣候，天地間滿是霧霾和沙塵暴，還能指望外國(guó)月亮的那點(diǎn)微光嗎？

22

邢岳山病逝于1993年，肝癌，享年65歲。

邢岳山剛從新疆回到萬家堡的時(shí)候，身體就黑瘦。當(dāng)時(shí)包元瑛和劉久以為他是累的，營(yíng)養(yǎng)長(zhǎng)期跟不上，便在飲食上下功夫。山上林子里的野雞山兔不少，劉久設(shè)套子下夾子，三天兩頭便提回兩只。子瑞從縣里回家來，也總是帶上一些補(bǔ)養(yǎng)身體的東西，但幾年下來，并未見多大起色，反倒是總見上山植樹時(shí)，時(shí)常大汗淋漓。劉久催包元瑛陪去醫(yī)院看看，可邢岳山不去，只說干點(diǎn)活比什么都強(qiáng)。元瑛心里知道邢岳山心思，去醫(yī)院總得要取藥打針，那就要花錢，可那時(shí)邢岳山?jīng)]有任何收入，包元瑛也沒有，三口人的開銷一直都指望著劉久那為數(shù)不多的工資和補(bǔ)貼，岳山不想再給家里添負(fù)擔(dān)。及至落實(shí)了政策，欠下的工資也補(bǔ)發(fā)下來，在劉久和元瑛的一再催促下，邢岳山總算去了一趟縣醫(yī)院，但他不許包元瑛陪，也不讓子瑞知道，是自己去的。早起走，晚上就回來了，一臉的欣喜與釋然，說，醫(yī)生有話，沒大事，就是歲數(shù)大了，慢慢養(yǎng)著吧。但從那以后，他不再跟劉久和元瑛一起吃飯，只說自己牙口不行了，吃得慢，讓元瑛把飯菜單獨(dú)給盛出來，他要細(xì)嚼慢咽，飯后也將碗筷自己洗好單獨(dú)存放。元瑛暗囑子瑞打探，子瑞帶回醫(yī)院的診斷，說邢岳山患的是肝病，乙型肝炎，可能有傳染，家屬要格外小心在意，控制病情發(fā)展。子瑞還說，我叔回家來既沒說，你們就裝糊涂，也別問，省得他有思想負(fù)擔(dān)。以后再不能讓我叔累著，增加營(yíng)養(yǎng)，好生將息吧。大夫說這病不好治。

這般又過了三年，邢岳山的身體越發(fā)不好，腹部硬硬的似一面鼓，但每天還是堅(jiān)持上山植樹。那年暑期，子瑞借了一輛小汽車，拉邢岳山去市里，再去沈陽的幾家大醫(yī)院。每次，醫(yī)生都是單獨(dú)找包元瑛或子瑞談話。兩人回來時(shí)，雖強(qiáng)顏裝笑，但邢岳山心里已是一清二楚。子瑞再想驅(qū)車奔北京，邢岳山就堅(jiān)決制止了：“哪兒也不去了，回家，回北溝，有這工夫，不如和你爸多栽幾棵樹！”

子瑞急切地說：“爸，你別犟了好不好！我打聽了，到底還是北京的醫(yī)療資源雄厚?！?/p>

那聲爸，是子瑞頭一次叫。邢岳山聽得很清爽、很真切，他將自己那只已日漸枯干無力的手掌死死地跟兒子抓握在一起，說：“子瑞，爸知道自己得的是什么病，晚期，硬化，浮水了，醫(yī)院不給治，那就回家去，坐在樟松林子里，空氣好，心情好，爸興許還能多活幾天。再四處跑，糟蹋錢是小事，不能讓爸心不安呀！”

子瑞說：“爸，你可有啥心不安的。別忘了，凡事還有兒子在呢?！?/p>

邢岳山一再搖頭，說：“爸這輩子虧欠你媽太多太多了。爸知你和你媽媽的心，別跟爸犟了?！?/p>

歸根結(jié)底，邢岳山想的，還是自己走后包元瑛的生活，過日子不能沒錢，能多留一點(diǎn)是一點(diǎn)吧。在彌留的日子，邢岳山掙著生命最后的力氣，喘息著對(duì)守在身邊的劉久說：“我在新疆時(shí)……給自己立下……兩個(gè)愿望，一個(gè)是……死也要死在……元瑛身旁；再一個(gè)，我要讓人們知道……我邢岳山是條好狗……不是癩狗。好狗護(hù)三鄰啊。咱們不光護(hù)三鄰……還保過家衛(wèi)過國(guó)……”

劉久把腦門與邢岳山頂在一起：“咱志愿軍的戰(zhàn)士都是好漢，舍得生死的英雄好漢！“

邢岳山喃喃說：“謝謝老哥……幫我把這兩個(gè)夢(mèng)都圓了。要說這輩子……的遺憾，就是和老哥沒待夠……”

劉久抓著邢岳山的手在自己臉上摩挲，說：“老弟先走一步，到了那邊，本司令再給你一個(gè)任務(wù)，守住一個(gè)山頭，用不了幾年，老哥我必到，咱老哥兒倆還在一起?！?/p>

“那敢情好……老哥別急，多栽幾年樹吧，讓咱們的樟松林子再大一點(diǎn)……”邢岳山痛苦的臉上露出難得的笑容。

邢岳山逝后，遵照遺囑，骨灰撒在樟松林間，不立碑，也沒有墓地。喪事后，子瑞再次提出將包元瑛和劉久接到城里一塊兒住，劉久不去，包元瑛也不去，說我們還要栽樹呢，只要還干得動(dòng)，哪兒也不去。子瑞猶豫地問，世上的事，難免人多口雜，是不是辦個(gè)復(fù)婚的手續(xù)才好？包元瑛瞪眼說，劉久是你爸，我是你媽，要那個(gè)手續(xù)有啥用？誰愿說啥說啥去！

九年后，2002年，退休在家十余年的市林業(yè)局局長(zhǎng)黃大勇因心臟病去世，享年73歲。很少出北溝的劉久和包元瑛得此消息，還是腰上扎著白孝帶的黃大勇的兒女專程來家告知的。黃大勇的兒子說，遺體告別儀式已舉行過，但遺體還保存在殯儀館里。父親生前多次跟兒子說，死后回老家，最好能睡在北溝樟松林里。黃大勇的女兒說，我爸一生最驕傲的兩件事，一是參加了抗美援朝，二是跟劉叔包姨一塊兒植樹造林。把我爸安葬在樟松林里，不管需要什么費(fèi)用，我們家屬全部承擔(dān)。見兩位老人不說話，黃大勇的兒子又說，其實(shí)，在來北溝前，我們已去過鄉(xiāng)政府，鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)說，雖說國(guó)家提倡火葬，但在不占耕地的前提下，村民將親友遺體安葬在山林間，鄉(xiāng)政府也是默許的，只是要先交付一些費(fèi)用。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)還說，這事只要?jiǎng)⒕煤桶焕先它c(diǎn)頭，鄉(xiāng)里不干涉。

話已說得這般清楚，劉久便明確表態(tài)：“黃大勇老哥死后要回北溝，我和元瑛都感動(dòng)，也歡迎，我想，連先一步而去的你們的邢岳山邢叔叔也一定很高興。邢岳山書讀得多，活著時(shí)，沒少跟我和包元瑛念叨兩句詩，是陳毅元帥寫的，‘此去泉臺(tái)招舊部，十萬旌旗斬閻羅。詩我不大明白，但大致的意思我還是懂的。我不是將軍，但我和黃大勇、邢岳山、包元瑛肯定都是個(gè)不錯(cuò)的舊部戰(zhàn)士。選個(gè)合適的日子，你們把黃大勇的骨灰送回來吧，和邢岳山的一樣撒在樟松林子里，有這青山在，我看不比任何陵園遜色。我和包元瑛也都是七十多歲的人了，來日不多，但不管是誰先誰后，沒二話，都這樣。志愿軍老兵說話算數(shù)，就像滿山的樟子松，落地生根。二位小侄也別怪我們老頭老太太死心眼一根筋，這些年，這類事沒少有人找到過我們，村里鄉(xiāng)里，甚至縣里市里，我們都是這個(gè)意見。而且，我們還有附加條件，也不是誰的骨灰都可以撒到這里，只有當(dāng)過志愿軍的，我們才歡迎魂歸樟松林?！?/p>

又十二年，2014年冬，劉久駕鶴西去，享年85歲。劉久的后事雖簡(jiǎn)單，卻隆重。醫(yī)生開出死亡證明后，遺體徑送殯儀館火化。頭七那天，子瑞率領(lǐng)子孫后人，穿行樟松林，將骨灰一路掬撒，伴著隊(duì)伍的是昂揚(yáng)的《志愿軍軍歌》，錄音機(jī)負(fù)在子瑞兒子背上。送行人回到家中，子瑞問母親，父親有兒有孫，葬禮是不是也太過簡(jiǎn)單了？包元瑛說，不簡(jiǎn)單。按你父親的意思，連軍歌都不用放，越簡(jiǎn)單越好。我覺著，你既沒違你父親的心意，又有自己的發(fā)揮，他的在天之靈一定很高興。我日后也終有這一天，你給我記牢實(shí)了，那天，你給我放《英雄贊歌》，選馬玉濤唱的那首。再往后，或清明，或想我和你爸你父親了，你還放這支歌，我知道很多歌唱家都唱過這支歌，你輪著放，你爸和你父親都喜歡。

自從子瑞對(duì)邢岳山開口喊爸，母子二人在背后說到劉久時(shí)，都心有靈犀地稱父親，準(zhǔn)確而清晰，從不混。

劉久走后，子瑞也曾無數(shù)次勸說母親跟他一塊兒去縣城住，軟軟硬硬的辦法與手段都用過，但不管是誰，也不管怎么說，包元瑛都是搖頭。好在子瑞也到退休年齡了，有大把的時(shí)光陪伴母親，到了星期天節(jié)假日，兒媳孫媳也會(huì)帶孩子們來北溝小聚。那時(shí)，廣闊而清新的松林里，不僅會(huì)有短暫的歡鬧，孩子們還會(huì)栽下幾棵樹苗。

人老了，覺少了。月光下，子瑞常陪母親坐在院子里，不厭其煩地聽母親講述過去的故事。有時(shí)，起風(fēng)了，松濤呼嘯，包元瑛便說，聽聽，又打沖鋒了，這回陣勢(shì)不小；也有時(shí)，松濤只在林地邊緣輕吟，或在林地上空打出一個(gè)短促的呼哨，子瑞便故意問，媽，這又是什么？包元瑛說，部隊(duì)也不能總打仗，這是在開聯(lián)歡會(huì)呢，有大合唱，有小合唱和獨(dú)唱，也有笛子獨(dú)奏……

（2018年6月于長(zhǎng)春光華學(xué)院）

責(zé)任編輯 張頤雯