何博

2018年6月25日，南非攝影師大衛(wèi)·戈德布拉特（David Goldblatt）在約翰內(nèi)斯堡自己的家中逝世，享年87歲。在南非人眼中，戈德布拉特不只是一位攝影師，一位教育工作者，更是一位上升到國(guó)家“偶像”層面的傳奇。1989年，他成為首位在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MoMA）舉辦個(gè)展的南非人，也是2006年哈蘇攝影獎(jiǎng)（Hasselblad Award）、2009年亨利·卡蒂埃-布列松獎(jiǎng)（Henri CartierBresson Award）和2013年紐約國(guó)際攝影中心無(wú)限獎(jiǎng)（ICP Infinity Award）的獲得者；2016年，戈德布拉特被法國(guó)文化部授予藝術(shù)及文學(xué)勛章司令勛位（Commandeur des Arts et des Lettres）。

1930年，大衛(wèi)·戈德布拉特出生于南非蘭德方丹。他18歲就開始拍攝周遭的人物和景觀。此后的一些年里，他持續(xù)將鏡頭對(duì)準(zhǔn)種族隔離制度下南非的種種面貌。在那些動(dòng)蕩不堪的年代里，戈德布拉特用相機(jī)把那些覆蓋在殘酷內(nèi)核表面，安靜而凄美的現(xiàn)實(shí)碎片記錄并呈現(xiàn)出來。盡管他的鏡頭捕捉的大多是簡(jiǎn)單的場(chǎng)景，比如嬉戲的孩童，或者返鄉(xiāng)途中熟睡在大巴里的工人等，然而這些圖像依然能夠揭示藏匿于南非社會(huì)內(nèi)核中的權(quán)力的不平等。戈德布拉特1964年拍攝的《一位農(nóng)民的兒子和他的保姆》（A Farmers Son with His Nursemaid）就是這種不平等和矛盾的一個(gè)明顯佐證：照片中，白人小男孩的手搭在黑人保姆的肩上，他們的旁邊則是鐵絲圍欄。正是如此這般的細(xì)小場(chǎng)景深刻吸引著作為攝影師的戈德布拉特，而非那些戲劇性的、歷史性的宏大場(chǎng)景。

大衛(wèi)·戈德布拉特最為知名的作品包括1973年與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者納丁·戈迪默（Nadine Gordimer）合作完成的圖書《在礦上》（On the Mines），以及1975年出版發(fā)行的畫冊(cè)《一些被拍攝的阿非利勘人》（Some Afrikaners Photographed）。前者是戈德布拉特出版的第一本書。他針對(duì)南非瀕臨消亡的金礦產(chǎn)業(yè)拍攝的照片和戈迪默的文章從不同角度探討了縈繞在南非礦業(yè)內(nèi)外的政治和文化問題。后者則集結(jié)了他1961年至1968年間拍攝的照片，它們是戈德布拉特在南非的大范圍游歷之所得。阿非利勘人又被稱為“布爾人”，是以17世紀(jì)至19世紀(jì)移民南非的荷蘭裔為主，融合法國(guó)、德國(guó)移民形成的非洲白人民族。他們是南非國(guó)民黨（National Party）的主導(dǎo)政治力量，在1948年至1994年間是南非的掌權(quán)群體，亦是種族隔離制度的受益者?！兑恍┍慌臄z的阿非利勘人》是同樣作為白人的戈德布拉特對(duì)這個(gè)國(guó)家中被劃定為自己“同類”的反應(yīng)，作品題目中的“一些”一詞非常重要：這本畫冊(cè)不是阿非利勘人生活的詳細(xì)圖像清單，也并不企圖挖掘這一復(fù)雜社會(huì)群體的“本質(zhì)”。戈德布拉特關(guān)注的是一部分阿非利勘人生活中的一部分微小的細(xì)節(jié)。

1982年，戈德布拉特出版了作品集《在博克斯堡》（In Boksburg）。這組作品傳遞了他對(duì)于那個(gè)時(shí)期“小城，中產(chǎn)階級(jí)，白人群體”等關(guān)鍵詞的態(tài)度，呈現(xiàn)了一個(gè)被隔離的社會(huì)的日常圖景和社交儀式。1989年出版的攝影書《夸恩德貝勒的遷徙者》（The Transported of KwaNdebele）則記錄了種族隔離制度下，黑人往返于住處和工作地點(diǎn)漫長(zhǎng)難忍的通勤經(jīng)歷。戈德布拉特與這些黑人一起擠巴士，有些人甚至每天要在路上花8個(gè)小時(shí)。這些黑人被強(qiáng)制安置到一個(gè)所謂的“半獨(dú)立家園”班圖斯坦（Bantustans），從而遠(yuǎn)離了原本可以找到工作的白人聚居中心。這種“班圖斯坦制度”又被稱為黑人家園制度，是彼時(shí)南非政權(quán)為推行種族隔離政策對(duì)南非班圖人實(shí)行政治上徹底“分離”的制度。此舉的目的實(shí)則是實(shí)現(xiàn)白人永久控制87%以上的南非國(guó)土，并有效控制其余12.7%的前土著保留地，營(yíng)造出黑人已在“自己的國(guó)土”上管理自己的假象。

大衛(wèi)·戈德布拉特一直都對(duì)意識(shí)形態(tài)和政治的表現(xiàn)方式感興趣，他不僅在人們的行為層面尋找到了這些方式，也在由意識(shí)形態(tài)和政治策略指導(dǎo)下修建的建筑上發(fā)現(xiàn)了蛛絲馬跡。1998年，他完成了攝影書《南非：彼時(shí)事物的結(jié)構(gòu)》（South Africa： The Structure of Things Then），收錄在這本書中的建筑圖像包括教堂、紀(jì)念碑、寮屋營(yíng)地（貧民窟）、私人住宅以及仆人住所等，它們中的任何一座都是型塑其自身的政治環(huán)境的象征。

1990年代起，為了將被攝主體的形態(tài)和它們所處的環(huán)境更好地表現(xiàn)出來，戈德布拉特開始選擇能夠還原實(shí)景觀感的彩色攝影繼續(xù)自己的創(chuàng)作。

在回憶自己攝影生涯中的關(guān)注對(duì)象時(shí)，戈德布拉特說：“這些年來，我最為關(guān)切的是‘價(jià)值。生活在南非，我們的價(jià)值是什么？我們?cè)趺礃尤ビ|及那些價(jià)值？我們又當(dāng)如何傳遞那些價(jià)值？作為一個(gè)南非公民，我對(duì)這個(gè)國(guó)家發(fā)生的事情非常感興趣；但是，作為一個(gè)攝影師，我尤其不喜歡拍攝事件發(fā)生的那些瞬間。真正讓我覺得有意義的是引發(fā)這些事件的條件?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/10/15/qkimageszgsezgse201809zgse20180909-6-l.jpg"/>