每個人都有一段刻骨銘心的青春往事,文字背后是歲月留下的痕跡。李炳鋒的回憶,憂傷的“半個世界”,是特定年代的體現(xiàn)。小作家張亦諾,以昂揚堅毅的筆墨,向“佛系青年”說不,道出了當下年輕人的一股正氣。
前些日子,應邀參加了高中同學返校活動。同學相見,盡管經(jīng)歷了四十多年的歲月滄桑,但幼時的影子大都還能從一張張喜笑顏開的臉上辨認出來。男同學的名字幾乎能一一報出,可女同學的名字卻沒幾個能叫得上來。原因很簡單,在校時,男女同學是不說話的。在我印象中,高中兩年,沒跟女同學說過一句話,所以造成了今天識人不識名的尷尬場面。
中午聚餐,同學們握手,敬酒,一個個興高采烈的樣子。突然有同學喊:“靳會江沒來嗎?”“沒來,事先與他通了電話。人家現(xiàn)在是大老板,忙得很,來不了?!蓖瑢W聚會的秘書長李軍解釋道。靳會江!一提這個名字,馬上就把我?guī)Щ亓四莻€荒誕的年月。
那是一個初冬的晚上,寒風夾著細細的雪花在空中打著轉(zhuǎn)兒。已上高二的我們,三五成群涌向教室。自習課的鈴聲響過,同學們大都坐在各自的位子上忙碌起來。突然,從倒數(shù)第二排的座位上傳來了聲嘶力竭的叫罵聲:“流氓,小流氓!”啊,公認的班花——大洋馬(綽號,長得又高又白像俄羅斯女子)——劉麗英的聲音。
頃刻,教室就像扔下了一顆重磅炸彈。劉麗英一邊哭,一邊用腳踢著靳會江同學,給人一種在極短的時間內(nèi),必須把滿腹委屈發(fā)泄出來的感覺。靳會江嚇得不知所措,臉脹紅脹紅,嘴唇哆哆嗦嗦,好像要說什么,可又發(fā)不出一點聲音,只是怯怯的,往后躲閃著。同學們哪見過這陣勢,個個嚇得瞠目結(jié)舌。班長一看不好,馬上跳出來,把靳會江推出了門外。女生繼續(xù)哭著,已由叫罵變成了伏案而泣。同學們交頭接耳地議論著、打聽著。班主任老師跑來了,教務處主任趕來了,別的班的同學也湊了過來,教室內(nèi)外人山人海,一片混亂。在大家好說歹說相勸下,劉麗英的眼淚總算止住了。
第二天,同學們才從各自打聽到的一星半點的情節(jié)中,七拼八湊出了事情的真相。原來,靳會江一直暗戀劉麗英,平時又沒有接近女孩的機會,悄悄地跟蹤了一段時間后,實在按捺不住涌動的激情,趁課間操謊稱肚子疼,請了假,溜回教室,把寫有“劉麗英同學:我非常喜歡你。假若你同意,我愿意娶你!”的小紙條,并附有衣食無憂的家庭情況介紹,悄悄地塞到了對方的課桌洞里。
在那個只要向女生求愛就被視為“流氓”行為的歲月里,任何一個女生都接受不了這樣大膽的表白,更何況是干部子女、長得鶴立雞群的“大洋馬”?唉,可憐又矮又丑的農(nóng)村娃靳會江,真是癩蛤蟆想吃天鵝肉。
當天下午,學校召開了全校師生大會,最后一項內(nèi)容是由副校長通報違反學校紀律情況,對靳會江進行點名批評,主要錯誤是道德品質(zhì)惡劣,敗壞了校風。同學們更是對他指指點點:“這就是那個流氓!”
靳會江轉(zhuǎn)學了,去了很遠很遠的地方。聽他村里的同學講,臨走時他扔下了一句話:“這輩子絕不找媳婦!”
1978年,恢復高考的第二年,靳會江考上了北京的一所名牌大學。期間,我與他通過幾次信,他字里行間透著強烈的“知恥而后勇”的味道。畢業(yè)后,他被分配到國家機關,后又下海辦公司,經(jīng)過近二十年的努力,成為業(yè)內(nèi)頗有影響的企業(yè)家。前幾年,他把父母接到了北京。從此,很少有他的消息,只是聽說他幾十年一直獨身。
求愛事件發(fā)生后,男女生之間相處更加謹慎了,除一小部分班干部因班務能與女同學說上幾句話外,絕大多數(shù)男生是沒有這個福分的。但背后議論女生的話題卻沒有減少,且越來越多了。時間也很固定,就是每天晚上熄燈后臨睡前,你一言我一語,有時因為觀點不同還會爭論不休。女生長相自然成了每每必談的焦點。什么魯智深、大鴨梨、地瓜蛋、小黑驢、地老鼠……等等,按照長相特點,分門別類給她們起了一大堆綽號。
一個周末的下午,我們幾個同學搞完教室衛(wèi)生,急匆匆往家趕。剛一出縣城,就看見一同做值日的王素芹同學遠遠地走在前面。她是我鄰村的。中等個兒,甜甜的臉蛋,一笑兩個酒窩。眼前的她,身穿棗紅色上衣,扎著馬尾辮,太陽余輝的映襯下更加楚楚動人。很想與她肩并肩地一起說著話走呀,談談學習,拉拉家常。
我三步并作兩步跟了上去,眼看就要與她平行時,突然想起了挨罵的靳會江,怒目圓睜的“大洋馬”。哎,別自找沒趣了,人家爸爸可是在百貨公司上班的,能看得起我這放牛出身的窮小子嗎?還是老老實實地趕自己的路吧。
冬天天短,當來到一座小山頭的時候,天已漸漸黑了下來,陣陣東北風吹得人直打顫。我本該往西走,可眼前那件紅衣服,像一團火似的吸引著我,身不由己地跟著她向東走去。也許出于同學之間的責任,也許因為別的原因,一種從未有過的、復雜的心緒纏繞著我。眼看就要進村了,忽然間,她好像有所察覺,又似乎不經(jīng)意地回頭一瞥。我驚得慌忙低下頭,又忍不住偷偷張望。她那紅得像身上的棉襖一樣的臉龐,帶著羞怯的微笑。我剛想跑上前去,她卻拔腿跑進村子,馬尾辮隨著跑動的節(jié)奏蕩來蕩去……定格在我的腦海里。
后來,我考學進城,男女生不說話的局面一直持續(xù)著。
一片歡歌笑語又把我的思緒牽回來,同學聚會結(jié)束了。回城的路上,一張張熟悉而又陌生的笑臉直在腦海里翻騰。窺視窗外,一排排高大的白楊樹下,有一群玩耍打鬧的男女學生,他們身穿紅白相間的校服,相互追逐著,說笑著。我不由自主地向他們投去了羨慕、妒嫉的目光,心里有說不出的滋味:唉,人生一世,樹木一秋。如果自己晚幾十年來到這個世界多好呀,也許,就不會度過那只有半個世界的歲月了。
(李炳鋒,筆名金后子,1962年生于青島,著有《日月清音》《一年的光景》《大地的蒼?!返壬⑽募瞬?。)
□張亦諾
做佛,就做斗戰(zhàn)勝佛
2017年12月,“佛系青年”詞條火遍網(wǎng)絡,象征著一種怎么都行、不大走心、看淡一切的生活方式。網(wǎng)上眾說紛紜,或曰其淡然隨性,或曰其不思進取。如是我言:要做佛,就要做斗戰(zhàn)勝佛,縱有再多妖魔鬼怪,縱有無數(shù)險阻艱難,青年人仍然能夠迎難而上,積極面對,用金箍棒為自己掃出一片天下。
拿破侖曾言:“人生如河流,我從不怕逆水行舟?!?796年,拿破侖年僅17歲就已經(jīng)嶄露頭角,面對當時內(nèi)憂外患、黨爭頻繁、民生凋敝的法蘭西,他卻迎難而上,顯出其英雄本色。從霧月政變到《法典》,從阿爾卑斯山到金字塔,他高舉戰(zhàn)無不勝的鷲旗幾乎征服了歐羅巴,使法國達到了前所未有之強盛。他說:“天下絕無不熱烈勇敢地追求成功,而能取得成功之人?!蹦闷苼龅某晒?,告訴了我們青年人要敢于有夢,勇于追夢,勤于圓夢,熱情執(zhí)著,方得始終。
拿破侖以驚人天才與赫赫戰(zhàn)功激勵了世界青年,中國青年也在那個民族危亡的年代挺身而出,救國濟世。
陳獨秀在《新青年》的發(fā)刊詞中說:“青年如初春、如朝日,如百卉之萌,如利刃新發(fā)于硎?!蹦莻€時代的中國青年并未選擇忍氣吞聲、委曲求全,他們走上街頭,奔走呼號,為苦難的中國發(fā)聲,成為了那個黑暗年代絢爛的一抹亮色。陳天華、姚宏業(yè)、戴安瀾、趙一曼政委、左權(quán)將軍……若是沒有他們的拼搏進取,他們的負重前行,他們的不畏艱險,又怎有你我今日在談論“佛系青年”之歲月靜好?
羨子少年正得路,有如扶桑初日升。青年一代的朝氣蓬勃,會使國家青春飛揚;青年一代的積極進取,會使國家放飛夢想;青年一代的知難而進,會使國家一路披荊斬棘,永葆榮光。正如習近平總書記所言:“青年一代有理想,國家就有未來,民族就有希望?!?/p>
江山代有才人出,各領風騷數(shù)百年。中國青年就要做那個永遠不服輸,永遠不言敗的孫悟空,更要做那個歷經(jīng)磨難、靈臺清明卻還保留一顆赤子之心,愿意“誠意、正心、格物、致知、修身、齊家、治國、平天下”的斗戰(zhàn)勝佛。此乃中華民族萬世之業(yè)也!
(張亦諾,濟南歷城二中學生。)