夏天，酷熱難耐，嘴里沒味，不想吃東西的時候，總是很想念漿水菜。

這個時候，我就會滿大街的去尋找漿水菜，吃上一碗漿水菜的手搟面，或者是一碗漿水魚兒，那甭提有多爽了，頓時身心舒暢，滿心清涼，夏日的酷熱一掃而光。

在西北，吃漿水菜，已經(jīng)成為一種習慣和本能，尤其是七零后長大的孩子，對這種記憶雋永而刻骨銘心，家家都有吃漿水菜的傳統(tǒng)和習慣，個個孩子都是吃著漿水菜長大的，這種口味積久成習，已經(jīng)成了舍不去的味覺習慣。

時下，滿桌的美味佳肴，還是最喜歡桌子上的那盤漿水菜涼粉和漿水菜糍粑，當別的菜還是滿桌子滿碗分毫未動的時候，那一盤漿水菜的菜肴竟是席間人眼中最可口的美味與美食，人們趨之若鷹，三下兩下，頃刻間便被一掃而光。

可見，北方人對漿水菜的鐘愛。

漿水菜，是一種書面語，其實在很多的地方的城市和農(nóng)村，是叫“酸菜”的，戲文里有唱道：“翠花，上酸菜啦！”說的就是這道漿水菜。在解放前，漿水菜是普通老百姓餐桌上的家常菜，也是老百姓日常生活中必備的食用菜，因為其口味顯酸味，人們親切地稱之為“酸菜”。

酸菜是一種經(jīng)過發(fā)酵后泡制成的菜，無鹽，呈酸味，做得好的漿水菜，其中的酸水，就是一種口味很好營養(yǎng)極豐富的飲料，淡淡的，酸酸的，清涼涼的，細膩，潤滑，口感特別好。在夏天的中午，煩熱之時，喝上半碗，頓時清涼無比，通體舒暢。因為經(jīng)過發(fā)酵，它含有豐富的乳酸菌，因此，也是一種很好且極富營養(yǎng)的家常飲品。

在我小的時候，日子還很艱苦，漿水菜便成了家中必備的菜，什么菜沒有，都不可以沒有漿水菜，特別是在冬日，青黃不接的時候，啥菜都沒有，只要有一壇漿水菜，就可以做飯，會烹飪的人，仍然可以將飯做得有滋有味，生津爽口，要不然，飯就嚼不出個味來。

母親是泡漿水菜的高手，她做的漿水菜，總是口味純正，酸性濃郁，非常的可口爽口，就算不用鹽，這種菜吃起來，也特別的有滋味，因此，在沒有零食可吃的時候，我們就會時不時地打開漿水菜的壇子，撈上幾片吃吃，慰口潤心。

做漿水菜的原料很多，有白菜、青菜、蓮花白，還有芥菜、蘿卜櫻子，這些蔬菜都是泡制漿水菜的原料，當然，在菜蔬欠缺的時候，也會在山上采來一些野菜泡制漿水菜，比如說野韭菜啦，藤葉啦，野芹菜啦，石臘菜啦，等等。

關(guān)于石臘菜，這里我要說一點的是，石臘菜是一種高寒山區(qū)才有的菜，它性寒，多長在海拔1000多米以上的山坡上和溝坳里，這種菜由于性寒、耐旱、耐夏，它常被泡制漿水菜的人所青睞，因為用這種菜泡制的漿水菜夏天里不會腐敗，泡上一大壇子，可以吃整整一個夏天，因此，每年的夏天，就有婦女成群結(jié)隊相約進到深山大溝里采摘石臘菜，打上一個蛇皮袋子，回來泡了，分送親戚與諸友同食。

其實，在艱苦年月里，印象最深的還是白蘿卜纓子，也就是蘿卜葉子，估計是因為它的葉子長而成撮，形似紅纓，所以，人們又叫它“蘿卜纓子”。母親年年都會種蓮花白，種蘿卜，這是母親經(jīng)年不變總種的菜，蓮花白常用來腌菜，而蘿卜拔了之后，這蘿卜纓子便成了我們每年做漿水菜的主要原料。

每年的冬天，進九之后，母親就開始操勞著腌菜，撈漿水菜，對于農(nóng)人，多是深懂節(jié)令的，知道什么時候該干什么，掌握得絲絲入扣。母親常說，進九后做的菜好吃，爽脆，不易變質(zhì)和腐爛。因此，一進九，母親就開始忙碌了，她匆匆地腌了菜，就開始操弄著撈漿水菜了，母親召集我們家里的人，一起將蘿卜拔了，切下蘿卜纓子，準備開始撈漿水菜。

一些家庭圖簡單，都會將蘿卜纓子整個的撈了，待吃了再切，而做事細致講究的母親，總會不厭其煩，將蘿卜纓子切成半寸長的小段，一棵一棵的洗，一棵一棵的切細，然后一籃子一籃子的倒在鍋里用滾開的水撈至半熟，然后用籃子盛起，瀝干水，倒進缸里，一籃子一籃子的壓實，最后壓上一個圓形的薄石板，將菜全部的壓在石板底下，再灌進調(diào)制好的漿水飲子，至此，一缸漿水菜就算做成了。

揭開漿水菜的缸，菜已變黃，發(fā)脆，并且漿水已經(jīng)能牽起長長的透亮的水晶絲。母親就會欣喜地說，漿水菜撈好了，可以吃了。

于是，這缸漿水菜就會伴著我們度過一個漫長的清冷的冬天。

在那時，生活是單調(diào)且乏味的，但是母親卻能將漿水菜做出諸多的滋味，母親給我們做漿水撈面、漿水面片、漿水魚兒、還給我們做酸菜粉條包子、酸菜米面、酸菜糊湯、酸菜拌湯，母親的一雙巧手，總能讓生活變化多端，滋味無窮，甚至有時，一鍋酸菜洋芋片，或者是一鍋酸菜洋芋絲，甚至是一鍋酸菜洋芋蒸飯，都能讓我們吃得心花怒放，樂不可支。

奇怪的是，我們見天吃酸菜，上頓吃下頓吃，一年四季吃酸菜，可是，我們個個身體都健健康康，沒見誰老有這病那病的，天天忙著干活，天天忙著勞動，還勁頭十足?？墒窃跁r下年月，人們的生活多豐富呀，頓頓雞鴨魚肉，滿桌子滿碗的各類紅紅綠綠的菜肴，可是人們卻經(jīng)常這毛病，那毛病不斷，是吃的太好，太豐富，還是養(yǎng)尊處優(yōu)，養(yǎng)壞了？抑或者是現(xiàn)在的食品安全保障太低，各類假冒偽劣食品太多，導致了人們的健康系數(shù)降低？

后來，接觸了一些醫(yī)藥常識，談到人要多食用堿性的食物，堿性的食物對人的身體健康有好處，而且還能防癌抗癌，因為人體常處于酸性環(huán)境中，只有人體內(nèi)保持酸堿平衡，人才會不生病，或者說是少生病，這又讓我聯(lián)想到了我們常常吃的漿水菜，用蘿卜纓子泡制的漿水菜，大概就是這個原因吧，蘿卜纓子呈堿性，因而我們常年吃，月月吃，非但沒有吃壞，反而仍一直健康著，這可能跟蘿卜纓子本身的特性有關(guān)，任何一種蔬菜，我們只要掌握了它的食用特性，合理的加以烹飪，都會對人的健康有益的。

住進城里以后，最初的幾年，我仍然會學著母親的習慣做漿水菜，因為三口之家，人少，已沒有那么大的食用量，再加上現(xiàn)在的飲食結(jié)構(gòu)的調(diào)整，各類蔬菜街上都有賣的，生活，也便不再以單純的漿水菜為主了，所以，也不再像母親那樣一次做上一大缸。我買了一個小壇子，咖啡色的，上面有著些奶白色的圖案，小巧精致，上面有一個碗形的蓋，可以將這一壇子漿水菜封閉很嚴嚴實實，這樣密閉嚴實的菜不容易壞。

別看漿水菜是一種很普通的菜，但想要做好，卻非常的不容易，從小到大，我吃過很多人家的漿水菜，有的酸味太淡，有的酸味過濃，有的根本就沒有酸味，有的略帶酸味，卻又夾雜是壞味和臭味，想要吃上一口正宗的純正的可口的漿水菜，還真是一件不容易的事。因此，在某地吃到哪家的菜好了，就會忍不住的夸贊，這個酸菜好，味正，好吃。主人家就會開心地說，多吃點！夸酸菜，其實，也是夸做飯人的手藝。

而母親撈的酸菜，一般情況下，都不會壞，或者說是很少壞，主要是母親做事肯動腦子，講方法，又不怕麻煩，冬天吧，天冷，氣溫低，菜不易壞，耐放，可以多做一些。而一到夏天，氣溫高，菜不耐放，不能撈太多，所以，就現(xiàn)吃現(xiàn)撈，而且吧，碎菜容易浮出水面，一浮出水面，天一熱，接觸空氣，就氧化了，菜就不好吃了，疲了，軟了，于是，母親就會撈制整菜，將一棵一棵的菜實實地用圓石板壓在壇子里的水下面，以使菜能夠與空氣完全隔絕，因而就不會壞，并且總能保持脆生生的，保持著酸菜最純正的口味。就算不吃，母親也會天天拿著筷子在漿水菜壇子里攪動幾下，母親說，勤攪動，菜不壞。母親這是遵循“流水不腐”的道理。我沿襲了母親的傳統(tǒng)和做法，做些漿水菜，分享給機關(guān)大院里的人們，大家沒時間做的，吃到爽口的漿水菜，偶爾開開胃，也會很開心。

再后來，因為工作忙，孩子住校，家里常住人口減少，再加上偶爾又在單位上吃飯，食用漿水菜的時候便日少，漿水菜少了沒法制做，做多了，又吃不了，因此，便不再做漿水菜了，即便如此，對于這種口味這種味覺總是無法割舍，它始終誘惑著我，讓我一想那酸酸爽爽的漿水菜，就會滿口生津，思念不止，思念極了，就去街上買上一斤，或者說是去哪個口味好的餐館吃上一碗，以解相思之渴。

或許，或許，在有生之年，漿水菜一直都會是我無法變更的誘惑，它誘惑著我的思緒和味蕾，讓我一想到它，就想到母親，一想到它，就忍禁不止，一飽衷腸。

而我的思念與渴盼，一如歲月般余味悠長。

漿水菜，你是我的誘惑，你是否也是多數(shù)北方人的誘惑呢？

想必，有北方人的地方，都是有漿水菜的！

【作者簡介】徐禎霞，女，筆名秦揚、徐禎燮，陜西省柞水縣人。中國作家協(xié)會會員。魯迅文學院29屆全國中青年作家高研班學員。中國散文學會會員，中國詩歌學會會員。第八屆冰心散文獎獲得者，陜西省文化廳百名藝術(shù)人才。2008年開始從事文學創(chuàng)作，迄今為止，已有1000余篇作品刊發(fā)《中國作家》《北京文學》《美文》《散文百家》《延河》《四川文學》《高中語文天地》《小品文選刊》《海外文摘》《中學生文摘》《第二課堂》《思維與智慧》《百花園》《知音》《文藝報》《中國藝術(shù)報》《中國文化報》《人民日報》及海外版等各類雜志、報刊，其中包括散文、詩歌、小說等各類文學題材，50余次獲獎，公開發(fā)表作品300余萬字，作品入選十多部散文選本，多次入選中學語文試題和中小學生教輔讀物，出版散文集《煙雨中的美麗》和《生命是一朵盛開的蓮花》。