劉寧

威廉斯在其《鄉(xiāng)村與城市》一著中寫道：“直到整個(gè)英國(guó)社會(huì)已經(jīng)絕對(duì)城市化以后，在整整一代人的時(shí)間里，英國(guó)文學(xué)主要還是鄉(xiāng)村文學(xué)。”而在當(dāng)今的中國(guó)一浪高似一浪的城市化進(jìn)程中，一貫從事鄉(xiāng)村題材寫作的吳克敬卻發(fā)生嬗變，近日，他攜帶《分骨》為西安城市獻(xiàn)上第一支歌，作品撲面而來(lái)的城市喧囂，仍舊新鮮的泥土芳香，向人們莊嚴(yán)宣布作家的城市文學(xué)書寫時(shí)代開(kāi)始了。

一、女人們構(gòu)建的城市生活

一位真正成熟的作家，他所建構(gòu)的藝術(shù)人生世界不是由一部作品完成的。在這個(gè)藝術(shù)世界里有一個(gè)基本的構(gòu)架，那就是他的每一部作品，都會(huì)圍繞這個(gè)基本架構(gòu)展開(kāi)。從上世紀(jì)八十年代，吳克敬初登文壇，就以關(guān)注女性命運(yùn)引起文壇矚目，三十余年來(lái)，他不遺余力地傾心關(guān)注女性命運(yùn)的探索，塑造出一系列個(gè)性鮮明，內(nèi)涵豐富的女子群像。《渭河五女》講述的高考結(jié)束后五位回鄉(xiāng)女子人生道路的探索；《手銬上的蘭花花》里展示了不屈于命運(yùn)安排，熱愛(ài)生活的陜北女子形象，表現(xiàn)出作家深邃的人性思考；《先生姐》里他又為我們呈現(xiàn)兩代雌雄一體的巫婆式女性，傾吐作家對(duì)不良社會(huì)現(xiàn)象的諷喻；《初婚》則通過(guò)三位性格迥異的新嫁娘嫁到夫家后的不同命運(yùn)，描繪出新生活與傳統(tǒng)道德相結(jié)合的現(xiàn)代農(nóng)村女性在時(shí)代的大變革中做出的人生選擇。作家永遠(yuǎn)靠作品表達(dá)他對(duì)世界的理解，對(duì)人生的關(guān)懷和思考，吳克敬關(guān)注一個(gè)占有人類一半人口的社會(huì)群體，著力想表現(xiàn)她們的喜怒哀樂(lè)、生活和命運(yùn)。近日，他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《分骨》一反常態(tài)，首次塑造出都市女性群像，再次表現(xiàn)出對(duì)女性命運(yùn)，乃至人類命運(yùn)的思考和關(guān)懷。這是時(shí)代新變中，作家傾力書寫時(shí)代的思想寄予。

就中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)而言，中國(guó)農(nóng)耕文明呈現(xiàn)的安詳、寧?kù)o生活，致使中國(guó)作家往往賦予中國(guó)農(nóng)村女性純真、善良、質(zhì)樸之美。相反，許多當(dāng)代作家為他們筆下的城市女性打上庸俗、墮落、工于心計(jì)的烙印，似乎城市的罪惡總與城市女人的陰暗性結(jié)合在一起，宛如路遙在《人生》中以城市姑娘黃亞平與農(nóng)村女子劉巧珍分別代表城鄉(xiāng)兩種迥異的文明，象征著兩種不同的品德?！斗止恰窙](méi)有沿著既往對(duì)城市女性諷刺、批判的路子寫下去，而是采取贊賞、艷羨的態(tài)度講述西安城內(nèi)九位女子與一個(gè)婦科醫(yī)生鎖子的故事。這些女子或?yàn)橹鞒秩恕⑨t(yī)生、護(hù)士、警察，或?yàn)榫频昀习?、歌星、車模，活?dòng)于西安各大場(chǎng)所，往來(lái)于西安城與陜北鄉(xiāng)村，乃至于國(guó)內(nèi)與國(guó)外之間，這樣作家就通過(guò)這些女性和鎖子的活動(dòng)將作品置身于一個(gè)廣闊的社會(huì)時(shí)空，并著重在西安與陜北兩大地理空間相互關(guān)照中將西安城市生活和文化展現(xiàn)出來(lái)。

在吳克敬的描繪下，西安這座十三朝古都一掃傳統(tǒng)的意味，換上了現(xiàn)代的服飾。沿著大街行走，時(shí)不時(shí)會(huì)遇到著裝鮮艷別致的時(shí)尚女性，異彩紛呈的女性代表了一個(gè)都市時(shí)尚的最前沿特征。鮮紅玉是西安城內(nèi)一家名叫明星服裝店的服裝設(shè)計(jì)師，她專門為準(zhǔn)備參加《星光大道》節(jié)目的牛秋鄉(xiāng)設(shè)計(jì)了民俗風(fēng)、流行風(fēng)和自然風(fēng)三類風(fēng)格的服裝，女警察張子蕊日常也穿著明星店的服裝，似乎西安城內(nèi)時(shí)尚的女子們都喜愛(ài)鮮紅玉設(shè)計(jì)的服裝，明星時(shí)裝店就是西安時(shí)尚的重要構(gòu)成，當(dāng)然還有主持人師夢(mèng)芳的《都市時(shí)尚》節(jié)目宣揚(yáng)西安時(shí)尚，在師夢(mèng)芳主持的一個(gè)都市節(jié)目《時(shí)尚節(jié)拍》里，善于演唱陜北信天游的牛秋鄉(xiāng)出現(xiàn)在這個(gè)舞臺(tái)上。競(jìng)技是城市文化存在的方式之一。競(jìng)技過(guò)程中每個(gè)觀賽的觀眾通過(guò)自己的形式找到釋放自我的途徑，于是，暫時(shí)切斷了與原來(lái)社會(huì)的聯(lián)系，而與其他觀眾融為一體，而競(jìng)技中還會(huì)產(chǎn)生倍受人們歡迎的凱旋英雄。牛秋鄉(xiāng)贏得演唱的冠軍，所受到的熱烈歡迎場(chǎng)面，成為城市演藝競(jìng)技的浮光掠影。

汽車是城市生活中不可忽視的交通工具。它能將人們活動(dòng)的場(chǎng)域擴(kuò)展到過(guò)去根本不敢想的空間，將人們帶到任何想去的地方，從而使人們的生活變得多元化，城市也因此愈加擁擠。每天清晨無(wú)以數(shù)計(jì)的汽車在城市大街小巷馳過(guò)，夜晚大大小小汽車蜿蜒如流水排在城市馬路上。汽車是城市絕對(duì)不可或缺的物件，西安國(guó)際會(huì)展中心的車展將人們的眼球吸引到最新出現(xiàn)的汽車上。為了促銷新汽車，“寶馬美人”汽車營(yíng)銷模式將車模這種新職業(yè)引到城市生活中。《分骨》中付心蓮是一位由跆拳道選手轉(zhuǎn)變?yōu)檐嚹５呐?，在其他車模極大地彰顯自己的魅力，在服飾上大顯身手時(shí)，“付心蓮和她們不一樣。她把自己在國(guó)家跆拳道隊(duì)時(shí)的國(guó)際比賽服裝換上了身，颯爽英姿地往新動(dòng)力汽車‘奧奇展臺(tái)上一站，要多么爽快有多么爽快，要多么俊逸有多么俊逸，別出心裁，特別適合新動(dòng)力汽車展覽的概念……”車模展示汽車文化，彰顯不同環(huán)境中人與車、與自然的關(guān)系，彰顯人體美與汽車美的完美結(jié)合。不管是著奇裝異服的其他車模，還是身穿跆拳道比賽服的付心蓮，《分骨》通過(guò)這個(gè)情節(jié)描寫展現(xiàn)了西安新都市文化。

都市似乎還是各類隱秘生活的容納器，小說(shuō)中描繪的威斯汀大酒店是西安曲江一所豪華五星級(jí)酒店，高檔而奢華的裝修和品味使其成為西安城內(nèi)高檔消費(fèi)場(chǎng)所，付心蓮就要在這里將自己獻(xiàn)給鎖子。在付心蓮精心布置下，大紅的地毯、床罩、床單，營(yíng)造了酒店鮮有的喜氣，只不過(guò)城市最撩人的私密還在各種喧囂、隱秘的酒樓里，在酒桌上人們推杯換盞，布菜勸酒中建立和加強(qiáng)的人際關(guān)系上。夜色掩護(hù)了這些紛繁復(fù)雜的人際交往和城市骯臟隱秘，張子蕊跟隨丈夫往來(lái)于各種酒局，應(yīng)酬于各類飯桌，久而久之厭倦這種沒(méi)有自我的城市交際生活，于是夫妻間的無(wú)聲息矛盾愈演愈烈。而另一方面，像一些偵探小說(shuō)里描寫的那樣，一些游蕩城市中的人悄無(wú)聲息地消失在城市的視野里，張子蕊們還要承擔(dān)尋找被綁架的牛秋鄉(xiāng)，失蹤的何為多的工作，不言而喻，城市彰顯現(xiàn)代化紙醉金迷生活，城市也隱藏著許多不可告人的秘密。

跟隨吳克敬的筆，我們從城市的大街小巷來(lái)到賓館酒樓，再轉(zhuǎn)到小區(qū)內(nèi)部。小區(qū)的外圍是一些小區(qū)內(nèi)經(jīng)?；顒?dòng)的人物和物體：保潔員和盛著垃圾的塑料桶，寵物“狗東西”伴隨著保護(hù)牛秋鄉(xiāng)參加市歌舞團(tuán)訓(xùn)練的付心蓮回到前者寄居的鎖子家所在的小區(qū)門口，城市生活中最常見(jiàn)的寵物出場(chǎng)了，城市有閑階層的一種休閑無(wú)趣的人生出現(xiàn)了。城市還是信息溝通便利的地域，放眼望去街頭巷尾、公共汽車、地鐵，隨處可見(jiàn)低頭刷屏和看屏一族，智能手機(jī)代替其他如報(bào)紙、雜志等信息載體，成為消磨時(shí)光的最佳物體?！耙粰C(jī)搞定所有生活”的時(shí)代來(lái)臨了，吳克敬發(fā)現(xiàn)手機(jī)好像是人身體長(zhǎng)出來(lái)的一個(gè)部件，成為人們不可離開(kāi)的物體，小說(shuō)中鎖子枕頭邊的新寵，以及他和九個(gè)女子信息溝通的工具。

綜上所述表明：《分骨》一改舊日我們?cè)谄渌骷夜P下看到的西安古城墻、鐘樓、大雁塔等古城標(biāo)志性建筑，它將一個(gè)現(xiàn)代化的西安展現(xiàn)在讀者面前，將一群現(xiàn)代化的城市里的現(xiàn)代化的女性呈現(xiàn)我們眼前，穿著新潮僅是體現(xiàn)她們愛(ài)美的一隅，具有女性主體性才是作家著力表現(xiàn)的話語(yǔ)。師夢(mèng)芳身為著名主持人，不為利益出賣身體。付心蓮堅(jiān)決反抗副導(dǎo)演以“試戲”為借口的性侵，牛秋鄉(xiāng)誓死不嫁父親為自己包辦的西服男，龔小煙自己開(kāi)店做老板，鮮紅玉生了不清不楚的孩子后，沒(méi)有哀怨，只有努力經(jīng)營(yíng)好服裝店的行動(dòng)。張子蕊不愿做丈夫的附庸，強(qiáng)烈要求離婚，桂正香被騙后，投身到工作中，上官蘭在斯坦福大學(xué)醫(yī)科學(xué)院任教，成為一名出色的婦科醫(yī)生，米細(xì)心創(chuàng)辦自己的品牌企業(yè)，《分骨》中女性走出家庭，活動(dòng)在演播室、酒樓、醫(yī)院、服裝店、舞臺(tái)、學(xué)術(shù)會(huì)議等廣闊的社會(huì)領(lǐng)域，她們積極參與社會(huì)生活，努力彰顯自己的人生價(jià)值和意義，因此她們是獨(dú)立的現(xiàn)代城市女性，是具有強(qiáng)烈主體性的女子群體。

西方現(xiàn)代文學(xué)的共同背景是都市文化，沒(méi)有巴黎、柏林、倫敦、布拉格和紐約，就不可能有現(xiàn)代主義的作品誕生。無(wú)獨(dú)有偶，《分骨》在展現(xiàn)古老的西安現(xiàn)代化發(fā)展足跡之際，暴露出城市發(fā)展過(guò)程中出現(xiàn)的種種文明病。于是，吳克敬慣有的社會(huì)批判之筆直指城市夫妻生活變異現(xiàn)象，他借男主人公鎖子之口講：“現(xiàn)在倒好了，房子大了，一人住一間屋子，這像夫妻嗎？這是最差的。好一點(diǎn)的同住一間屋子，同睡一張床鋪，可是床鋪太寬了，一人睡一邊，伸長(zhǎng)了胳膊伸長(zhǎng)了手，也是一個(gè)摸不著一個(gè)，問(wèn)題就出在了這里。夫妻間沒(méi)有了身體的交流，夫妻間該有的游戲少作，這是不正常的，而且是有害的。”生活由衣食住行、飲食男女等內(nèi)容構(gòu)成，夫妻生活是人類生活中極其重要的構(gòu)成，夫妻生活的冷漠意味著城市人際關(guān)系的日漸淡薄。人之為人的根本特征在于生命，生命在于男女兩性生活的和諧完成，然而，城市生活里不僅夫妻關(guān)系冷漠，而且女性乳房疾病越來(lái)越嚴(yán)重?！斗止恰芬婚_(kāi)篇鎖子就講，自己每天在手術(shù)臺(tái)上要割去許多女性的乳房，這樣作家一起筆就將女性健康問(wèn)題擺在讀者面前。站在對(duì)整個(gè)人類關(guān)懷的角度，作家促使人們思考：我們每一個(gè)人在母親的子宮里孕育，在母親的乳房上成長(zhǎng)，可我們關(guān)心過(guò)女性的乳房和子宮嗎？因此，“我們是時(shí)候保衛(wèi)女性的乳房，保衛(wèi)女性的子宮了！我們保衛(wèi)女性的乳房和子宮，就是保衛(wèi)我們的母親，保衛(wèi)我們?nèi)祟惖奈磥?lái)！”如果說(shuō)此前吳克敬在他的各種作品里表現(xiàn)對(duì)女性的艷羨、贊美，那么在這里上升到的是對(duì)人類命運(yùn)的思考。唯有對(duì)女性懷有無(wú)比敬愛(ài)之心的作家，才會(huì)發(fā)出這樣的吶喊；唯有對(duì)人類命運(yùn)具有強(qiáng)烈憂患意識(shí)的作家，才會(huì)發(fā)出這樣振聾發(fā)聵的觀點(diǎn)。吳克敬在他女性主題書寫背后，以強(qiáng)烈的社會(huì)批判精神表達(dá)自己作為一名作家應(yīng)有的良知和捍衛(wèi)女性生命健康的堅(jiān)定立場(chǎng)。

二、黃土高原上的生命之歌

像沈從文一樣，吳克敬也是從鄉(xiāng)下走進(jìn)城市的作家，城市生活四十多年，他知道城市生活的優(yōu)越，也知道城市生活的頑疾，他發(fā)現(xiàn)城市人們的生活空間越來(lái)越狹小，發(fā)現(xiàn)城市的天空越來(lái)越被污染，發(fā)現(xiàn)城市人已經(jīng)呼吸不到新鮮的空氣，享受不到自由的生活，這個(gè)時(shí)候，鄉(xiāng)村生活便浮現(xiàn)在作家眼前。不過(guò)這個(gè)鄉(xiāng)村不是吳克敬出生成長(zhǎng)的關(guān)中平原，而是他長(zhǎng)久以來(lái)?yè)磹?ài)的陜北黃土高原。

吳克敬曾經(jīng)多次在陜北采風(fēng)，愛(ài)上了這片不是故鄉(xiāng)，但勝似故鄉(xiāng)的土地；他曾經(jīng)寫下《愛(ài)，信天游：亙古不變的主題》文章，里面寫了一首《老宗族留下個(gè)人愛(ài)人》的陜北信天游：“六月的日頭頭臘月的風(fēng)，老祖宗留下個(gè)人愛(ài)人；三月的桃花滿山山紅，世上的男人就愛(ài)女人?！标儽钡貜V人稀，土地貧瘠，少雨多旱，溝梁起伏的黃土地，塵沙飛揚(yáng)的沙漠，讓生活在這里的老百姓感到生活的苦焦，面朝黃土背朝天，在黃土溝洼里辛勤耕作的勞作，以及四處游牧，常年奔波于羊腸草徑，風(fēng)餐露宿的艱辛生活，都讓老百姓感到困苦異常。惡劣的自然環(huán)境誕生熾烈、高亢的信天游，充滿男歡女愛(ài)，以及對(duì)命運(yùn)抗?fàn)幍男盘煊纬蔀槔习傩諗[脫精神困擾的精神食糧?！瓣?yáng)婆子上來(lái)丈二高，風(fēng)塵塵不動(dòng)天氣好，叫一聲哥哥去打櫻桃。要吃那櫻桃把樹(shù)栽，要交那朋友慢慢來(lái)，還得你哥哥多忍耐?！迸Ｇ镟l(xiāng)一出場(chǎng)以一首高亢嘹亮的信天游，將陜北人對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著和熱烈，生命的歡暢和奔放表現(xiàn)出來(lái)。馮夢(mèng)龍?jiān)凇稊⑸礁琛防飳懙溃骸暗屑僭?shī)文，無(wú)假山歌、山歌不與詩(shī)文爭(zhēng)名，故不屑假?！毙盘煊问谴婊钤陉儽泵耖g的生命之歌，是存活在人們口頭上的生活寶卷，唯有在這片土地上才會(huì)有這么熱烈的民眾，唯有在這域山水間才孕育出敢恨敢愛(ài)的女性。信天游里濃得化不開(kāi)的生命意識(shí)和野性，把古時(shí)陜北這塊北方、西北方少數(shù)民族與中原王朝常年征戰(zhàn)之地，匈奴人、突厥人、黨項(xiàng)人、蒙古人等多民族融入之地，演繹得淋漓盡致，表現(xiàn)的蕩氣回腸。因此，吳克敬將其視為城市人們靈魂歸宿的安魂曲。

而在陜北，剪紙以其抽象的藝術(shù)表達(dá)，進(jìn)一步闡釋陜北人民對(duì)生命深層次的理解。民間是一片廣闊而遼遠(yuǎn)的天地，民間是一個(gè)藏污納垢，也孕育精華的世界，強(qiáng)烈的生殖崇拜，旺盛的生命力彰顯，成為《分骨》里描寫的“抓髻娃娃”等剪紙表現(xiàn)的原始生殖崇拜。剪紙上的娃娃一手舉著兔子，另一只手舉著雞，象征著生殖繁衍，子孫綿延的寓意，不僅抓髻娃娃如此，剪紙“空空樹(shù)”還有更深層的生命哲學(xué)隱喻。“巨大的一棵樹(shù)，充塞了整幅作品的全部空間，看得出來(lái)樹(shù)既是人，人又是樹(shù)，人形的文化架構(gòu)，兼具著陰和陽(yáng)兩極，人和樹(shù)合二為一，天和地合二為一……一棵剪紙樹(shù)，樹(shù)有眼睛，眼睛卻生在樹(shù)根上；樹(shù)有心臟，心臟卻生在樹(shù)梢上；樹(shù)還有女性所有的乳房和子宮，樹(shù)還有男性的睪丸和生殖器?！薄翱湛諛?shù)”是生命樹(shù)，生命由男女交媾產(chǎn)生，也因男女兩性相親相愛(ài)、綿延永生。“空空樹(shù)”剪紙?zhí)N含的民間生殖崇拜可以追溯到人類童年時(shí)期，原始先民們?cè)趲r石上留下太陽(yáng)與男女生殖器官的圖案，恰是表現(xiàn)人類在童年時(shí)期，征服自然能力較弱，生命和陽(yáng)光便是整個(gè)群體延續(xù)下去最重要的東西，因此頂禮膜拜到神圣的地步。黃土高原上的陜北大地是早期人類生活棲息地，雖經(jīng)歷史滄桑，但原始的民間信仰依然旺盛，它和陜北信天游一樣成為現(xiàn)代人對(duì)旺盛生命力的禮贊。

同樣，人類的飲食也與生命有關(guān)系，食物支撐著人類的生存和繁衍，因此，為獲得穩(wěn)定的食物來(lái)源，農(nóng)業(yè)誕生了?！斗止恰防锩鑼懥舜罅康年儽憋埵?，錢錢飯、黃饃饃這些帶著旱作物農(nóng)業(yè)特色的陜北飲食，將鎖子和九位陜北籍的女子們聯(lián)系在一起，對(duì)陜北飲食文化的深深眷戀成為這些走進(jìn)城市的鄉(xiāng)下人對(duì)故國(guó)最好的懷戀，龔小煙開(kāi)的綏風(fēng)樓酒店更是陜北農(nóng)耕文明及飲食文化的匯聚地?！按竽瞎弦粋€(gè)摞著一個(gè)，摞得有半人高；洋芋洗凈了盛在柳條籠里；辣椒、玉米編成了辮子，掛著墻上；還有石磨、石碾；還有犁頭、?頭、鋤頭；還有放線車、織布機(jī)……石磨上正磨著豆?jié){，石碾上正碾著小米，‘綏米風(fēng)的大廳，陜北的事與物，應(yīng)有盡有，幾乎是一個(gè)陜北文化無(wú)所不包的展覽館。”對(duì)陜北文化傾力描寫蘊(yùn)含著作家對(duì)那個(gè)充滿生命張力，自由自在生活的家鄉(xiāng)向往，尤其在紛繁復(fù)雜的城市生活映照下，黃土高原便是人們的精神故鄉(xiāng)，旺盛生命力存在的地域。越過(guò)吳克敬呈現(xiàn)的各種人物及其命運(yùn)描寫，再次向陜北黃土高原上原始野性的生命凝視，我們看到了對(duì)生命的禮贊，望見(jiàn)了生命美學(xué)的光暈。

三、紅樓筆法的再創(chuàng)造

當(dāng)《分骨》吹響吳克敬創(chuàng)作由鄉(xiāng)村向城市進(jìn)軍的號(hào)角之際，作家對(duì)當(dāng)代中國(guó)的理解已經(jīng)上升到另一個(gè)維度。當(dāng)今中國(guó)社會(huì)，城市生活在整個(gè)中國(guó)人生活中所占的比重越來(lái)越大，面對(duì)如此巨大的社會(huì)變遷，每一位有社會(huì)擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷冶厝粫?huì)書寫時(shí)代的風(fēng)貌和精神，而寫作的內(nèi)容一旦發(fā)生嬗變，藝術(shù)表達(dá)的形式也在發(fā)生變化。《分骨》表現(xiàn)出吳克敬對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)結(jié)構(gòu)的把握已到了榫卯合縫、精雕細(xì)刻的程度，作品鮮明的《紅樓夢(mèng)》寫作筆法，讓我們感到傳統(tǒng)的魅力。

就寫作題材而言，《分骨》寫了一個(gè)男人與九個(gè)女人的故事，這種寫作模式類似于《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉與家中諸女子的故事結(jié)構(gòu)。鎖子生前死后魂?duì)繅?mèng)繞于和他相好的女子們，顯然他是作家塑造的一個(gè)現(xiàn)代版賈寶玉。鎖子的命名具有象征意味，他關(guān)愛(ài)女性健康，救助女性于困境，卻終其一生為表姐米細(xì)心堅(jiān)守，而不愿為其他女人打開(kāi)懷抱，像這樣的男人放在今天的社會(huì)里，無(wú)疑是個(gè)好男人，更遑論，他還有一個(gè)類似于賈寶玉所講的“女兒是水做的”的理論，即“女人的懷抱不能空，男人的手里不能空”。這個(gè)“人生論”是吳克敬歷經(jīng)六十余年人生風(fēng)雨，對(duì)男人女人的理解。在我看來(lái)，這是肯定人生不能空洞，必須充盈；不能無(wú)所作為，而是必須積極上進(jìn)。作家以文學(xué)在探索人究竟是以何種存在方式才能獲得生命的價(jià)值？

就小說(shuō)結(jié)構(gòu)而言，《分骨》結(jié)構(gòu)整嚴(yán)，這讓人不禁想起他曾經(jīng)做過(guò)木匠的人生經(jīng)歷。但凡木匠必然注重所打家具的整體框架，注意各個(gè)部件之間的結(jié)合，卯榫結(jié)構(gòu)是中國(guó)木匠最有特色的手藝。吳克敬是一個(gè)好木匠，更是一位優(yōu)秀的作家，《分骨》處處有伏筆，時(shí)時(shí)有暗示，呈現(xiàn)出嚴(yán)密圓融的小說(shuō)結(jié)構(gòu)。具體表現(xiàn)在：他繼承紅樓手法，又不同于紅樓寫作的技巧。小說(shuō)中九個(gè)女子分別被命名為蘭桂香玉芳煙蓮心蕊，借龔小煙之手還繪制了一幅有八枝荷花、題寫八首詩(shī)的孕荷圖。這非常相似于《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉夢(mèng)游太虛境時(shí)飲群芳髓、看金陵十二釵判詞的情景，孕荷圖上的詩(shī)文是小說(shuō)題眼，起著總領(lǐng)全文的作用，所不同的是《分骨》里“群芳吐香”，而《紅樓夢(mèng)》里“萬(wàn)艷同悲”?！拔⒉ǔ厍屣L(fēng)搖紅，錦云滿目碧妝新。香蓮承露隨心舞，流芳百世逐浪生?！鄙瞎偬m與米細(xì)心是鎖子心中隱含的城鄉(xiāng)兩難取舍的象征，兩人合詠一首荷花詩(shī)，合為孕荷圖中的一枝荷，表明她們實(shí)為兩位一體、互為鏡像的人物，大有《紅樓夢(mèng)》中的將寶黛合詠一首詩(shī)的寫作手法。

《分骨》還營(yíng)造了類似于《紅樓夢(mèng)》的雙重小說(shuō)空間結(jié)構(gòu)?！都t樓夢(mèng)》里曹雪芹創(chuàng)建了大觀園里的女兒國(guó)與大觀園外的世俗社會(huì)雙重小說(shuō)空間，《分骨》則是在現(xiàn)實(shí)生活與鎖子死后靈魂世界，陰陽(yáng)兩個(gè)空間中展開(kāi)敘述，從而使小說(shuō)有了復(fù)調(diào)意味。貫穿《分骨》全篇的是一首首熱情昂揚(yáng)的信天游，而那八首隱喻九位女子命運(yùn)的古典詩(shī)詞則為小說(shuō)涂抹上一層淡淡的古典意蘊(yùn)，顯然《分骨》是在雅樂(lè)與民歌之間穿插吟唱，它改變了小說(shuō)單一的敘述模式，而從人物塑造來(lái)講也發(fā)生了新變。時(shí)間性是吳克敬小說(shuō)創(chuàng)作極其重要的一個(gè)維度，他善于在時(shí)間里塑造女性，《手銬上的蘭花花》寫了新舊兩代蘭花花，《初婚》里寫了從谷寡婆到谷冬梅、惠杏愛(ài)等數(shù)代女性，《先生姐》里寫了兩代先生姐，然而，在《分骨》里他開(kāi)始將整個(gè)故事放置在城鄉(xiāng)兩維空間上演繹，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代相互瞭望中看待人類生命。從黃土地上走出的女人們展示的是城市生活空間，而從鎖子和九位陜北女子對(duì)黃土地的深深眷戀，以及作品中展示的陜北信天游、剪紙、飲食等描寫內(nèi)容來(lái)看，作家對(duì)鄉(xiāng)村地域的留戀。

毋庸置疑，中國(guó)文化從農(nóng)耕文明發(fā)展而來(lái)，之后產(chǎn)生現(xiàn)代城市文明、再后擁有工業(yè)、信息、生態(tài)等多種文明。中國(guó)城市文化是在農(nóng)耕文明的基礎(chǔ)上滋生，并成長(zhǎng)起來(lái)，因此，無(wú)論當(dāng)代中國(guó)城市生活發(fā)生怎樣的變化，我們都不能忘記這種文明從哪里來(lái)，又要到哪里去。這也是在《初婚》里吳克敬為什么最終將人們心靈棲息地指向谷寡婆祠堂，即是引向中國(guó)傳統(tǒng)文化；這也是《分骨》里作家在盡情展示西安城市生活時(shí)，魂?duì)繅?mèng)繞的還是黃土高原上的那方熱土和那火辣辣的信天游曲。因?yàn)辄S土地永遠(yuǎn)是我們文化的根脈，是我們生命神性所在。

欄目責(zé)編：丁小龍