聞文
一日閑來(lái)無(wú)事,我看了一部印度電影《廁所英雄》。當(dāng)看到電影里的印度人過(guò)著沒(méi)有衛(wèi)生廁所可用的日子時(shí),我的心弦被撥動(dòng)了——30多年前,我的家鄉(xiāng),甚至全國(guó)的許多城鄉(xiāng),也處于那種狀態(tài)之中。
1979年夏天,隨著天氣轉(zhuǎn)熱,家鄉(xiāng)的露天旱廁散發(fā)出令人窒息的惡臭。我和小伙伴在廁所附近捕蟬,就在即將得手之際,旱廁里突然傳出一陣劇烈的咳嗽聲,蟬聞聲飛離。
眼見“煮熟的鴨子飛了”,我們?cè)跉饧睌牡耐瑫r(shí),忽然想出了一個(gè)惡作?。赫{(diào)理一下上廁所的人。
當(dāng)年,多數(shù)人家都是在房前屋后用板皮圍成一個(gè)一平方米左右的簡(jiǎn)易廁所,沒(méi)有棚蓋,只能一個(gè)人使用。因?yàn)闆](méi)有手紙,如廁方式也像原始人一樣,隨地?fù)炱鹨粔K瓦片之類的東西擦拭。有小伙伴提議,把廁所附近散落的瓦片倒上辣椒油,肯定有“笑果”。等一切安排就緒后,我們就躲在不遠(yuǎn)處的樹干后等待好戲上演。果然,如廁的人用沾著辣椒油的瓦片清潔后忍不住破口大罵;出了廁所后,他一步一扭的滑稽樣子把我們逗得哈哈直樂(lè)。
那時(shí)的笑話,現(xiàn)在看來(lái)滿滿的都是辛酸?,F(xiàn)在衛(wèi)生紙已經(jīng)隨處可見,價(jià)格也不貴,但在當(dāng)時(shí),已經(jīng)上了小學(xué)的我,僅有的紙張就是作業(yè)本而已。那時(shí),我也覺(jué)得旱廁不衛(wèi)生、不舒服,但真正讓我對(duì)它深惡痛絕,是因?yàn)橐患碌陌l(fā)生。
1983年夏,我拉了幾天肚子后倒床不起,跟我一起玩耍的小伙伴也紛紛出現(xiàn)這個(gè)狀況。也難怪,我們這幫孩子上完廁所都沒(méi)有洗手的習(xí)慣,用臟手抓東西吃怎么會(huì)不得病!當(dāng)時(shí),家人也沒(méi)太在意——誰(shuí)家孩子每年不拉幾次肚子?挺挺也就好了。
但很快,情況不對(duì)勁了——村里三分之一的人都“中招”了。村委會(huì)主任忙找來(lái)縣疾控中心的醫(yī)生,才知道是痢疾暴發(fā),而罪魁禍?zhǔn)拙褪呛祹镦苌奈孟墶_B著幾天,我高燒不退、滿嘴胡話,醫(yī)生見此情形直搖頭,母親坐在炕沿上低聲哭泣。
父親把采來(lái)的草藥煎了喂給我喝。不知是哪種草藥起了效,折騰四五天后,我竟然康復(fù)了。這個(gè)反轉(zhuǎn)把全家人從崩潰的邊緣拉回,母親還特意去廟里感謝菩薩保佑。
不幸的是,在痢疾風(fēng)波當(dāng)中,我失去了兩個(gè)要好的小伙伴。
1990年,縣里正式出臺(tái)廁所改革方案,各村各戶行動(dòng)起來(lái),自行清理露天廁所,再加上政府給的補(bǔ)貼,村里建起了有頂蓋、有化糞池的新廁,經(jīng)過(guò)5年的村廁改造,露天廁所基本被消滅。
近兩年,習(xí)近平總書記提出推進(jìn)“廁所革命”,將廁所問(wèn)題提到城鄉(xiāng)文明建設(shè)的高度,改造方案和各項(xiàng)補(bǔ)貼紛紛在老家落地。如今,不少農(nóng)村也逐步建成了室內(nèi)衛(wèi)生間,冬天不凍屁股,夏天不挨蚊咬。我很感激這持之以恒的“廁所革命”,讓如廁這個(gè)大問(wèn)題變得不再是問(wèn)題。