文/日與月

長江邊的黃州城里有一座東坡赤壁，從古至今，氣勢磅礴，如大江東去，永遠(yuǎn)翻騰著北宋歷史上無法割舍的一個片斷。

《史記·貨殖列傳》曰：“天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往?！钡抉R遷并沒有言中身后的蘇東坡。蘇東坡因上書力言王安石新法之弊端，又以詩為載體諷刺新法下獄，被貶湖北黃州。正值北宋神宗元豐三年（公元1080年）正月初一日，蘇東坡凄苦地告別了汴京，向黃州走去。沿途，卻有武俠打扮的隱人陳造、陳季常等，殺雞宰鵝，設(shè)酒宴款待他。主客之間沒有各懷利胎，相反，卻有一種坦誠的默契。

我以為，蘇東坡不應(yīng)該承擔(dān)眾口一詞的不幸，而恰恰應(yīng)該回味別人給他帶來的幸運(yùn)。試想，倘曹太皇太后和若干大臣如已經(jīng)退職的前宰相張方平、退職戶部侍郎范縝，以及變法首領(lǐng)王安石和他的弟弟王安禮等人，聽任御史臺的何正臣上書神宗，彈劾蘇東坡，恐怕蘇東坡的歷史就會從此中斷了。蘇東坡是很有氣魄的，因?yàn)樗﹃愂送菊鸬耐醢彩路ㄖ锥耍盟瞥粤吮拥哪?；王安石也是很有氣魄的，因?yàn)樗麑φ姴煌咭脖３至藢捜?，而且，出面營救了蘇東坡。太柔太優(yōu)雅太大度太和諧的，恰恰使蘇東坡的生命產(chǎn)生了一種飽滿的力度。這是誰也沒想到的。

接近東坡赤壁，便是感受北宋一段曲折而又風(fēng)雨的歷史。古人尚且能以不朽的山一般的骨架構(gòu)筑人生，那么，今人呢？

黃州東坡赤壁有一組閣倚山而筑。細(xì)細(xì)四望樹掩下的建筑群體，我便生出了一種嘆喟：這些樓臺亭閣之所以聳立于游人經(jīng)久不息的仰望之中，是因?yàn)樗ㄖ谡媲閷?shí)意的土地與根基之中。

在那長達(dá)四年之久的貶居黃州的放浪生活中，并不蒼老的蘇東坡持何種心態(tài)？蘇東坡只會弄出汪洋恣肆、暢達(dá)明白的文學(xué)來，比如，《密州出獵》、《赤壁懷古》，但他缺乏政治權(quán)術(shù)。他并不想獻(xiàn)身于皇冠的爭奪，卻被功名榮辱以外的直諫所累。

最是與酹江亭相鄰的坡仙亭令人思索了。草書書寫的《念奴嬌》氣勢飛動，奇功瀟灑，仿佛能力破壁背。也許，蘇東坡來到黃州，無論出于何等的無奈，都是為了醉草一回。其手跡，我覺得，已得真悟。雨水把陽光擋了回去，亭內(nèi)的光線暗淡了許多，只有在這樣的環(huán)境下把自己與周圍融為一體，才能觸摸到蘇東坡當(dāng)時的心情。我不愿意用手去碰它，愿意用心，或用情去體驗(yàn)它，感受它。結(jié)果，我離北宋很遙遠(yuǎn)，卻離蘇東坡很近。蘇東坡存在于我的故鄉(xiāng)之中。

蘇東坡秉燭觀海棠，寄逸興于花間；或步月賦孤鴻，瀉幽怨于詞行；或倚杖野游，倦眠溪橋。耕東坡，繪雪堂，泛舟赤壁……蘇東坡眼望東去的大江，頭戴斗笠，身披蓑衣，腳踏木屐的村夫，或野老之形象，被《東坡笠屐圖》展現(xiàn)得惟妙惟肖，可謂“須眉活現(xiàn)，工妙絕倫”。

蘇東坡有才，才會被貶到黃州。蘇東坡又因有才，才會被奉調(diào)離開黃州。黃州的出名與蘇東坡有關(guān)。如果蘇東坡沒有貶到黃州，他能產(chǎn)生年歲漸老，功名事業(yè)遠(yuǎn)沒有成就的體驗(yàn)嗎？他能借周瑜在赤壁之戰(zhàn)建立大功的事跡以勃發(fā)自己的情懷嗎？大概，中國的文學(xué)史上就沒有了風(fēng)格豪放的“大江東去”了。