以下書(shū)信寫(xiě)于1991年，寫(xiě)信者在美國(guó)留學(xué)，后轉(zhuǎn)學(xué)瑞典，收信人為其妻子。親愛(ài)的安：

你1月16日寄的信、照片和阿園的畫(huà)我都收到了，很高興。從照片上看，園園很結(jié)實(shí)，我總覺(jué)得她比5個(gè)月前我走時(shí)大多了，真是個(gè)小姑娘了。你也顯得比過(guò)去胖些，是嗎？園園的畫(huà)大有進(jìn)步，上幼兒園畢竟是好的，我們兩人都沒(méi)什么藝術(shù)天賦，尤其是我，作為父親，女兒似乎不能從我這里繼承到什么特長(zhǎng)，我很抱歉。

我上封信是1月21日寄出的，你當(dāng)于2月5日左右收到，原想等考完試再給你去信，但因接到你來(lái)信，另外還有幾件事要告訴你，唯恐過(guò)幾天忘了，所以中午抽空在辦公室寫(xiě)幾句。

我主要想告訴你，最近這里有一個(gè)中國(guó)留學(xué)生的丈夫辦來(lái)美探親手續(xù)（F-2），我從她處打聽(tīng)到一些消息：1.上海美領(lǐng)事館簽證總的情況還可以，有全額獎(jiǎng)學(xué)金的留學(xué)生家屬探親一般沒(méi)問(wèn)題。我所說(shuō)的這位，僅有半獎(jiǎng)（免學(xué)費(fèi)，但無(wú)T.A、工資），亦無(wú)子女，她先生辦Visa未遇到什么問(wèn)題。所需文件為1-20表及銀行證明（不需在美公證）。據(jù)說(shuō)夫妻分開(kāi)半年以上者更好簽，我說(shuō)的這位與我同時(shí)到O.U，僅5個(gè)月不到，也給簽了。根據(jù)這個(gè)情況，你5月份之后去辦Visa（我想不會(huì)早于這個(gè)時(shí)候），又有孩子，文件齊全，當(dāng)有把握，望放心。屆時(shí)I-134應(yīng)帶在身邊備用。

2在美國(guó)訂機(jī)票便宜許多。我曾告訴你，在Athens一家小旅行社打聽(tīng)，從上海到Columbus票價(jià)800美元，兒童票500多，這是比較貴的。也許這家旅行社小，選擇范圍也小，或因其收手續(xù)費(fèi)。別人一般到紐約訂票，目前票價(jià)600多（據(jù)說(shuō)最便宜時(shí)僅400多），手續(xù)簡(jiǎn)便，只需寄一張匯票去，兩三天內(nèi)便可收到機(jī)票（快件），然后寄回國(guó)內(nèi)。

我聽(tīng)了這些消息很高興，因?yàn)閷?duì)我們有利。這幾個(gè)月我會(huì)隨時(shí)打聽(tīng)消息，當(dāng)然關(guān)鍵是你能盡早辦好。望你平日遇到有類似經(jīng)驗(yàn)的人，多打聽(tīng)。另外，你寒假時(shí)除安排好工作，一定要多了解校內(nèi)情況，即哪些環(huán)節(jié)需疏通，可能遇到什么問(wèn)題。盡早仔細(xì)考慮這些問(wèn)題有好處，因?yàn)榍闆r多變，具體經(jīng)辦的人也可能調(diào)動(dòng)。你到時(shí)除請(qǐng)德杭、季平多出主意外，與趙明明也多商量，與姜主任及其他系領(lǐng)導(dǎo)多談?wù)?，他們?nèi)裟艹隽θド厦嬲務(wù)劊戕k手續(xù)當(dāng)更順利。在一定程度上，你辦手續(xù)的靈活性比我大，因?yàn)槲沂浅鰢?guó)留學(xué)，有許多統(tǒng)一的規(guī)定，你則是探親，國(guó)家并沒(méi)有限制。

想到這些，寫(xiě)下來(lái)，也許你早已考慮到了。我到這里5個(gè)月，從工作、學(xué)習(xí)上說(shuō)，覺(jué)得過(guò)得很快，但對(duì)親人的思念，又讓我感到度日如年。人真的很需要家庭的溫暖，我祈望我們能早日如愿。

家里都好著，我放心了。爸爸大概要住院到什么時(shí)候？近來(lái)可好些？念念！

你春節(jié)去下列這些人家或打個(gè)電話代我問(wèn)候：郭老、姚老師、周老師，吳斌、蔡師傅去電話即可，去郭老處時(shí)，可稍帶小禮品。

我?guī)滋旌笠荚嚕瑓⒖嘉墨I(xiàn)一大堆，實(shí)在難記，只有勉力為之。最近實(shí)驗(yàn)仍在做，但沒(méi)什么結(jié)果，院里沒(méi)開(kāi)題，所以暫不著急。近日Calvin將與我談選題問(wèn)題。我發(fā)現(xiàn)這個(gè)實(shí)驗(yàn)室方向偏窄了些，要另辟蹊徑，談何容易，所以我時(shí)令后幾年不太樂(lè)觀。

海灣烽火四起，形勢(shì)很復(fù)雜。至目前為止，美國(guó)損失還很小，薩達(dá)姆仍不肯就范，并頻頻襲擊以色列和沙特，其中心理戰(zhàn)多于實(shí)際效果。這里新聞24小時(shí)報(bào)道。我有點(diǎn)擔(dān)心形勢(shì)會(huì)出乎意料外的變化（如薩達(dá)姆用化學(xué)武器及核武器，以色列卷入引發(fā)新的戰(zhàn)爭(zhēng)等等）。

1990年代，美國(guó)大使館前排隊(duì)辦理簽證的人群

不多寫(xiě)了，想念你和孩子！

方

1.24

又及：①你下頜關(guān)節(jié)痛好了沒(méi)有？念念！你一定要好好休息！即使癥狀消失，最好再去看一次。②從這封信開(kāi)始，寄給你的是4張一套的郵票，可保存。

親愛(ài)的安：

除夕夜又聽(tīng)到你、阿園和那么多親人的聲音，好像我又回到了你們身邊。我與你們遠(yuǎn)隔萬(wàn)里。不能在一起歡度春節(jié)，但心里一直念著大家。打電話時(shí)正是凌晨5時(shí)多，頭天夜里我?guī)缀鯊匾箒?lái)眠，實(shí)在太想家了，很遺憾的是沒(méi)有能與姐姐、顧浩通話，只有等下次了。

我上封信（2月10日）你諒已收到，隔了這么多天才寫(xiě)信，你一定著急了吧？好在幾天前通過(guò)電話，彼此都放心了。

你收信時(shí)園園生日已過(guò)，她過(guò)得開(kāi)心嗎？真想女兒，電話里她的聲音那樣清晰，可就是“可聞而不可即”，放下話筒后心里悵然許久。

開(kāi)學(xué)后你與園園當(dāng)已住到新房?jī)?nèi)，還舒適嗎？?jī)扇俗∨虏慌?？新房子剛粉刷完畢，總?huì)有些氣味，你白天離開(kāi)前把窗子打開(kāi)通通氣。現(xiàn)在的住所當(dāng)比過(guò)去的小屋安全、清潔得多，我多想去那里與你們住在一起，可這對(duì)我有點(diǎn)像夢(mèng)幻。新房子樓層高，你眼睛近視，上下要注意安全。新房的樓梯、過(guò)道一般都很暗，你可在家門口裝盞燈，可方便些。

1990年代紐約街頭無(wú)家可歸的人

你這個(gè)學(xué)期一開(kāi)始就很忙嗎？實(shí)驗(yàn)不要安排太緊。園園當(dāng)又上幼兒園了，仍是你接送嗎？

我在一周之內(nèi)又有兩門考試，生化內(nèi)容很多，分子生物學(xué)帶回家做的題目一大堆，又非常難，真叫我頭疼。前兩周實(shí)驗(yàn)室事情很多，連著兩個(gè)周末沒(méi)有時(shí)間看書(shū)，這幾天再不多看點(diǎn)書(shū)不行了，所以我已向calvin請(qǐng)了幾天假。前幾封信都說(shuō)到這學(xué)期學(xué)習(xí)非常吃力，的確如此，我實(shí)在為今后幾年感到擔(dān)憂。其他方面都還好，身體也可以，望勿念。

家里都好嗎7爸爸在天氣轉(zhuǎn)暖前再住一陣醫(yī)院也好，可鞏固療效。

我上封給家里的信大約是2月8日寄的，我大約到本月底再給爸爸媽媽去信，現(xiàn)在實(shí)在沒(méi)精力。望你接信冶打個(gè)電話給我們家。

要去上課，不多寫(xiě)了。寥寥數(shù)語(yǔ)，免你惦念。

安、園園：我想你們?，F(xiàn)在我最向往的莫過(guò)于與親人團(tuán)聚。

吻你。

2.18于辦公室

親愛(ài)的季安：

我已有三個(gè)星期沒(méi)給你寫(xiě)信了。這段時(shí)間里，兩次從電話上聽(tīng)到你的聲音，這是最讓我高興的事情，可也最能勾起我對(duì)你的思念。上海機(jī)場(chǎng)一別，七個(gè)月過(guò)去了，我多么想見(jiàn)見(jiàn)你和孩子！我真恨無(wú)情的大海和國(guó)界！

你在電話中告訴我，下星期是媽媽七十歲生日，我特地去買張賀卡寄上，祝媽媽生日快樂(lè)。你送給媽媽的禮物和給媽媽敬的酒，都有我的一份。德杭明天就到家了，我已一年沒(méi)見(jiàn)到他了，以后還不知過(guò)幾年才能見(jiàn)面，時(shí)在念中，附一封給他。爸爸不知何時(shí)出院？現(xiàn)天氣轉(zhuǎn)暖，咳嗽氣喘是否好些？念念！這次爸爸住院很久，我很惦念，望多保重。

我三月二日信寄家后，讓你和全家都為我擔(dān)憂，我很后悔。我完全能夠想象，你和爸爸媽媽怎樣日夜為我擔(dān)心，唯恐我在外面出事。我原來(lái)說(shuō)好21到23日打電話回家。可是心里怎么也教不下來(lái)，所以20日下午就提前打了，你卻不在。爸爸媽媽在打電話時(shí)非常焦慮，千叮萬(wàn)囑，爸爸很少落淚，可我在電話中清楚地聽(tīng)到他為我傷心焦慮，我難過(guò)得什么話也說(shuō)不出來(lái)?！澳袃河袦I不輕彈”，可我怎么能不難過(guò)呢？我自己意志不夠堅(jiān)強(qiáng)，竟使得年近七十的父母擔(dān)心到這種地步，我實(shí)在對(duì)不起大家。你一直滿懷希望等待著出國(guó)與我團(tuán)聚，可我那封信除了給你帶來(lái)憂愁，還讓你的希望變成了極度失望。你在電話中一點(diǎn)兒也沒(méi)責(zé)怪我，我卻是很難原諒自己。

關(guān)于我的打算，兩次電話中都已說(shuō)了。去瑞典工作，壓力會(huì)小許多，學(xué)校和專業(yè)也都理想，我們的生活也會(huì)較為安定，較有保障。這些在美國(guó)都是較難做到。我相信這對(duì)于我們，是個(gè)很好的機(jī)會(huì)。所以我將盡全力辦成。我目前正在等待Klein的正式邀請(qǐng)信，他秘書(shū)在電話中告訴我，是3月8日寄去的，至今還沒(méi)收到，我擔(dān)心信遺失了。但秘書(shū)告訴我，共寄我一份文獻(xiàn)和一份邀請(qǐng)信，分開(kāi)寄的，若遺失總不至于兩件都丟吧？我昨天又打電話去，秘書(shū)答應(yīng)用快件重寄一份給我，希望一周之內(nèi)能收到。我接到Klein信后，就去與Calvin和院系談，請(qǐng)他們同意為我保留O.U學(xué)生資格。另外，我擬盡早開(kāi)始申請(qǐng)簽證。若一切順利，估計(jì)在六月底至七月上旬可獲得簽證，然后我準(zhǔn)備盡快去斯德哥爾摩。我到瑞典后，將盡早把你和園園去那里所需的文件辦證。柴寧告訴我，在國(guó)內(nèi)辦去瑞典的護(hù)照，只需要單位證明，我的邀請(qǐng)信和銀行證明;使館簽證則只需填申請(qǐng)表和出示我的邀請(qǐng)信，不要銀行證明。我收到邀請(qǐng)信后，將復(fù)印幾份寄給你，以備辦手續(xù)之需。我估計(jì)，我若在七月份到瑞典，你和園園不久即可辦護(hù)照（我走時(shí)扣去機(jī)票，帶2000美元左右當(dāng)無(wú)問(wèn)題，再加上到那里后的工資約每個(gè)月900美元，銀行證明不會(huì)費(fèi)時(shí)很久）;加上等護(hù)照的時(shí)間（2到3個(gè)月），年底應(yīng)可成行。那樣，不原定來(lái)美國(guó)的時(shí)間約遲4到5個(gè)月左右，但只要諸事順利，我們?cè)谀抢锬苌畎捕ǎ赃t些也不要緊，你說(shuō)是嗎？望你安心。

你在電話中說(shuō)得很對(duì)，應(yīng)當(dāng)估計(jì)到可能遇到的困難。萬(wàn)一瑞典去不成，你和園園仍按原計(jì)劃來(lái)美國(guó)。你和爸爸媽媽說(shuō)的都很對(duì)，我一定要意志堅(jiān)強(qiáng)一些，去不成瑞典就留在O.U，遇到困難總有辦法，到時(shí)我們?cè)谝黄?，要比我一個(gè)人好得多。若你們最后還是來(lái)美國(guó)的話，我會(huì)盡力為你找個(gè)工作（我希望是較固定的，實(shí)驗(yàn)室方面的工作），或是我自己去找個(gè)工作（有固定收入），我們的生活會(huì)安定得多。經(jīng)濟(jì)上你不用擔(dān)心，我每月有獎(jiǎng)學(xué)金，另外還可打打工。目前我已存了2600多美元（除去第一個(gè)月還別人，沒(méi)積存外，平均每月節(jié)余500多美元），爭(zhēng)取到六月份存到4000美元。

雖然我去瑞典可能性很大，但下個(gè)Quarter（3.26-6.8），我仍按正常計(jì)劃進(jìn)行，因要做T.A（法醫(yī)，天哪，我自己一點(diǎn)都不懂，不知怎么混過(guò)去），我只擬選一門課（分子生物學(xué)實(shí)驗(yàn)技術(shù)，4學(xué)分，其他必須的11學(xué)分均作為Research）。做了T.A之后，打工沒(méi)有那么多時(shí)間，我打算一星期只干三次左右，約6到7小時(shí)，每個(gè)月掙100美元，不無(wú)小補(bǔ)。

下面說(shuō)說(shuō)我去Niagra大瀑布和加拿大情況：這次旅行由國(guó)際學(xué)生會(huì)（教會(huì)辦的）組織，共60多人參加，開(kāi)5輛旅行車，前后4天。第一天清晨從Athens出發(fā)，途徑西弗吉尼亞州、賓夕法尼亞州和紐約州，傍晚時(shí)到達(dá)美加邊境的水牛城，晚上分散住在教徒家里（共兩夜）。我和另外一中國(guó)學(xué)生同住一家，每人一間臥室，很舒適。男主人原是一大公司的質(zhì)量檢驗(yàn)員，去年辭職，自己開(kāi)一家經(jīng)營(yíng)室內(nèi)裝修和油漆的小公司，只有三四個(gè)雇員，相當(dāng)于我們國(guó)內(nèi)的個(gè)體戶作坊;女主人在一家公司上班;孩子只兩歲多，是個(gè)非?？蓯?ài)的小男孩，一會(huì)兒就與我們成了好朋友。男女主人都是虔誠(chéng)的基督徒。我們到的當(dāng)天，男女主人都上班，沒(méi)有時(shí)間做飯，就帶我們?nèi)ネ饷骘埖瓿燥?，叫我們點(diǎn)菜，我也搞不清楚，就點(diǎn)了一份牛排、雞肉和油炸洋蔥及蔬菜，約7美元，滿滿一大盤，味道很好，帶辣味，沒(méi)有吃完，剩下的都裝上小盒帶回，一點(diǎn)不派費(fèi)。這一家有三輛車，住房是典型的美國(guó)民宅，三層樓（較矮），加上地下室。一樓是起居室、兒童活動(dòng)室、餐廳和廚房，陳設(shè)在我看來(lái)已相當(dāng)好，特別是廚房，很大的冰箱、灶具、微波爐、洗碗機(jī)等俱全，主人說(shuō)這是很普通的。主人很勤勞，室內(nèi)貼墻紙、鋪地毯、鉆裝飾木條等都是自己干的。還有一條小獅子狗，看見(jiàn)客人搖頭晃尾的。二樓是男主人辦公室（有臺(tái)電腦），他們夫婦臥室和孩子臥室;三樓我們住，每層都有衛(wèi)生間。家里電器很多，彩電大約有三四個(gè)。這家至多只算中產(chǎn)階級(jí)，生活水平已如此之高，可見(jiàn)美國(guó)之富裕。

多倫多唐人街是世界上最著名的八大唐人街之一

你的方

3.22夜

親愛(ài)的安：

你4月15日和20日信都收到了，勿念。最近家信特快，都只6天即收到。我已有近10天沒(méi)有給你寫(xiě)信了，你是否等急了？

知道你和阿園都好，大家都好，我很放心。你每次寄來(lái)的照片都很好，你沒(méi)什么變化，園團(tuán)長(zhǎng)得真快，從照片上也完全看得出來(lái)，小姑娘還沒(méi)到十八，已經(jīng)變化那樣快了。看到照片上的孩子，才感到歲月流逝多快，眼看我出國(guó)已快一年了，真想你們}我想，再過(guò)半年到8個(gè)月，我們總可以團(tuán)聚了吧？我躺在床上，常常會(huì)想，我的季安和園園現(xiàn)在正在做什么呢？這時(shí)，我那樣熱愛(ài)的家、親人，那樣熟悉的故鄉(xiāng)，都會(huì)一一從眼前掠過(guò)。

你的實(shí)驗(yàn)進(jìn)展順利，真是好消息。等到可以總結(jié)時(shí)，你一定要爭(zhēng)取自己動(dòng)筆，各種資料現(xiàn)在都要保存好。你在這么短時(shí)間內(nèi)就出好結(jié)果，應(yīng)當(dāng)說(shuō)是很順利了，主要原因是你很適合做實(shí)驗(yàn)，細(xì)致、手也巧。我到O.U已做了半年多實(shí)驗(yàn)了，因?yàn)椴淮蛩憔么詻](méi)有自己的課題，實(shí)驗(yàn)是東做一點(diǎn)，西做一點(diǎn)，不成系統(tǒng)，也沒(méi)有完整的結(jié)果，有時(shí)感到興趣索然。你說(shuō)學(xué)科檢查時(shí)，沒(méi)將你的課題列出，你應(yīng)當(dāng)找姜主任談一下，這并非計(jì)較，而是付出的勞動(dòng)應(yīng)得到承認(rèn)。你我都有一個(gè)弱點(diǎn)，比較軟弱，遇到不公平的事經(jīng)常不去爭(zhēng)，自己咽到肚子里。

我近來(lái)好著。去瑞典的Visa還沒(méi)到（我上周給領(lǐng)事館打過(guò)電話），在6月之前大約不會(huì)有消息，只有耐著性子等。

今天收到Klein一封信（其實(shí)是他的秘書(shū)寫(xiě)的），說(shuō)對(duì)我擬夏天去很高興，并寄給我?guī)灼掳l(fā)表的論文。我到瑞典后，大概要在Karolinska醫(yī)院免疫病理實(shí)驗(yàn)室工作。那所醫(yī)院與學(xué)院同名，大概類似我們南醫(yī)與附院的關(guān)系，二者可能構(gòu)成一個(gè)醫(yī)學(xué)中心。Karolinska是瑞典皇家醫(yī)學(xué)院，各方面條件想來(lái)很好。斯德哥爾摩是大都市，在那里生活應(yīng)當(dāng)較方便且豐富Athens就這么一塊地方，若沒(méi)有汽車，待久了是很悶人的，盡管風(fēng)光明媚，但人的生活畢竟是很實(shí)際的。

我身體好著，睡眠好多了，請(qǐng)放心。本周起將在學(xué)生餐廳吃飯，我們住同一房子的中國(guó)人（4個(gè)）合買一張就餐卡（每周20頓），每人每周5頓晚餐，周末及早、中餐仍自己做。中國(guó)學(xué)生一般都采用這種辦法，最經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，因?yàn)檫@樣平均每人每月付60美元多一點(diǎn)，雖一星期只5頓，但因憑卡吃多少不限（自助餐），所以營(yíng)養(yǎng)、熱量很高，早、中餐只需吃些牛奶、面包、飲料即可，再加上周末自己燒點(diǎn)中國(guó)萊，每月約100美元夠了，比自己燒（80多元）貴不很多，但時(shí)間節(jié)約，可空出來(lái)休息和看書(shū)。我在那里吃過(guò)兩頓，感到營(yíng)養(yǎng)確好，味道也吃得慣。我打工是在另一餐廳，我吃飯的餐廳離系里很近。說(shuō)來(lái)好笑，中國(guó)學(xué)生吃餐廳，都吃得非常多，前次別人請(qǐng)我一次，吃了二份主食（雞肉三明治、土豆泥、牛排），外加三杯牛奶、一份色拉，還有冰激凌等，結(jié)果一晚上肚子不適。按他們說(shuō)“花錢買了卡，不吃白不吃”。

阿園經(jīng)常會(huì)說(shuō)我的好處，我當(dāng)然非常滿意，下面要專門給園園寫(xiě)幾句。

阿園：

你的信我可愛(ài)看啦！特別是你自己寫(xiě)的字，我總是在注意，你寫(xiě)得有沒(méi)有進(jìn)步。你寫(xiě)的數(shù)目字很不錯(cuò)，漢字還要多練習(xí)，每天晚上學(xué)幾個(gè)新字，好嗎？

你現(xiàn)在長(zhǎng)高多了。上次媽媽的信里，夾了一根毛線，就相當(dāng)于你現(xiàn)在的身高，我把這個(gè)毛線釘在墻上，好像見(jiàn)到你站到我面前一樣。

你在幼兒園是個(gè)好孩子，爸爸很高興。你不但能記住磁帶里的故事，還會(huì)自己編故事，這太棒了！除了講故事以外，你做游戲或是做手工是不是也很好？我猜想，你們班的小朋友，有的跑得快，有的跳得高，還有的做手工做得特別漂亮，對(duì)不對(duì)？你也要好好向這些小朋友學(xué)，爭(zhēng)取也能在這些事情上趕上他們，這樣，等你上了學(xué)，就會(huì)學(xué)習(xí)好，體育好，再加上一雙靈巧的手，那該多好呢？公公家和爺爺家院子里都有許多樹(shù)和花，還有蔬菜，你平時(shí)多問(wèn)問(wèn)媽媽“這種花叫什么名字”，“那是什么樹(shù)”，你的知識(shí)就會(huì)越來(lái)越豐富。

你晚上睡覺(jué)乖嗎？一定要早點(diǎn)睡，好嗎？

不多寫(xiě)了，吻你。

你的方

4.29

親愛(ài)的季安、園園：

今天清晨與你們通了電話，非常高興。特別是聽(tīng)到園園的聲音，那樣清楚，好像你就在我的身邊，我好像看到你長(zhǎng)高多了，也懂事多了，是不是？

收到Visa后，我定下心來(lái)了?？偟恼f(shuō)還算順利的，只用了兩個(gè)多月。到那兒以后，可以一心一意做課題，不像在這里心分幾頭，我相信會(huì)比較好。你在暑假前可先與院人事處等主管部門聯(lián)系，明確一下在七月份可準(zhǔn)你Pass，我到瑞典后，會(huì)盡快把邀請(qǐng)信及有關(guān)證明寄你，你隨即就可向瑞典駐華使館索取申請(qǐng)Visa的表（我這里有復(fù)印件，等月初考完試后，我會(huì)填了寄你參考），在辦Pass的同時(shí)申請(qǐng)、等候Visa，當(dāng)可節(jié)省時(shí)間。我今天在給爸爸信中附了我的Visa的復(fù)印件，請(qǐng)他保存，以備你之所需。到瑞典后，最盼的莫過(guò)于你們?cè)鐏?lái)，這個(gè)心愿定會(huì)圓滿實(shí)現(xiàn)的。

取Visa、訂機(jī)票等情況電話中都說(shuō)了，不再贅述。行前沒(méi)有許多閑暇時(shí)間了，這學(xué)期6月8日結(jié)束，然后準(zhǔn)備東西及文獻(xiàn)，再可能去辛辛那提一趟。在費(fèi)城和紐約的住處都落實(shí)了，華盛頓我有好幾個(gè)同學(xué)，今天打電話請(qǐng)幫忙去解決兩夜住宿，當(dāng)無(wú)問(wèn)題。

我已與學(xué)校主管部門聯(lián)系，I-20表由主管官員簽字，一年有效，若明年5月31目前返美，只需持此I-20去美使館簽證即可，故可視為進(jìn)美國(guó)的門票。學(xué)生資格保留，但若返回須重注冊(cè)，我已填正式表格，存檔保留。上述手續(xù)齊全，進(jìn)退就不成問(wèn)題了，當(dāng)然我盡量在瑞典多留幾年，我相信完全可能。

今天領(lǐng)了六月份工資。系里研究生主席說(shuō)我到瑞典后，還可寄給我一個(gè)月工資（七月），他們也算非常好了。

今天與爸爸媽媽通了電話，雖只寥寥數(shù)語(yǔ)，但令我很高興。爸爸聽(tīng)起來(lái)精神還挺好，望多保重，免疫功能低下的問(wèn)題，在體質(zhì)漸增強(qiáng)后，當(dāng)可隨之解決。

你收到這信，當(dāng)在6月15日左右，不要回信7，我到瑞典后你再寫(xiě)信。我在離開(kāi)前還會(huì)寫(xiě)幾封信給你。

吻你們。

方

5.31

親愛(ài)的安：

這封信是在費(fèi)城燁燁家中寫(xiě)的。我6月19日給你的信（內(nèi)附給瑞典使館信稿和我的Vsia拷貝），諒已收到。

1993年上映的電視劇《北京人在紐約》劇照

我于6月20日上午離開(kāi)Athcns，當(dāng)晚9點(diǎn)30分抵達(dá)華盛頓特區(qū)。所坐的Grcy-houndBus很空，只坐7約10人，很舒適，只是速度太慢，?？啃≌咎?，別人自己開(kāi)車從Athens到華盛頓，只要4個(gè);小時(shí)，Greyhound競(jìng)走了11小時(shí)之多。沿途經(jīng)過(guò)西弗吉尼亞州和馬里蘭州，西弗吉尼亞系丘陵地區(qū)，在美國(guó)算較貧瘠的州，房屋建筑明顯比俄亥俄差，不少地方顯得荒涼;車一進(jìn)馬里蘭，面貌馬上變了。比俄亥俄更好，到處是綠地和漂亮的民居。美國(guó)的公路交通極發(fā)迭，路面十分平坦。故毫無(wú)顛簸之感。沿路在不少小鎮(zhèn)?？?，Grcy-hound 13us的站大多很破舊，且多座落在貧困階層集尹的垃區(qū)，也不清潔，與其他許多地區(qū)形成鮮明的反差。在接近華盛頓的一個(gè)小城，我下車休息，一個(gè)黑人上車向我要5毛錢買可口可樂(lè)，看著他的樣子我心里發(fā)毛，只好推說(shuō)“我聽(tīng)不懂”而趕快走開(kāi)了。這位朋友也真是的，怎會(huì)想起向坐（grcy-hound Bus的人討錢？

到達(dá)華盛頓時(shí)，我在病毒所的同學(xué)宇文鎬和李力開(kāi)車來(lái)接我，當(dāng)晚住李力所在房屋的一間客房，房東是位美國(guó)老太太。房子座落在一條小街，相當(dāng)考究，收拾得一塵不染，我付給房東每晚20美元（共住兩夜）。第二天，李力陪我去華盛頓玩了一天，天氣很熱，很疲勞，但幾個(gè)主要的地方都去了，算是到過(guò)了華盛頓。這天先后去了白宮、林肯紀(jì)念堂、國(guó)家美術(shù)館、國(guó)家航天博物館和國(guó)會(huì)大廈。

21日上午還去美國(guó)國(guó)家衛(wèi)生研究院看了一下，這是美國(guó)政府的研究機(jī)構(gòu)（屬衛(wèi)生福利部）。

21日玩得很疲勞，當(dāng)晚與李力談到很晚，她是我同屆的同學(xué)，四川人，原來(lái)做蟲(chóng)媒病毒的。在她來(lái)美前三天，地姐姐突患心肌炎死去，來(lái)美后又與丈夫鬧離婚，所以現(xiàn)在心情很壞，我也只有安慰她。

22日上午，字文鎬開(kāi)車送我到車站，坐4個(gè)小時(shí)車到達(dá)費(fèi)城，又轉(zhuǎn)車坐40分鐘到達(dá)附近的Bristol，志進(jìn)大哥已在車站等我，接著隨他去家中，嫂嫂和嫂嫂的妹妹、妹夫（都是上二醫(yī)教授）都在，大家見(jiàn)了很高興。他們住一套小公寓，外面看起來(lái)很舊，但里面還好，挺舒服，一個(gè)臥室，一個(gè)起居室，不過(guò)在美國(guó)算是中下等的。當(dāng)晚，他們女兒、女婿、燁燁和David請(qǐng)我們?nèi)ヒ患抑胁宛^吃飯，飯后至燁燁家中，敘談一會(huì)兒后他們回去，我就留在燁燁家住。燁燁夫婦自己有座房屋，很新，大約共8間屋子，陳設(shè)相當(dāng)考究，在美國(guó)人中至少也是中上等的。

我在美國(guó)近一年，基本上一直待在學(xué)校，這幾天能到美國(guó)的心腹地帶一游，應(yīng)當(dāng)說(shuō)是十分難得的。

到瑞典后再寫(xiě)信。吻你和孩子！

你的方

6.22晚

親愛(ài)的安：

10月23日信和之后美麗的相片都收到了，勿念。

知道家里都好，你和孩子都好，非常高興。媽媽的老朋友在寧相聚，你爸爸耳朵經(jīng)治療大大好轉(zhuǎn)，都是特別令我高興的消息。阿園在幼兒園那么出色，在家也很乖，我要好好夸夸她。真是好孩子！

你面試已兩個(gè)多月，仍無(wú)消息，我不免·心里著急，已打過(guò)兩次電話給移民局，一次打不進(jìn)去（無(wú)人接），還有一次過(guò)了上班時(shí)間（下午三點(diǎn)）。想到你們已快來(lái)了，許多事需電話聯(lián)系，所以我已裝好了電話（昨天通的），今天再打電話去，通了，但說(shuō)過(guò)了接電話的時(shí)間！

我的電話號(hào)碼：08+73524XX，望告我家。瑞典國(guó)家號(hào)碼為46，中國(guó)與這里時(shí)差為7小時(shí)，萬(wàn)一有急事打電話來(lái)，在你們當(dāng)?shù)貢r(shí)間早上8點(diǎn)到下午2點(diǎn)之間打，相當(dāng)我這里凌晨1時(shí)到早上7時(shí)，我肯定在家。

這里一點(diǎn)不冷，晚上室外15度左右（大街上有溫度計(jì)），大約下月開(kāi)始?xì)鉁匾陆递^明顯。這里一般無(wú)風(fēng)，空氣清新，國(guó)內(nèi)來(lái)的人說(shuō)感覺(jué)還不如北京冷。我衣服完全夠了，你放心，每日在室外時(shí)間極短，室內(nèi)平時(shí)都是20至425度左右。

我好著，已開(kāi)始在兩個(gè)實(shí)驗(yàn)室工作，工作時(shí)間較前要長(zhǎng)些，但身體很好，你放心。最近忙，工作剛開(kāi)始，給你寫(xiě)信可能簡(jiǎn)單些，你盡管放心。有時(shí)忙了，心里反倒踏實(shí)，我這人生來(lái)有點(diǎn)“勞碌命”。從我們自己利益計(jì)，手上多幾個(gè)題目，到時(shí)延長(zhǎng)居留或其他機(jī)會(huì)，會(huì)方便些。不多寫(xiě)了，吻你和孩子。

美語(yǔ)教材《走遍美國(guó)》曾在國(guó)內(nèi)暢銷數(shù)百萬(wàn)冊(cè)

我暫無(wú)給家里寫(xiě)信，望告爸媽。

你們的方

10.31

資料寫(xiě)作者：樊敏，教師，現(xiàn)居南昌。以上資料由作者本人提供。