萱草

新鮮的黃花菜，真是很美的，淺淺嫩嫩的綠色中帶著微微淡淡的黃。她原來的名字也美麗而動(dòng)聽，叫萱草、諼草、忘憂草。

萱草是極富內(nèi)涵、極具價(jià)值的。在中國的文化意象里，萱草代表母親和孝親。古時(shí)候，母親居住的北堂門前往往種有萱草，人們便雅稱母親所居為萱堂，于是萱堂也代稱母親，沿用至今。為女性長輩祝壽，都尊稱為“萱壽”。那時(shí)，游子遠(yuǎn)行前，會(huì)在北堂前種上萱草，希望減輕母親對(duì)孩子的思念，讓母親忘卻煩憂，這和明代醫(yī)藥學(xué)家李時(shí)珍在《本草綱目》中解釋的一樣：“萱本作諼。諼，忘也。”《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》里那位吟誦“焉得諼草，言樹之背”的婦人，也是因?yàn)樗寄钸h(yuǎn)征的丈夫，在家居北堂栽種萱草，借以解愁忘憂的。的確，在那飄逸雅致的綠黃色中，憂愁，是會(huì)慢慢地消失殆盡的;希望，會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地升上來。

后來，因?yàn)椤敖駯|人采其花跗干而貨之，名為黃花菜”。（《本草綱目》），萱草就被喚作了黃花菜。細(xì)細(xì)想來，頗有深意：觀賞懷想的時(shí)候，“萱草”更富有詩意和溫情，買賣食用的時(shí)候，“黃花菜”更流于平實(shí)而質(zhì)樸。這就如同新鮮黃花菜和成品黃花菜的區(qū)別。那深黃色的成品，是讓人很難聯(lián)想到她的年少光華的。就好像一個(gè)人，老了之后，還會(huì)有多少人記得住、想得起她曾經(jīng)青蔥如水的模樣兒呢？

記不住，想不起，就罷了吧。內(nèi)心深處的圓融春光是會(huì)令容顏飽滿平和的。老了，就要更加從容、淡定，從而別有一番風(fēng)采。黃花菜就是這樣，她愈是成熟，愈是鎮(zhèn)靜宣發(fā)而魅力十足。

只有加工成成品的黃花菜，才食用安全，是真正實(shí)用的。新鮮的黃花菜，不適合食用，她含有一種叫作“秋水仙堿”的物質(zhì)，這種物質(zhì)本身無毒，但經(jīng)過胃腸道的吸收后，會(huì)在體內(nèi)氧化成為“二秋水仙堿”，“二秋水仙堿”則具有較大毒性，要在攝氏六十度高溫時(shí)才可以減弱或消失。所以，食用黃花菜之前，需要花費(fèi)時(shí)間和精力，耐心細(xì)致地加工處理。

黃花菜在夏天成熟，采摘一定要趕在正午時(shí)分黃花菜開花之前，即花蕾狀態(tài)。若那時(shí)不摘，便會(huì)開花，開出黃色花兒的黃花萊雖然極美，卻也不適合食用，因?yàn)殚_花后形狀會(huì)有變化，不利于加工成成品。摘下黃花菜后，要把她放進(jìn)蒸籠里蒸上一陣，然后鋪在太陽底下曬干。曬干后的黃花菜就可以用塑料袋封存了。等到食用前，從塑料袋中拿出，用清水浸泡一陣，方可炒食或開湯食用。

是不是很麻煩？當(dāng)然麻煩。而有時(shí)，就是麻煩，才有味道。好比是窈窕淑女，君子好逑，要讓那男子費(fèi)心費(fèi)時(shí)費(fèi)力去追求，那女子才更顯珍貴，那感情才更值得珍惜。

食用成品黃花菜，就會(huì)像三國曹魏時(shí)期才華橫溢而又注重養(yǎng)生的美男子嵇康在他的《養(yǎng)生論》里說“萱草忘憂”一樣，心情會(huì)越來越好。相傳秦末農(nóng)民起義領(lǐng)袖陳勝起義前，家境貧寒，又身患疾病，全身浮腫，常常乞食度日。后遇一位好心老婦人送些萱草給他，教他煮食。陳勝食用一段時(shí)間后，慢慢忘記了自己的憂愁，身體痊愈，并逐漸強(qiáng)壯起來。

黃花菜是非常適合氣郁體質(zhì)的人食用的。比如治療婦女產(chǎn)后抑郁、奶水不足、乳癰腫痛、通身水腫等病癥，可以直接取用成品黃花菜二至三兩，用清水浸泡后把水倒掉，再換清水五百毫升煎煮，每日可以服用三百毫升，一日二次，理氣解郁、消腫止痛的作用是很明顯的。

所以，北宋藥學(xué)家蘇頌說黃花菜“利胸膈，安五臟，令人好歡樂，無憂，輕身明目”。那么多生動(dòng)的贊譽(yù)的詞兒，真是沒錯(cuò)的。

搖曳在陽光里的黃花菜啊，是盛夏一道洵美的風(fēng)景。若是開在春天，也會(huì)博得很多人的觀賞與喝彩吧。不過，真正內(nèi)蘊(yùn)深厚的東西是不會(huì)在意掌聲有無的。一如黃花菜，靜靜地飄揚(yáng)在田野里，綻放著自己獨(dú)特的光芒。

油菜花

油菜花的香，是我沒有想到的。

那種香味，介于桂花和梔子花之間，不過分濃烈，也不過分清淡。置身于油菜花叢中，香便撲鼻而來，單嗅一朵，卻又似有還無。

隨著這香兒，我行走在一大片油菜花叢中。遠(yuǎn)山含黛，流水含情，村莊古樸，田野空曠。筆直叢生、莖綠花黃的油菜一簇簇、一畦畦、一片片，呈十字形排列的四枚花瓣兒，對(duì)我揚(yáng)著嫩黃微薄、質(zhì)如宣紙的笑臉。

那一刻，我終于明白油菜為什么又叫蕓薹了。蕓，是一種香草，不僅葉、莖有特殊的香味，還是一種可貴的藥材，可以驅(qū)蟲、祛風(fēng)、通經(jīng)。薹，即薹菜、青菜，為十字花科，白菜亞種的一個(gè)變種。蕓薹，就是這樣香氣濃郁地浸染在人間煙火中，既浪漫又現(xiàn)實(shí)。

花兒過后，油菜會(huì)結(jié)籽，收割后，油菜籽榨成的油可以食用，還可以潤發(fā)養(yǎng)發(fā)。“取油傅頭，令發(fā)長黑。”唐代醫(yī)藥學(xué)家陳藏器編著的醫(yī)藥學(xué)著作《本草拾遺》道出了她養(yǎng)發(fā)的原因。我覺得還有一個(gè)原因，就是香。有記載說，這油兒是古代女子心愛的護(hù)發(fā)品。想那沁人心脾的香，既可以飄蕩在絲絲秀發(fā)間，又能夠蘊(yùn)藏在家常飯菜里，真是很有味道啊。平常的生活，也仿佛開出了新鮮的升騰的花兒，跳躍在一秒一秒的時(shí)光中。

油菜的實(shí)用還在于她有散結(jié)消腫的治病功效。貞觀七年三月，唐代醫(yī)藥學(xué)家孫思邈有一次醉酒，“至夜覺四體骨肉疼痛。至?xí)灶^痛，額角有丹如彈丸，腫痛。至午通腫，目不能開。經(jīng)目幾斃”。難受之際，他想到油菜能治風(fēng)游丹腫，“遂取葉搗傅”，汁液和著彌漫的香氣，讓他頓時(shí)覺得舒服了許多。接著，腫毒便“隨手即消，其驗(yàn)如神也”。他甚感欣慰，還總結(jié)出新的用法，即“亦可搗汁服之”。

好看、好聞?dòng)謱?shí)用。油菜，讓老百姓更加喜愛了?！包S萼裳裳綠葉稠，千村欣卜榨新油。愛他生計(jì)資民用，不是閑花野草流。”他們會(huì)在田間地頭隨手撒一把她的種子。而她又爭氣，種子進(jìn)入泥土，就會(huì)很快地蓬勃生長。春風(fēng)一起，花兒便如潮水般涌了出來，鋪天蓋地，勢不可擋。以一色金黃，同萬千姹紫嫣紅一起，渲染出春滿人間的萬千氣象。那傳說中每年夏天讓牛郎織女相會(huì)的鵲橋，就是這傲然迎春的花兒們裝點(diǎn)的。黃黃的那一簇中，便有油菜花，蕓蕓的香味里，也包含了油菜花香。想那牛郎織女，能在清芬純美的花?；ㄏ阒校慕庀嗨贾?，也算是得到一份慰藉。

“籬落疏疏一徑深，樹頭花落未成蔭;兒童急走追黃蝶，飛入菜花無處尋。”遠(yuǎn)處，有一群孩子，嬉戲在油菜花叢中，笑聲里，淌著花香，仿佛叮叮咚咚的泉水，輕巧柔細(xì)地親吻著耳膜。在這樣的花海里，可以打一個(gè)滾兒，摔一回跤，捉一次迷藏，任無邪的童真盡情揮灑。也可以在觸手可及的藍(lán)天白云下，枕著花香，靜靜地小眠一會(huì)兒，把自己放逐在原野上，任一份澄澈與明凈，融化身心。

于是，這一刻，陽光溫暖，春風(fēng)和煦，天空澄碧，大地金黃。蜂飛，堞舞，花香，應(yīng)和著泥土的自然氣息。我在油菜花叢中，天地宛若一幅散著金光的風(fēng)景畫，以魅力四射的光芒，緩緩地將我環(huán)繞。

桂花

“亭亭巖下桂，歲晚獨(dú)芬芳。葉密千層綠，花開萬點(diǎn)黃?！痹谀菢右粋€(gè)爛漫的秋天，桂花悄然盛開了。不經(jīng)意之間，曼妙的香甜味兒，一下子鉆進(jìn)眼里眉間，濃郁、親切。若是往桂花林里走上一圈，那人，就香成了桂花。

古往今來，人們對(duì)桂花都有著深切的喜愛?！渡胶＝?jīng)》就有“招搖之山多桂”的記載。在古人心目中，桂花更是美的化身，秦國丞相呂不韋主編的《呂氏春秋》贊曰：“物之美者，招搖之桂。”唐宋以后，桂花栽培開始盛行，文人墨客更是詠桂成風(fēng)。諸多的名句佳作，凸顯了桂花的名品和奇香。例如，宋代詩人呂聲的“獨(dú)占三秋壓眾芳，何夸橘綠與橙黃。自從分下月中秋，果若飄來天際香”。宋代詩人楊萬里的“不是人間種，移從月中來。廣寒香一點(diǎn)，吹得滿山開”。這些詩句盛贊桂花是三秋期間的領(lǐng)銜花木，有著不是“人間種”而是“月中來”的非凡淵源，以及異乎尋常的遍地奇香。就連比喻科舉時(shí)代應(yīng)考得中的成語“蟾宮折桂”，也是以攀折月宮（蟾宮）中的桂花，來引申為獲得很大成就或很高榮譽(yù)的意思。

此外，古代桂花還是崇高、勝利、吉祥、友好的象征。據(jù)說戰(zhàn)國時(shí)期，燕、韓兩國曾以相互饋贈(zèng)桂花來表示親善友好。在盛產(chǎn)桂花的少數(shù)民族地區(qū)，青年男女也常以贈(zèng)送桂花來表達(dá)愛慕之情。

而開放在現(xiàn)代的桂花，當(dāng)然不再像古時(shí)那樣，貴為天人了。她終于似仙女下了凡，帶著一份造化賦予的風(fēng)雅，以活潑輕松的天然本性，浸染在靈山秀水中，開始有了鄉(xiāng)野泥土的質(zhì)樸芬芳，融進(jìn)了平凡的人間煙火。

在與桂花的邂逅中，現(xiàn)代人心中升起的是按捺不住的飲食欲望，以及百轉(zhuǎn)千回的浪漫懷想。在那樣月光如水的夜晚，享受與桂花有關(guān)的飲食，桂花酒、桂花茶、桂花糖糕、桂花月餅、桂花酒醌圓子羹，等等，圍坐在桂花樹下賞秋閑話，變成了現(xiàn)代人心中遙遠(yuǎn)而溫馨的圖畫。這圖畫幾乎是每一位具有傳統(tǒng)觀念的現(xiàn)代人所熱愛的。這畫中，團(tuán)圓祥和的心理狀態(tài)和平緩純凈的生活節(jié)奏，在慢慢流淌著，仿佛從遠(yuǎn)古走來，發(fā)出清晰的聲音，飽含著濃濃的詩意，應(yīng)和著古人的情懷。

的確，古人也很早就發(fā)現(xiàn)了桂花的食用價(jià)值，他們認(rèn)為桂為百藥之長，性溫、味辛，入肺、大腸經(jīng)，煎湯、煮水或浸酒內(nèi)服，能平肝順氣、暖胃止痛、健脾補(bǔ)虛、靜心醒神、散寒破結(jié)、清新口氣，對(duì)食欲不振、痰飲咳喘、經(jīng)閉腹痛、痔瘡、痢疾等癥有一定療效。古人還特別重視釀造桂花酒，他們覺得“飲之壽千歲”。桂花酒也是漢代人們用來敬神祭祖的佳品。祭祀完畢，晚輩要向長輩敬桂花酒，長輩們喝下即得到了延年益壽的祝福。戰(zhàn)國末期楚國詩人屈原在《九歌》中也早已有“援北斗兮酌桂漿，辛夷車兮結(jié)桂旗”的表達(dá)，其中，“桂漿”就是指添加桂花而釀制的美酒，“桂旗”則指車輛上用桂花裝飾的旗幟。

桂花泡制的茶也是古人愛喝的。把新鮮的或陰干的桂花，用清水輕輕漂凈，撒入沸騰的開水中，看她在水中渲染、沉浸，再放入適量蜂蜜或冰糖，攪拌均勻，便是上佳茶品。這可以美容養(yǎng)顏、清火明目、舒咽利喉的茶兒，是非常適合女子飲用的“幸福茶”。

令人唇齒留香的桂花啊，就是這樣連著古今，拉著情感，牽著故鄉(xiāng)，藏著幼時(shí)的記憶，被收進(jìn)了過往的匣子，讓一抹如煙月色烙上了深深的印記。

現(xiàn)在的桂花，越發(fā)拒絕寂寞。她不再像擁有孤獨(dú)、享有卓絕高雅氣質(zhì)的荷花、梅花一樣，拒絕世俗的鬧熱與俗氣。也不再像《西京雜記》記載的“漢武帝初修上林苑，群臣所獻(xiàn)奇花異木兩千余種，其中有桂十株”那樣，僅僅成為名貴的花卉與貢品。她以熱烈的個(gè)性、靈動(dòng)的性格，轟轟烈烈地綻放在廣袤樸素的土地上，用隨意隨性、接近世俗的方式展現(xiàn)出平易近人的姿態(tài)。

清可蕩滌，濃可致遠(yuǎn)。那么，趁月色清輝，趁桂花絢爛，去拿來一張銀質(zhì)大圓盤，采集一些桂花吧。用手輕輕觸碰，那桂花便會(huì)嘩嘩啦啦地落入銀盤中，于玲瓏輕巧之間，令人如癡如醉。然后，一層薄桂花，一層薄砂糖，輕輕緩緩地裝入潔凈透明的寬大方口的玻璃瓶中。悠閑的時(shí)候，用銀色小勺兒輕挑著，細(xì)細(xì)地品嘗。

月亮，正慢慢地升起來。

于是，那心，是安寧的;那胃，是溫暖的;那日子，是蜜甜的。

金銀花

有些花草，如果不用她，是不會(huì)知道她的美妙的，比如金銀花。

我很早就認(rèn)識(shí)金銀花了，梁代醫(yī)藥學(xué)家陶弘景說她“處處有之”，所以，認(rèn)識(shí)她很容易。夏日高溫的時(shí)候，單位里也發(fā)點(diǎn)金銀花讓大家消暑。只是我很少使用她。

那天，我突然牙齦腫痛，我不想吃藥，想到家中還有些金銀花，便隨意找了點(diǎn)出來，和著清水，煮開，再加點(diǎn)蜂蜜，喝下。只喝了兩天，居然就不痛了。

那種快速而神奇的功效，讓我對(duì)金銀花充滿了感激和熱愛。我把金銀花放在手心里，細(xì)細(xì)端詳，那黃黃白白的花瓣兒，那細(xì)細(xì)嫩嫩的花蕊兒，透著清新的醇香，真是有著精靈氣質(zhì)啊。突然地，就想起了她的另外一個(gè)名字——忍冬花。陶弘景說她“凌冬不凋”，所以又叫了“忍冬”。

那真是怎一個(gè)“忍”字了得啊。能夠在零下三十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒中生存的金銀花，真是生命力強(qiáng)，適應(yīng)性廣。她喜歡陽光和溫暖濕潤的環(huán)境，也耐寒、耐旱、耐陰、耐濕。有首農(nóng)諺就這樣評(píng)價(jià)金銀花：“澇死莊稼旱死草，凍死石榴曬傷瓜，不會(huì)影響金銀花?！贝蟾耪怯兄@樣厚重廣闊的“忍者神功”，金銀花才能夠像天宮仙子一樣，輕輕地?fù)]一揮長袖，便清熱解毒、疏散風(fēng)熱、疏咽利喉、消暑除煩了。

除了堅(jiān)忍強(qiáng)大，金銀花也有她柔和的一面。據(jù)傳，她名字的來源和女孩兒有關(guān)。那是三國時(shí)期蜀漢丞相諸葛亮七擒孟獲的過程中發(fā)生的事情。其時(shí)，大部分將士水土不服，得了熱毒病。行軍經(jīng)過一個(gè)小村寨時(shí)，諸葛亮見村民面黃肌瘦，雖然他和大家一樣身體不適，但還是命令將士發(fā)放軍糧施救。村民們十分感謝，得知許多蜀兵患了熱毒病后，一位白發(fā)老人便要自己的一對(duì)孿生孫女兒金花和銀花，去采幾筐當(dāng)?shù)夭菟巵頌槭褴娊怆y。姐妹倆上山了，三天后都沒有回來。人們多方尋找，在一處山崖邊，看到兩只已裝滿了黃黃白白草藥的藥筐，筐邊有野狼的足跡和被撕碎的衣服鞋子。原來，為了這救助蜀軍將士的草藥，金花、銀花獻(xiàn)出了生命。后人為了紀(jì)念姐妹倆，就把這種草藥叫作“金銀花”。

這樣的故事，是令人感嘆唏噓的。因?yàn)榻疸y花與那可親可敬的女孩兒有關(guān)，有些古詩更是用和順溫雅的描繪展示了她的本質(zhì)，“初夏園綠蔭重重，金銀開在碧玉中。雖少幾分嬌妍態(tài)，香透心脾情更濃。此花本是杯中物，甘洌淡雅有奇功。祛病除疾養(yǎng)顏色，人間才多不老松。”

是的，“祛病除疾養(yǎng)顏色”，這便是金銀花堅(jiān)韌而溫婉的本質(zhì)。祛病除疾自不必說，民間就有“金花間銀蕊，草藥抵萬金”的說法。治療流感、瀉痢、牙周炎、瘡癤腫毒、急慢性扁桃體炎等病，金銀花是手到擒來。

養(yǎng)顏色，也是金銀花擅長的，當(dāng)然世人知道的不多。

夏天里，將金銀花用清水洗凈煎成汁，擦洗全身，不僅可以祛痱、止癢、治痘痘、療濕疹，還可以給全身皮膚來個(gè)大掃除，那清潔和潤澤肌膚的功效，是非常明顯的。采摘新鮮的金銀花，陰干，裝入干凈的棉布袋中，用棉線縫好，做成枕頭，在盛夏里枕著入睡，還可以養(yǎng)心安神，預(yù)防頭頸部長痱子，讓面部清爽潔凈。

可見，金銀花的養(yǎng)顏色，也是源于她的堅(jiān)強(qiáng)，即鏟除熱毒的機(jī)理。體內(nèi)毒素排出，肌膚自然爽滑如絲。而那陰干金銀花的過程，又于悠悠然之中，進(jìn)一步展現(xiàn)出她的婉約風(fēng)范：不能接觸鐵器，也不能翻動(dòng);接觸鐵器會(huì)讓花兒失去藥效，翻動(dòng)會(huì)使花兒變色，飲用時(shí)味道和功效都會(huì)減退。

金銀花就是這樣，于金銀相間之時(shí)，透出獨(dú)特卓雅的品質(zhì)。所以，你，親愛的，不妨在炎炎夏日里，和她親密接觸一下吧。

管弦，作家，現(xiàn)居湖南株洲。主要著作有《開花的記憶》《藥草芬芳》等。