林旖

當(dāng)今國(guó)際上炙手可熱的青年小提琴家陳銳近日發(fā)行了他簽約Decca Classics后的首張專輯——室內(nèi)樂與管弦樂作品集錦《金色年華》。這是他人生中的第四張專輯，此前他曾在SONY廠牌發(fā)行過三張專輯。作為被《華盛頓郵報(bào)》稱為“現(xiàn)象級(jí)天才”的音樂家，陳銳親自為專輯挑選了曲目，這些作品不僅在音樂上堪稱小提琴的“黃金時(shí)代”，也是陳銳在演奏風(fēng)格與創(chuàng)造力上的“金色年華”。

2018年6月，本刊在北京對(duì)陳銳進(jìn)行了專訪。

在贏得兩個(gè)大獎(jiǎng)之前輸了一大堆比賽

陳銳1989年出生于中國(guó)臺(tái)灣，后隨父母移居澳大利亞。他四歲開始學(xué)習(xí)小提琴，十五歲時(shí)考入美國(guó)科蒂斯音樂學(xué)院，跟隨小提琴大師阿蘭·羅桑德（Aaron Rosand）學(xué)習(xí)，并受到青年音樂家協(xié)會(huì)（Young Concert Artists）的資助。2008年，陳銳一舉奪得梅紐因國(guó)際小提琴大賽首獎(jiǎng)，受到小提琴大師文格洛夫的關(guān)注，被后者贊譽(yù)為“一位非常純粹的、具備偉大品質(zhì)的音樂家，有著優(yōu)美而青春的音色、活力與輕盈”。陳銳還是伊麗莎白女王音樂大賽的金獎(jiǎng)獲得者。近年來(lái)，陳銳以最年輕的評(píng)委身份回到了比賽中。2012年，陳銳成為登上諾貝爾獎(jiǎng)音樂會(huì)、為諾貝爾獎(jiǎng)獲得者和瑞典皇室演奏音樂的最年輕的獨(dú)奏家。他與指揮家薩卡里·奧拉莫（Sakari Oramo）執(zhí)棒皇家斯德哥爾摩愛樂樂團(tuán)在卡內(nèi)基音樂廳的首演以及與指揮家里卡多·夏伊執(zhí)棒萊比錫布商大廈管弦樂團(tuán)在維也納金色大廳的音樂會(huì)一票難求，反響熱烈。

陳銳在很小的時(shí)候就被發(fā)現(xiàn)具備“絕對(duì)音準(zhǔn)”，這也成為他學(xué)習(xí)音樂的優(yōu)勢(shì)。“其實(shí)絕對(duì)音準(zhǔn)是很多音樂家包括不少提琴家都有的能力。聽說華人特別會(huì)擁有這一項(xiàng)能力，這可能和語(yǔ)言有關(guān)。雖然我的中文不好，但是我從小開口說的第一句話是用中文講的，我剛上幼兒園時(shí)都不會(huì)講英文?！彼膫€(gè)多月大時(shí)，陳銳就隨家人搬到澳大利亞布里斯班生活了，后來(lái)才開始講英文。

良好的樂感使陳銳學(xué)習(xí)小提琴成為一種必然。不過大部分小孩子都不太喜歡練琴，陳銳小時(shí)候也是如此?！拔业母改笀?jiān)持鼓勵(lì)我練琴。家長(zhǎng)的鼓勵(lì)非常重要，但更重要的是小孩子自己愿意練琴?！标愪J還記得小時(shí)候不想練琴的時(shí)候，他媽媽就對(duì)他說，那你以后不要拉了?！拔液煤ε?，我怕被父母罵，但更怕的是以后不能再拉琴了，我已經(jīng)在拉琴上投入了那么多精力。這就是反向心理?！?/p>

就這樣，陳銳在“反向心理”的作用下練琴，直到變得自覺自律，真正走上了音樂的道路。對(duì)陳銳來(lái)說，在科蒂斯音樂學(xué)院學(xué)習(xí)的那幾年是最辛苦的。十九歲那年，陳銳一舉贏得梅紐因國(guó)際小提琴比賽首獎(jiǎng)，之后又拿下伊麗莎白女王音樂大賽的金獎(jiǎng)?！澳且荒晡疫B續(xù)贏了兩個(gè)國(guó)際比賽大獎(jiǎng)，這完全改變了我的人生?！敝暗乃^著一般學(xué)生的日子，得獎(jiǎng)之后，他有了音樂會(huì)、巡演機(jī)會(huì)，簽約了經(jīng)紀(jì)公司。“現(xiàn)在看來(lái)，十九歲、二十歲，得獎(jiǎng)時(shí)的年紀(jì)是很年輕的，但當(dāng)時(shí)我卻有種‘我快來(lái)不及了的感覺，因?yàn)橛泻芏嘈√崆偌沂畾q、十一歲就已經(jīng)崛起了。”他想要趕緊努力追上。

“我覺得沒有太早成功也是件好事。在贏得這兩個(gè)比賽之前，我輸了一大堆比賽，我覺得這也是很重要的。我每一次輸?shù)舯荣悾?dāng)然會(huì)很傷心，但我會(huì)反省，這樣自己就會(huì)進(jìn)步，同時(shí)成為一個(gè)更堅(jiān)強(qiáng)的人。”有些人覺得比賽對(duì)于音樂、藝術(shù)不是件好事，但陳銳覺得對(duì)于一個(gè)小朋友來(lái)說，多比賽是好事。“你可以擁有更多舞臺(tái)上的經(jīng)驗(yàn)，這在做學(xué)生的時(shí)候是很難得到的?！?p>

如今滿世界飛的陳銳不是在做小提琴家的路上，就是在做“段子手”的路上?！耙苍S我自己的個(gè)性本來(lái)就是非常開朗的?！痹彝ズ统砷L(zhǎng)環(huán)境造就了他的性格和氣質(zhì)，陽(yáng)光、真誠(chéng)、溫暖，充滿幽默感?！拔覌寢屖莻€(gè)很陽(yáng)光的人，很愛笑，爸爸比較嚴(yán)肅，雖然他不笑時(shí)看起來(lái)很兇，但他其實(shí)也是一個(gè)很溫暖的人。”

心向往之的“黃金時(shí)代”

“我的老師阿蘭·羅桑德教授今年已經(jīng)九十一歲了。他的音樂生涯很長(zhǎng)，曾經(jīng)聽過小提琴大師海菲茨的演奏，也見過艾薩克·斯特恩、米爾斯坦這些小提琴家?！标愪J告訴我，他的新專輯《金色年華》和他的老師有很大關(guān)系?！拔依蠋煹囊羯芴貏e，是黃金時(shí)代那個(gè)時(shí)候的音色?，F(xiàn)在的演奏廳越蓋越大，很多人拉得越來(lái)越大聲，離親密的感覺越來(lái)越遠(yuǎn)。如果要回到‘黃金時(shí)代那種音色的話，在一個(gè)超級(jí)大的音樂廳里是沒辦法拉的?！钡@樣大型的音樂廳，對(duì)于錄音是很適合的?！澳憧梢韵胂蠛芏嗄昵坝煤谀z唱片放出來(lái)的聲音。”

關(guān)于專輯《金色年華》，陳銳最初的想法是代表他很喜歡的小提琴家海菲茨、克萊斯勒那個(gè)年代。由于一張專輯中只能放五十幾分鐘的曲目，所以專輯中選取的曲目只是一個(gè)代表?！彼纳弦粡垖］嬍窃谒哪昵俺龅?，在過去的四年里，陳銳對(duì)于新專輯的設(shè)想有了越來(lái)越明確的方向。“我認(rèn)為自己在這四年中，無(wú)論是人生還是在小提琴上、音樂上，都有了不少進(jìn)步?！?/p>

陳銳把布魯赫的《G小調(diào)第一小提琴協(xié)奏曲》作為專輯的核心曲目。事實(shí)上，布魯赫的這部協(xié)奏曲大家都在拉，非常受歡迎，于是他問自己：我們還需要再錄這部作品嗎？“我覺得任何一個(gè)藝術(shù)家都必須問自己這個(gè)問題，我們演奏古典音樂的人，幾乎所有作品都已經(jīng)被別人演奏過了，那么作為一個(gè)藝術(shù)家，你能夠加什么東西在音樂上面？”最后，陳銳和制作人想出了“金色年華”這個(gè)主題?！斑@部作品非?？拷业男?，我從小就開始拉這部作品。這是我選擇這部協(xié)奏曲的原因之一。還有一個(gè)原因，就是這部協(xié)奏曲很適合這種拉法。”為了錄制新專輯，陳銳專門回去找老師復(fù)習(xí)?！八霸诳频偎怪v的那些東西我都記著，不過我在畢業(yè)之后自己又有了一些新的想法，這次再回去向老師確認(rèn)。”

在錄布魯赫的協(xié)奏曲時(shí)，陳銳第一次感覺到自己在創(chuàng)造一個(gè)新的東西?！爸颁浺舳际前邀溈孙L(fēng)放到面前，然后開始拉。就像拍照一樣，你拍日出、日落，卻永遠(yuǎn)無(wú)法抓到最真實(shí)的東西，除非你去創(chuàng)造一個(gè)新的東西。在這張專輯里，我第一次往這個(gè)方向想?！标愪J運(yùn)用新的、無(wú)法在一般音樂廳里演奏的方式來(lái)錄音，“尤其是布魯赫，會(huì)給人更親密的感覺”。

不僅是布魯赫，新專輯中的每一首曲目都是不一樣的音色和錄音方式，都給人以不一樣的感覺?！斑@些曲目在技術(shù)上并不是特別難，任何音樂學(xué)院的學(xué)生都可以拉。技術(shù)不是問題，現(xiàn)在的學(xué)生技術(shù)都特別好，問題在于找聲音，你會(huì)不會(huì)被聲音感動(dòng)，對(duì)聲音有想象力，聲音帶你去到什么樣的位置。藝術(shù)家既要平衡作曲家的意圖和自己的表達(dá)，又要有自己的性格在里面，一生都要在找平衡。”

在《金色年華》這張專輯中，陳銳實(shí)現(xiàn)了很多的改編?！包S金時(shí)代的海菲茨和克萊斯勒都會(huì)這樣改編，我們也必須要自己改編一些曲子?！毙聦］嬛杏腥赘木幾髌?，都是陳銳與他所在的“柏林制造”四重奏的另外三名成員一起演奏的?！拔覀冸m然都不是德國(guó)人，但我們是在柏林認(rèn)識(shí)的，他們?nèi)欢际前亓謵蹣窐穲F(tuán)的成員。四重奏的另一位小提琴家諾亞·本迪克斯-巴格利（Noah Bendix-Balgley）是柏林愛樂的小提琴首席，中提琴家阿米哈·格羅茨（Amihai Grosz）是柏林愛樂的中提琴聲部首席，大提琴家史蒂芬·孔茨（Stephan Koncz）則是‘改編之王?！?/p>

成長(zhǎng)在澳大利亞的陳銳，特別選取了一首由澳大利亞民謠改編而成的作品《叢林流浪》（Waltzing Matilda）。“我們對(duì)它進(jìn)行了不少改造。樂曲的開頭和快速的部分，我們借用了美國(guó)的鄉(xiāng)村音樂風(fēng)格，很有民間音樂的感覺，同時(shí)也加入了一些搖滾?！痹阡浿啤秴擦至骼恕返那耙粋€(gè)晚上，陳銳和大提琴家史蒂芬還在柏林愛樂的一個(gè)琴房里創(chuàng)作，直到凌晨?jī)牲c(diǎn)半。正如莫扎特等一些作曲家一樣，到作品交卷前的最后時(shí)刻才創(chuàng)作出令人驚嘆的作品。樂曲中充滿了陳銳和大提琴家的音樂靈感。

另兩首四重奏作品——德彪西的《月光》以及陳銳YouTube頻道里點(diǎn)擊量超過五萬(wàn)次的弦樂四重奏《新派薩蒂》聽起來(lái)也不是傳統(tǒng)的古典音樂，后者融合了薩蒂《裸體舞曲第一號(hào)》（Gymnopédie No.1）、羅西尼《威廉·退爾》序曲等音樂素材?！霸趧?chuàng)作時(shí)，要有新的東西加進(jìn)去，我們會(huì)受到現(xiàn)代社會(huì)的影響，這在我看來(lái)很特別?！?/p>

在陳銳眼中，新專輯與自己之前的幾張專輯有很大不同?！拔疑磉叺娜税ㄎ腋改付歼@么說。一個(gè)年輕的音樂家應(yīng)該是一年比一年更好，如果不是的話那就很慘?！标愪J表示，“金色年華”這個(gè)主題有著雙重的含義，不僅代表那個(gè)時(shí)代，而且代表現(xiàn)在的他?！斑@張專輯繼承了過去的多種風(fēng)格，并保留了一項(xiàng)重要的哲學(xué)——只要不斷獲得啟發(fā)并不斷去創(chuàng)造，可能有一天我們也會(huì)留下‘金色年華。”

費(fèi)城和柏林的“雙城記”

作為一個(gè)繁忙輾轉(zhuǎn)于世界各地的職業(yè)演奏家，陳銳有著緊湊的日程表，也有著伸縮自如的練琴時(shí)間。他一有空就會(huì)練琴，有時(shí)候可能一天能練四五個(gè)小時(shí)，而有時(shí)候一天根本就碰不到琴。

由于在歐洲和美國(guó)的演出繁多，這兩年，陳銳開啟了在美國(guó)費(fèi)城和德國(guó)柏林的雙城生活?！伴L(zhǎng)期在歐洲巡演時(shí)，整天住酒店也會(huì)很累，沒辦法給自己的身體充電，所以有個(gè)家在德國(guó)，有個(gè)家在美國(guó)，比較合理?！卑亓诌€有一個(gè)吸引陳銳的地方，那就是很多音樂家、藝術(shù)家都住在柏林，同時(shí)它也是柏林愛樂樂團(tuán)的所在地?！拔以诎亓挚梢晕蘸芏囵B(yǎng)分，這讓我進(jìn)步了不少?！?/p>

目前，陳銳百分之六十的演出是與樂團(tuán)合作協(xié)奏曲，獨(dú)奏會(huì)約占百分之三十的比重，而室內(nèi)樂演出則占百分之十左右。但即使僅僅是百分之十，他依然對(duì)室內(nèi)樂充滿了巨大熱情。“我非常喜歡室內(nèi)樂。要做一個(gè)嚴(yán)肅的藝術(shù)家，你必須演室內(nèi)樂，因?yàn)槭覂?nèi)樂會(huì)讓你有一種不一樣的聽法，跟你拉協(xié)奏曲或是與一個(gè)你熟悉的鋼琴家合作不一樣。你可以把這種聽法帶回其他情境，用室內(nèi)樂的想法去拉協(xié)奏曲或奏鳴曲?！?p>

陳銳的“柏林制造”四重奏經(jīng)常會(huì)做一些特別專題?！拔覀兂ｉ_玩笑說，我們這個(gè)四重奏一年才演出幾場(chǎng)，靠這個(gè)吃不飽?！彼闹刈嗬锏闹刑崆偌以谝陨械囊啡隼渌闹刈嗬飺?dān)任了十三年的中提琴，辛苦不言而喻?！拔覀兘M合里的每個(gè)人都有自己的本職工作，在一起拉四重奏是愛好，完全是為了音樂?！?/p>

從小全面發(fā)展多樣的愛好，塑造了陳銳活力陽(yáng)光的健全人格?！拔蚁矚g健身，也喜歡戶外活動(dòng)。我在澳大利亞長(zhǎng)大，對(duì)海有著特殊的情感，喜歡游泳?！标愪J生活過的每一個(gè)城市都給了他一些不同的東西?！懊看伟岬揭粋€(gè)新的地方，你就會(huì)卸掉不是你本身的東西，那些環(huán)境放在你身上的東西。你只會(huì)帶著真正的自己，你會(huì)更了解你自己。無(wú)論是做一個(gè)音樂家、藝術(shù)家還是從事任何其他行業(yè)，當(dāng)你更了解你自己的時(shí)候，你就會(huì)成為一個(gè)更好的人?！?/p>

陳銳現(xiàn)在使用的是一把1715年的斯特拉迪瓦里小提琴，由日本音樂財(cái)團(tuán)（Nippon Music Foundation）提供。這把琴曾是匈牙利小提琴家約瑟夫·約阿希姆的五把表演用琴之一?！拔矣X得從三百多年的斯特拉迪瓦里老琴里可以學(xué)到很多東西，因?yàn)樗囊羯呀?jīng)在里面了，你一拉，音色自己就會(huì)出來(lái)，就是對(duì)的音色，它知道你需要什么東西。你要是用現(xiàn)代做的琴，就要有不一樣的拉法，什么東西都要你自己來(lái)，它的音色不會(huì)自動(dòng)出來(lái)?！?/p>