文/沈嘉祿

周末，愛(ài)好收藏的朋友小陳抱著一只瓶子來(lái)寒舍與我分享。小陳這幾年經(jīng)常去歐洲淘寶，屢有斬獲，頗讓同道眼熱。此次他在荷蘭阿姆斯特丹一家古董鋪?zhàn)永锾缘綆准善鳎钭屗靡獾木褪沁@只高約一尺的梅瓶，應(yīng)是仿元青花風(fēng)格，什么年代仿的，我吃不準(zhǔn)，有待請(qǐng)教專(zhuān)家。好在此瓶胎骨密致，修足規(guī)整，發(fā)色古雅，四面開(kāi)光，內(nèi)容是四愛(ài)圖：羲之愛(ài)鵝、陶潛愛(ài)菊、周敦頤愛(ài)蓮、林逋愛(ài)梅。

小陳雖不能說(shuō)歷經(jīng)過(guò)大風(fēng)大雨，但雨點(diǎn)打濕衣衫也不至于太沮喪，他喝了一口茶后指指王羲之說(shuō)：“其他三位都愛(ài)梅花、菊花、荷花，只有王羲之愛(ài)鵝，看來(lái)他跟你一樣也是一枚吃貨?。　?/p>

我不禁開(kāi)懷：“老兄把我跟書(shū)圣相提并論，真是折煞我也！再說(shuō)羲之愛(ài)鵝，那是魏晉風(fēng)度??！”

小陳使勁地眨著眼睛問(wèn)：“養(yǎng)鵝跟養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨難道不是一回事兒?jiǎn)?？?/p>

我說(shuō)：“一般人養(yǎng)鵝當(dāng)然是為了得它的肉和蛋，但有些高人的目的就與普通人不一樣。比如豐子愷，他在重慶沙坪壩避亂那會(huì)兒就養(yǎng)過(guò)一只鵝，還為此寫(xiě)過(guò)一篇題為《白鵝》的文章。在他筆下，那只白鵝誠(chéng)有君子之風(fēng)，稱(chēng)它‘在叫聲、步態(tài)、吃相中，更表示出一種傲慢之氣’。給我特別深刻的印象是吃飯，冷飯之外，那只白鵝還需要三樣下飯的湯菜：草、泥、水，為此它要跑三處去吃，不厭其煩，有規(guī)有矩，絕沒(méi)有其它家禽的那副猴急相。后來(lái)豐子愷離開(kāi)了暫棲的小屋，舍不得吃它，就轉(zhuǎn)送給朋友了。豐子愷適逢戰(zhàn)亂，卻從這只白鵝感受到‘那么雪白的顏色，那么雄壯的叫聲，那么軒昂的態(tài)度，那么高傲的脾氣，和那么可笑的行為’，當(dāng)然是特別珍貴、有如親友之間的慰藉了。作為書(shū)圣的王羲之，他對(duì)鵝的態(tài)度也是重在精神氣質(zhì)方面的欣賞，決計(jì)不是為了圖一時(shí)口福?！?/p>

小陳若有所思，又將話(huà)題轉(zhuǎn)到別處，但茶過(guò)三泡，他突然又說(shuō)：“我去過(guò)紹興蘭亭和戒珠寺，‘鵝池’這兩個(gè)字寫(xiě)得真好，而戒珠寺實(shí)在沒(méi)什么看頭，不過(guò)那個(gè)故事倒是聽(tīng)說(shuō)了。”

小陳想說(shuō)什么我能夠猜得到，所以就說(shuō)：“《晉書(shū)·王羲之傳》里記錄的一個(gè)故事或許更有意思，說(shuō)的是紹興有一孤老太太，養(yǎng)了一只不同凡響的鵝，叫聲特別洪亮，但也因?yàn)檫@個(gè)特點(diǎn)，她拿到市場(chǎng)上去賣(mài)，反而沒(méi)人敢要。王羲之聽(tīng)說(shuō)后就帶著一幫親朋好友趕過(guò)去看個(gè)稀奇。那個(gè)老太聽(tīng)說(shuō)大名鼎鼎的王羲之要來(lái)做客，就立刻把那只鵝殺了，做成一道菜來(lái)款待貴客。王羲之見(jiàn)此情景，懊喪嘆惜不已?！?/p>

在小陳仰天大笑的時(shí)候我補(bǔ)了一句：“也許是個(gè)套路，古今中外不乏相似的故事。馮驥才早年有一短篇小說(shuō)《意大利小提琴》，我猜想就是受此啟發(fā)而寫(xiě)的。”

冬天的暮色來(lái)得早，小陳抱著梅瓶告辭了，不過(guò)關(guān)于鵝的話(huà)題仍在我腦海中深化。我從書(shū)柜中抽出《知堂談吃》，想看看周作人是否喜歡吃鵝。

我這么想是有原因的，因?yàn)槲业墓枢l(xiāng)在紹興。小時(shí)候，家里過(guò)年必備幾道鄉(xiāng)味甚濃的年菜，有霉干菜燒肉、黃魚(yú)鲞燒肉、水筍燒肉、黃豆芽燒油豆腐，還有一只鵝。上世紀(jì)六七十年代供應(yīng)緊張，年貨是憑票供應(yīng)的，家禽一項(xiàng)，雞、鴨、鵝三選一或三選二，我家往往選鵝。人口多是一個(gè)原因，紹興人的習(xí)慣也應(yīng)在考慮之中吧！

有年臨近春節(jié)，南貨店和小菜場(chǎng)比平時(shí)熱鬧，肅殺的空氣中彌漫著一絲喜氣。

父親從菜場(chǎng)里提了一只碩大的冰凍光鵝回家，媽媽照例是咕噥幾句后，以九牛二虎之力劈成兩片，半只紅燒，半只燉湯，可以吃上好幾天。而用來(lái)燉湯的那半只放在大號(hào)砂鍋里，投下蔥段、姜塊，注滿(mǎn)水，湯水見(jiàn)沸后鵝身便把蓋子頂起來(lái)了，怎么也壓不住。媽媽束手無(wú)措，在一邊旁觀(guān)的我樂(lè)得哈哈大笑，最后只能撈起，斬件搞定。這印象之深，足以讓我記得這就是紹興人氏的年俗。